SOR JUANA INES DE LA CRUZ
O LA CULMINACION
DEL SIGLO BARROCO EN LAS INDIAS

Es sabido que el descenso de Espafia se presenté durante
el siglo xvi1. Al final de esos afios deplorables, el rey Carlos II
(1665-1700), altimo hijo sobreviviente de Felipe IV y de su
sobrina carnal dofia Mariana de Austria, soporté la inmensa
corona de Espafia como si fuese un tormento aplicado a sus
sienes de mufieco de brujo. Se le llamé “El Hechizado”, pues
siendo monarca con poderes absolutos y sacros, no tenia
animo ni voluntad para usar de ellos, y su vida se balanceaba
como un péndulo, de exaltaciones y arrebatos a largos pe-
riodos de angustia silenciosa, abulia y melancolia. Abrumado
por el poder, asi sc lamentaba: “Dios sélo es el que da los
reinos, porque a El sélo pertenecen. Ya no soy nada”.

Su madre y sus validos gobernaban, si aquello pudiera
llamarse gobernar. Este Carlos Segundo fue el triste y Gltimo
vastago directo por linea masculina de la dinastia de Austria,
que habia comenzado con la enorme prestancia del primer
Carlos —Carlos Quinto en Alemania—, el nieto imperial de
Isabel la Catdlica.

Sin embargo, en las Indias —que era el territorio mis
extenso de la monarquia catélica— no se puede hablar de
decadencia. Por el contrario, el siglo xvir fue una época de
verdadera cosecha. Aparecieron entonces los frutos concebi-
dos en el siglo anterior, el de la conquista, la organizacién
y el poblamiento, con ejemplares de nivel igual al de Espafia
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europea, pero sin estar sazonados malamente con esa especie
de desesperanza histérica y de desilusidon
que afectaba a la sociedad de la Peninsula en aquellos des-
graciados tiempos.

Don Francisco de Quevedo, pese a ser autor de la Espaiia
defendida como reaccién contra la decadencia, no escapa
a la desesperanza histérica que se vivia en el territorio europeo:

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, hoy desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del yelo desatados,

y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurté su luz al dia.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
dec anciana habitacién era despojos;
mi biculo mds corvo y menos fuerte;

Vencida de la cdad senti mi espada
y no hallé cosa en qué poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

Por contraste, en el Nuevo Mundo habia sido tan intenso
el esfuerzo de cultura y estabilizacién, que en la segunda mitad
del siglo xvir florecicron las artes y las ciencias con tanto vigor
como en la madre patria, suceso casi increfble a sélo poco
mis de un siglo de presencia organizada de Espafia en los
nuevos territorios. Para probar la tesis, bastan apenas tres
ejemplos criollos del nivel alcanzado por la América espafiola
en el llamado siglo de la decadencia: don Carlos de Siglienza
y Géngora, novohispano nacido en la ciudad de México;
don Pedro de Peralta Barnuevo, natural de Lima; y, como
culminacién cultural y bioldgica, Sor Juana Inés de la Cruz,
un verdadero fendmeno de la inteligencia humana, también
oriunda de la Nueva Espafia. No es necesario mencionar
siquiera a don Juan Ruiz de Alarcédn, quien, aunque nacido
en Tasco, se establecié en Madrid medio siglo antes y ocupd
el més alto rango entre los dramaturgos del Siglo de Oro.
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El ex-jesuita don Carros DE SicUENzA Y GONGORA (1645-
1700) es el hombre de ciencia mis importante del Nuevo
Mundo durante el siglo xvir. Su inquietud intelectual y su
espiritu cientifico lo condujeron a los mis variados campos del
saber y las letras. Astrénomo, filésofo, matematico, gedgrafo,
arquedlogo, historiador, ingeniero especialista en drenajes, fue
cosmégrafo del rey de Espafia. El rey Luis XIV de Francia
lo invité a Paris como jurista. Era experto en Descartes y
Kepler. Estudiaba a Galileo, Copérnico y Gassendi. Pero tam-
bién posefa dotes literarias que se manifiestan en los Infor-
tunios de Alonso Ramirez, obra escrita a horcajadas entre el
relato veridico y la novela picaresca. Al campo de la ciencia
se aproximaba con mentalidad racionalista. En disputa con
el padre Kino, que prevenia a la gente sobre la influencia
maléfica de los cometas y los desastres que anunciaban sus
trayectorias celestes, Sigiienza y Géngora denuncié a los as-
trélogos como vendedores de quimeras y precisd cientifica-
mente la naturaleza de aquellos astros de recorridos excéntri-
cos. Sin embargo, en contradiccién ilégica con sus ideas y
métodos cientificos de corte futurista, el padre Sigiienza era
un hombre curiosamente aferrado a su siglo barroco y orto-
doxo; estaba convencido, por ejemplo, de que la santidad
consistia en azotarse, en martirizar el cuerpo hasta el delirio
y en mantener sujeta la voluntad a la obediencia més estric-
ta'. Probablemente estas eran las concesiones que el sabio,
pragmatico y realista, tenia que hacer al poderoso Tribunal
del Santo Oficio.

Carlos de Sigiienza fue, ademis, testigo de su tiempo.
En contraposicién a las alabanzas que dedica a México, cuan-
do dice que “lastima es grande el que no corran por el mundo,
grabadas a punta de diamante en liminas de oro, las grande-
zas magnificas de tan soberbia ciudad”?, se duele del asedio

1 FErNANDo BeNiTEz, Los demonios en el convento: sexo y religion en la
Nueva Espaiia, México, Ediciones Era, 1985, pig. 51.

2 Relactones histdricas, citado por Jost Juan ARrRoM en Thesaurus, Bogotd,
Instituto Caro y uervo, tomo XLII, 1987, nim. 1, pdg. 33.
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que soportan las tierras del rey y lamenta que islas y costas
del mar Caribe hayan caido en manos de ingleses, franceses
y holandeses:

Y éstas son las que, poseidas hoy de naciones extranjeras, sumi-
nistran gentes que nos invaden los puertos, roban las estancias, apresan
las embarcaciones, impiden los comercios, retardan las noticias y atemo-
rizan a los navegantes 3.

En Lima brillaba otro poligrafo impresionante: don
Pepro DE PERALTA BaRNUEVO (1663-1743). En el campo de las
ciencias fisicas y naturales ejercié de matematico, cosmégrafo
mayor del virreinato, ingeniero experto en minas y construc-
ciones maritimas, investigador de la quimica, la botinica y
la medicina; y en la actividad humanistica fue rector de la
Universidad de San Marcos y profesor de derecho romano
y canédnico, al mismo tiempo que dramaturgo, lingiiista y
versificador en griego, latin, francés, portugués e italiano.

Estas expresiones de alta erudicidn, ejercicio prictico y
nivel intelectual excelente, ocurridas junto con otras durante
el siglo xvir en las distintas latitudes del mundo hispénico de
América, no hubieran podido surgir de las entrafias estériles
de una edad oscura, ni de un colonialismo cruel, sellado y
mantenedor de la ignorancia, tal como ya se escribfa en los
paises europeos enemigos de Espafia, en donde comenzaba
a fabricarse la leyenda negra, campafia precursora de la mo-
derna guerra psicolégica en el campo de la informacién y la
propaganda. Si la leyenda negra hubiese tenido alguna base
en la realidad, aquellos fenémenos de floracién de la inteli-
gencia no habrfan aparecido en las Indias, maxime cuando
la metrépoli estaba afectada por el desmoronamiento acaecido
bajo Felipe IV y Carlos el Hechizado.

® Memorial enviado al virrey en 2 de junio de 1689. Documentos inéditos
de don Carlos de Sigiienza y Gdngora, 1963, pig. 50.
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Sor JUANA 0 LA LIBERACION
DE LA INTELIGENCIA FEMENINA

Pero, sin lugar a duda, la culminacién de este auge
mental en la América Espafiola lo encarna esa mujer extraor-
dinaria, conocida en religién como Sor Juana Inés de la Cruz,
Juana Ramirez en la vida del siglo (1649-1695).

A pesar de ser el xvit un siglo de hombres, Sor Juana es
su figura ejemplar, su cifra més alta. En la vida arrancé con
dos lastres: ser mujer y haber nacido bastarda. Bien es cierto
que por coincidencia, mientras ella descollaba en la Nueva
Espafia, la Corte de Madrid y los reinos de Carlos II el He-
chizado estaban gobernados por otro bastardo, un hijo del
difunto rey Felipe IV y de la célebre comedianta “La Cal-
derona”, don Juan José de Austria, mas famoso por su negra
cabellera y su festiva audacia heredadas de su madre, que
por haber sucedido en el cargo de ministro universal de la
Corona al jesuita austriaco Nithard, confesor de la reina
madre. y regente dofia Mariana de Austria. Como puede
verse, Madrid era entonces una corte rodeada de Austrias por
todas partes. Pero es bueno saber que este don Juan encargado
del gobierno no fue parecido —ni de lejos— a su glorioso
homénimo y tio bisabuelo, igualmente bastardo, don Juan
de Austria el vencedor de Lepanto, a cuyo servicio perdid
el brazo izquierdo don Miguel de Cervantes, cien afios atras.
Tampoco era Austria don Juan José, probablemente. En un
retrato pintado por el gran Ribera no le aparece el progna-
tismo de la quijada ni el labio inferior abultado, caracteristi-
cos de los Habsburgos espafioles; ni siquiera tiene los ojos
claros. Tampoco la nariz ganchuda de Felipe IV y Carlos II.
Es una cara redonda y con el mentén huidizo. Esta falta de
parecido con su excelso padre, y mas tratdndose de un hijo
natural, estaba corroborada por las malas lenguas del vulgo
con estos versos:

Un fraile y una corona
un duque y un cartelista
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anduvieron en la lista

de la bella Calderona.

Parié y alguno blasona

que, de cuantos han entrado

en la danza, ha averiguado

quién llevé la prez del baile;

pero yo aténgome al fraile

y quiero perder doblado.
De tan santa cofradia

procedié un hijo fatal,

y tocd al mads principal

la pensién de la obra pia.

Claro estd que les diria

lo que quisiese su madre,

pero no habri a quien no cuadre

una razén que se ofrece:

mirese a quién se parece,

porque aquél serd su padre.
Sélo tiene una sefial

de nuestro rey soberano:

que en nada pone la mano

que no le suceda mal.

La figura y la vida del padre de Sor Juana Inés son
imprecisas. Sin embargo, ella se refiere a su origen vascongado
con cierto orgullo. No se sabe si fue una manera de exaltar su
origen por lo menos equivoco, porque la verdad es que no
existe documento que pruebe la filiacién y la relacién pater-
na. Dofia Isabel Ramirez de Santillana, la madre, tuvo dos
hijos mas de él, mayores que Juana. Se decia en la época que
las nifias Ramirez (no usaron otro apellido) eran hijas de
un capitin peninsular, de nombre Pedro Manuel de Asbaje.
Poco después, salido por el foro silenciosamente el militar
vasco, apareciole a Isabel un nuevo capitin, Diego Ruiz
Lozano, con quien tuvo otros tres hijos. La prole de Isabel
Ramirez, que vivia en latifundios de la orden dominicana
manejados por el abuelo, habria podido entonar con justo
titulo la copla que se canté en Valencia cuando la invasién
francesa, ciento cincuenta afios méas tarde:
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Y en tocando a Dios y al Rey
a nuestra patria y hogares
todos somos militares

y formamos una grey.

Juana nacié en una alqueria de Nepantla, pueblo situado
entre las dos moles nevadas de la meseta mexicana, el Iztac-
cthuatl o Mujer blanca y el Popocatépetl o Monte que humea.
Nepantla significa ‘en medio’, en nihuatl. Es un paraje de
tan transparente belleza, de tanta luz y aire tan delgado,
que quien entra en el mundo por esa puerta luminosa bien
puede ser transportado de una vez al éxtasis mistico y al
plano metafisico, o bien andari sobre la tierra, adherido a
ella, pero alumbrado siempre por una claridad indeleble.
Este fue el caso de Sor Juana Inés, mientras en el resto de
las Indias todavia imperaba con retraso el siglo de la mistica
de Teresa de Avila y San Juan de la Cruz. Por ejemplo, a
fines del siglo xvi, en Tunja — villa conventual y caballeresca
situada sobre un suelo estéril a 2.800 metros de altura en
el Nuevo Reino de Granada— la Madre Francisca Josefa
del Castillo, traspasada por un éxtasis mixto, erético y sagrado,
a tiempo que mortificaba su carne corruptible —“mal re-
catado se asomd el cilicio”—, cubria miles y miles de paginas
con sus Afectos espirituales, trasunto de fuertes pasiones
sexuales, extirpadas con sangre desde lo mis hondo de su
propio cuerpo y llevadas al ultramundo de lo Absoluto o
de la Nada por la via dolorosa de la literatura.

Por el contrario, la prodigiosa monja de las cumbres
blancas coronadas de luz fue una religiosa mundana, bella
precursora de la edad cientifica y del racionalismo practico.
Porque Juana Inés se regodeaba, no en la contemplacién di-
vina y los tormentos, sino en el examen del mundo, en el
funcionar del universo y su armonfa, aguzada por Ja necesi-
dad de conocimientos para desvelar los secretos de las cien-
cias humanas*.

4 Ocravio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la Fe, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1982, pigs. 616 y sigs.
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El medio social de la familia de Juana Inés, pese a la
falta de matrimonio de su madre, tenia un nivel mas o
menos alto, por cuanto su abuelo, Pedro Ramirez de Arellano,
era terrateniente emprendedor que, ademds, actuaba como
arrendatario de tierras de la Iglesia. Al mismo tiempo, era
hombre aficionado a las letras porque poseia una biblioteca
numerosa, buena parte de ella en latin, y en donde Juana
se encerraba desde muy nifia a leer, a sofiar, a escribir y a
pensar, es decir, a practicar con ansia el ejercicio de la sole-
dad, el que nunca abandoné en el curso de su vida, aun
en medio de las solicitaciones imperiosas de la alta sociedad
del virreinato, que vivia atraida por su fama, su saber y ese
ingenio suyo, maestro en el halago.

Juana Inés Ramirez fue una nifia superdotada. Aprendié
a leer a los tres afios y a escribir a los cinco. Dominé el latin
en veinte lecciones exactamente. Desde los diez afios era ya
un prodigio de sabiduria, para su edad, y la acrecentaba con
tanto ahinco, que pidi6 permiso a su madre para vestirse
de hombre en el momento oportuno, a fin de poder asistir
al claustro universitario. Cuando esa joven llega a la pubertad,
siendo ya un pozo de conocimientos o un banco de datos,
no tiene, como pudiera suponerse, la pobre apariencia fisica
ni la dureza y el descuido de las que son conocidas como
‘intelectuales’. No, en absoluto. Era muy femenina, atrayente
y de notoria perfeccién corporal y facial, segiin ella misma
se atrevib a retratarse en uno de sus personajes, cuando se
hallaba en la corte virreinal:

Decirte que naci hermosa
presumo que es excusado,
pues lo atestiguan tus ojos
y lo prueban mis trabajos.

Era de mi patria toda
el objeto venerado
de aquellas adoraciones
que forma el comin aplauso;
y como lo que decia,
fuese bueno o fuese malo,
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ni el rostro lo deslucia
ni lo desairaba el garbo,
llegé la supersticién
popular a empefo tanto,
que ya adoraban deidad
el idolo que formaron.

(Relato de dofia Leonor en Los empefios de una casa)®.

Una chica asi no tenia otros caminos para conquistar su
derecho al saber — vedado para las mujeres en aquel siglo —
que vivir en la corte o entrar en el convento. Eran las dos
Unicas situaciones que le permitian la libertad necesaria a su
afan de estudiar y, aunque parezca contradictorio, el estado
religioso, ademas del palacio, le daba oportunidades de trato
con hombres de su mismo nivel intelectual. El matrimonio
de entonces — su segregacién y sus tareas domésticas — hubie-
se significado para ella, mis que un encierro, como lo era en
verdad, un entierro en vida. Por su definida personalidad,
lo claro de su intelecto y su poder de influencia sobre el medio
que la rodeaba, Juana Inés estaba hecha de la misma pasta
de otra religiosa de la generacién anterior, la madre Maria
de Jesds (Maria Coronel de Arana), la célebre monja de
Agreda, quiza la Gnica confidente y la mejor consejera que
tuvo el ondeante rey Felipe IV.

No se sabe exactamentc cdmo ingresé Juana a los diez
y seis afios en la corte virreinal. Lo cierto es que impresiond
desde un principio a la virreina, dofia Leonor Carreto, recién
llegada a la Nueva Espafia y a cuyo servicio entré Juana
Inés como dama del acompafiamiento palaciego. Dofia Leo-
nor era de cultura alemana, hija del embajador de Viena en
Madrid, y como su marido, el virrey Antonio Sebastidn de
Toledo, de la casa de los duques de Alba y marqués de
Mancera, ambos pertenecian a la corriente cortesana o ‘parti-
do austriaco’ de la reina madre, dofia Mariana, que fue

S Obras completas, tomo IV, México, Fondo de Cultura Econémica, 1957,
pags. 36-38.
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regente durante la minoridad de su hijo Carlos II. El mar-
qués de Mancera era un hombre importante en la corte real
que, ademas, habia nacido en la mis alta nobleza de Espaiia,
razones por las cuales fue enviado a México.

La Corte pE LA Nueva EspaNa

EL “DUENDE DE PALACIO” EN MADRID NO ERA VASCO
EL VIRREY, LA AUDIENCIA, EL ARZOBISPO

Y LAS ORDENES RELIGIOSAS, UN JUEGO DE CONTRAPESOS

El cargo de virrey de Nueva Espafia era de los primeros
y mas apetecidos en la monarquia catédlica, como lo fue el
del PerG. Desde la primera mitad del siglo xvi, a México
llegaron con categoria virreinal los mejores apellidos castella-
nos: Mendozas, Velascos, Enriquez, Manriques, Ziiiigas, Fer-
nandez de Coérdoba, Pachecos, Carrillos de Mendoza, Guz-
manes, Fernindez de la Cucva, todos pertenecientes a la
grandeza espafiola. Durante el tiempo en que Sor Juana tuvo
relacion con la corte virreinal, los virreyes fueron del mismo
rango egregio. Después del marqués de Mancera vinieron:
don Pedro Nuifio Colén de Portugal, duque de Veragua y
descendiente directo del Descubridor; el arzobispo virrey Fray
Payo Enriquez de Rivera, hijo del duque de Alcald y tio del
duque de Medinaceli, a la sazén primer ministro del Reino;
don Tomas Antonio de la Cerda, marqués de la Laguna y
y conde de Paredes, hermano del mismo duque de Medina-
celi y casado con la que fue intima amiga de Sor Juana, “la
divina Lysi”, dofia Maria Luisa Gonzaga y Manrique de Lara,
de la casa ducal soberana de Mantua en Italia, o sea, de la
familia de San Luis Gonzaga y descendiente, por parte de
madre, de los poetas Jorge Manrique —“Nuestras vidas son
los rios / Que van a dar a la mar, / Que es ¢l morir”— vy el
marqués de Santillana, el de “aquessa vaquera de la Finojo-
sa”; y, por Gltimo, el conde de Galve, de nombre Gaspar de
Sandoval Cerda y Silva, hijo del duque de Pastrana y principe
de Eboli, mismos titulos de sus antecesores del siglo anterior,
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Ruy Gémez da Silva, aquel consejero liberal de Felipe II y
su mis estrecho amigo —como si el riguroso monarca ad-
mitiese mezclar los asuntos de Estado con el sentimiento de
amistad —, y Ana de Mendoza Silva, la intrigante y altiva
princesa de Eboli, recordada en las pinturas por un parche
negro sobre el ojo derecho como el de cualquier bucanero
del Caribe. Por querer desplegar a cualquier precio su afan
de mando y poder, esta rica hembra termind su vida en la
carcel de su propio castillo de Pastrana, condenada por el
mismo protector y amigo de su difunto esposo, en un acto
politico de corte tipicamente renacentista, con el cual el sobe-
rano castigé la altaneria feudal en cabeza de la tuerta famosa,
para demostrar que el poder de los grandes barones tenia
que ceder ante la nocién moderna del absolutismo real ®.

Por cierto, este virrey don Gaspar, conde de Galve, habia
sido el intimo amigo de juventud y andanzas, ‘cuate’ de
verdad, como se dice en México, de un advenedizo de la
corte madrilefia, Fernando de Valenzuela, el llamado Duen-
de de Palacio en el reinado de Carlos II. Pero Valenzuela
no fue propiamente el duende del Hechizado, lo cual hubie-
se parecido apenas natural, sino el duende de la reina madre.
Y ya veremos por qué. Valenzuela fungié pricticamente de
primer ministro en la regencia de dofia Mariana, después
del jesuita Nithard y hasta cuando fue desplazado por don
Juan José de Austria, quien lo hizo juzgar y enviar preso a las
Islas Filipinas. ;Cémo llegd al maximo ministerio, cuando
no tenia alto rango, ni salia de una familia de elevada
alcurnia?

Entrd en la Corte por matrimonio con una de las damas
de la reina regente. Era simpatico, locuaz y amigo de las
fiestas. Organizaba actos culturales de poesia y teatro. En
la puesta en escena le ayudaba un jovenzuelo de la alta
nobleza, precisamente nuestro conde de Galve. Valenzuela
era, pues, un experto en combatir con éxito el tedio persis-
tente de la corte. La vienesa dofia Mariana, muy inclinada

® Véase Antonio Pérez por GrEGorRlo MARARGN, en Obras completas, tomo VI,
Madrid, Espasa-Calpe, 1970.

THESAURUS. Tomo XLIV. Nam. 1 (1989). Alvaro URIBE RUEDA. Sor Juana Inés de la ...
L
=f p= Centro Virtual Cervantes



TH. xL1v, 1989 SOR JUANA INES DE LA CRUZ 123

hacia el arte dramético, porque le habfa servido para dominar
el castellano, se fijo en el festivo Valenzuela y lo hizo su
confidente. Mariana, viuda de su viejo tio carnal Felipe IV,
protegid en extremo a Valenzuela, y de confidente lo convirti6
en espia de alto bordo. Le encargaba investigaciones e intri-
gas en secreto. Y para mantener el sigilo, el astuto promotor
teatral no hablaba con su superiora en el diurno escenario
cortesano, sino que esperaba a que cayera el telén de la noche
y asi, en medio de las sombras del Alcizar viejo, daba cuenta
a la augusta soberana de las pesquisas llevadas a cabo en las
horas de luz. Ese era el duende que turbaba el suefio de los
medrosos habitantes del palacio real.

La reina colmé a su duende de favores y de titulos sobre
tierras productivas: marqués de San Bartolomé de Pinares,
marqués de Villasierra... y, ademis, embajador en Venecia
sin tener que salir de Madrid. Valenzuela mandaba duro y
parejo. Vendia “destinos” y titulos nobiliarios a su propia
clientela. Negociaba permisos y licencias con los judios, y
habitos de Santiago con industriales y burgueses. No era vasco,
a pesar de lo que podria suponerse por las zetas y las eles de
su apellido; habia nacido en el virreinato de Népoles, de
padre castellano. En resumen, el Duende de Palacio se
aprovechaba suntuosamente de la incapacidad del monarca
oficial. Era cabeza de un cuerpo voraz de favoritos del poder
—una especie de ‘sanedrin’, como se ha llamado en Colom-
bia por impropias reminiscencias hebraicas — compuesto por
una taifa de ambiciosos, muy tenaces, que opacaban y des-
prestigiaban la figura aténita del Jefe del Estado.

Pero a don Fernando de Valenzuela le pasé lo mismo
que acaece a todos los que llegan ficilmente a la eminencia
sin causa y ejercen el poder por cuenta ajena: contra él se
alinearon los envidiosos de todos los pelajes y, en primer
término, le cayé encima el odio de los grandes sefiores, acos-
tumbrados a repartirse el poder por cuotas milimétricas y sin
la competencia de gentes arribistas. Desterrado y preso en el
otro extremo del mundo, fue perdonado después de la caida
de don Juan José y del paso de otros ministros, pero se le
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obligd a residir en la ciudad de México. La gracia le llegd
cuando su ‘cuate’, el conde de Galve, fue nombrado virrey de
Nueva Espafia. Amparado por el bastén de mando de su leal
amigo, y feliz, por fin, de reposar a su vera, no tuvo, sin
embargo, respiro en su camino de desgracias. A pesar de su
apodo, el Duende era, desgraciadamente para él, de carne y
hueso, y fue asi como murié en 1692 con el craneo destrozado
por la coz de un soberbio caballo de Jalisco.

Y, desde luego, al pobre rey Carlos II tampoco le valie-
ron los otros favoritos de su ‘sanedrin’ para salvarlo de la
decadencia.

LIBERTAD INTELECTUAL
EN LA CorTE pE Nueva EspaNa

Volviendo al ambiente de vida de Sor Juana, se puede
decir que la corte de la ciudad de México en el siglo xvir era
la institucién mais elevada y de mayor influjo de la Nueva
Espafia; sobrepasaba a la Iglesia y a la Universidad. Desde
ella se cjercia un verdadero magisterio sobre la nueva socie-
dad en formacién. Constituia el recepticulo autorizado de las
novedades, las inquietudes y aquellos usos medianamente hete-
rodoxos que sblo por ese medio lograban introducirse en una
sociedad jerarquizada, estamentaria, dogmdtica y finalista.
Aun cuando pueda parecer contradictorio, la corte virreinal,
siendo como lo era definitivamente el centro del poder, ofrecia
al mismo tiempo el Unico ambiente en el pais — para no
hablar del continente— donde podia respirarse un aire de
libertad y de informacién, de curiosidad y, algo increible,
de sincera critica. Precisamente el aire indicado para que
pudicra prosperar el intelecto portentoso de Juana Ramirez.

También la corte virreinal encarnaba un cierto poder
de compensacién con respecto a la influencia absorbente de
la Iglesia sobre la sociedad novohispana. En las sociedades
nuevas de la América espariola existia en la prictica un sutil
juego de contrapesos entre los distintos poderes: el virrey, la
Audiencia y las autoridades religiosas. Dentro de la misma
Iglesia solia ocurrir algo parecido, puesto que se vigilaban y
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compensaban reciprocamente el arzobispo y las 4rdenes
religiosas, sin contar por ahora con el poder de balanza que
ejercia de continuo la sede de Puebla, la segunda del pais”.
Hasta tal nivel actuaban estos mecanismos equilibradores
que, sin peligro de que parezca nostalgico o reaccionario
quien diga esto, se puede declarar lo siguiente: en toda la
historia de México, fue durante el virreinato cuando tuvo el
individuo (y hasta cierto punto los grupos raciales y sociales
inferiores) més posibilidades de defenderse del absoluto im-
perio del poder politico. Pero... en la época actual, bajo el
predominio del Partido Revolucionario Institucional, regido
autocraticamente por el Presidente de la Republica en tur-

no ... durante el siglo xix, en una sucesién tempestuosa de
dictaduras o de gobiernos de facto liberales y conservado-
res... y en la prehistoria politica del pais, cuando los

Tlatoanis o ‘emperadores’ aztecas del Anidhuac eran ejecutores
implacables de los designios de unas deidades sangrientas y
participaban de su naturaleza sobrenatural... en esas tres
etapas, las castas sociales o las simples personas se hallaron y
se hallan inermes ante el aparato del poder y sus dictados
y, sin duda, estin mas desprotegidas de lo que pudieron
estarlo durante el régimen virreinal de la corona.

Y algo parecido puede predicarse del resto del conti-
nente hispanico, con sus regimenes de caudillos, espadones y
castas oligarquicas, a lo largo del xix y gran parte del
presente siglo.

OPORTUNISMO Y GREGARISMO DE LAS SOCIEDADES ANDINAS
Sor JUANA, PRECURSORA DE LA LIBERACION DE LA MUJER
EL DERECHO AL SABER Y LA REPRESION

La corte era el centro de la vida mexicana cuando Juana
Inés Ramirez entr6 en el ceremonial de Palacio. Le tocd
aprender a capear —y lo hizo estupendamente en el futuro —
las peligrosas mareas de oportunismo y gregarismo que inun-

" Octavio Paz, obra citada, pigs. 40, 41, 254, ctc.
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daban la alta sociedad novohispana y que tenian mucho que
ver con el régimen patrimonial del Estado en vigencia.

Esa disposicién al gregarismo y al oportunismo ha sido
por lo demas caracteristica de los grupos selectos en las so-
ciedades andinas y lo fue con creces en la corte limefia. Se
trata de estratos sociales elevados, pero inseguros, en cuyo
comportamiento prevalece el deseo, no de ser, sino de parecer.
Son superficiales en cuanto a la solucién verdadera de los
problemas, porque priva en ellos el criterio valorativo que
se emplea en el mundo actual del comercio y del especticulo,
es decir, el de ‘relaciones publicas’.

Eran y siguen siendo sociedades en las que todo gira
alrededor de la estrella suprema del poder y en donde los
usos y las importancias se califican en razén de la privanza
cortesana y obedecen al acomodamiento transitorio de las
fuerzas establecidas, sin que merezca interés el estado general
del pais. De ahi las sorpresas, las discontinuidades y los saltos
abruptos que se presentan en el discurrir de estos pueblos, so-
metidos a unos ‘enclaves’ oligirquicos sin contacto con la
idiosincrasia y las creencias del resto de la poblacion, y extra-
fios a sus necesidades reales.

A pesar de su extrema juventud, Juana Inés dominé
pronto el medio palaciego y de hecho deslumbré a la corte.
Desde el principio se hizo conocer por su don natural de
versificacion unido a una sélida base cultural y a una sensi-
bilidad lirica realmente notable. El virrey Toledo y su esposa
fueron conquistados al punto, porque eran afectos al trato
de las letras y al ingenio. La virreina, Leonor Carreto, pasé
a ser ‘Laura’ en las primeras poesias de Juana Inés, en re-
cuerdo de la brumosa amada de Petrarca. Y, adn hoy dfa,
no se sabe bien si la inspiradora de esos cuatro sonetos fue
apenas, como en el caso del poeta toscano, un motivo para
el artificio literario o solamente el emblema del amor impo-
stble. §O algo mas? En todo caso, este fue el preludio de lo
que iba a ser la expansién del sentimiento de Sor Juana ya
en el convento, cuando entregé lo mas hondo y doliente de

THESAURUS. Tomo XLIV. Nam. 1 (1989). Alvaro URIBE RUEDA. Sor Juana Inés de la ...
[
= = Centro Virtual Cervantes



TH. xrL1v, 1989 SOR JUANA INES DE LA CRUZ 127

su acento lirico a la ‘divina Lysi’, y lo hizo de un modo mis
directo que el Petrarca, quien nunca llegé a decir:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,
que el corazén me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencié lo que imposible parecia;
pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazén deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;
no te atormenten mds celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos 8.

El virrey, marqués de Mancera, no fue el menos impre-
sionado por el fulgor intelectual de aquella joven de diez y
seis afios. Quedd deslumbrado hasta tal punto, por la con-
versacién erudita de la doncella criolla, que, a fin de descartar
el riesgo de estar siendo engaiiado por un caso extremo de
memoria feliz, resolvié convocar a un grupo de cuarenta
tedlogos, filésofos, matemadticos, historiadores, humanistas y
poetas de la ciudad de México para que practicaran un exa-
men a la joven dama de la corte. Empero, los papeles se
invirtieron desde el comienzo del acto. Segiin palabras del
propio virrey, dirigidas afios mas tarde en Madrid al primer
biégrafo de Sor Juana, el padre jesuita Diego Calleja, ocu-
rridé que:

a la manera de un galeén real se defenderia de pocas chalupas que
le embistieran, asi se desembarazaba Juana Inés de las preguntas,

argumentos y réplicas que tantos, cada uno en su clase, la propu-
i 9
sieron ®,

Establecida asi, slidamente, en medio del poder civil,
pero reducida al lapso de tiempo que durare el mandato vi-

® Obras completas, tomo I, pig. 287.
® Ocravio Paz, obra citada, pig. 141,
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rreinal de sus protectores, Juana Inés tenia que decidir sobre
su vida. Imposibilitada para un matrimonio acorde con su
posicion efectiva en la Corte, no sélo por su origen, sino
principalmente por su superioridad intelectual, a los veinte
afios no le quedaba otro recurso que el convento para man-
tener libre el camino hacia el despliegue pleno de sus facul-
tades. Por cierto que el estudio era su verdadera vocacidn.
No la religién, sino la vocacién al saber y al trabajo intelec-
tual. Pudo tener sus devaneos amorosos, nadie asegura que
no, pero su afin primo era el ejcrcicio de la mente, actividad
vcdada a la mujer en aquella é época, a menos que fuese mon-
ja... o virreina. Y aun en el prlmcr estado, la posibilidad de
estudio y creacién era discutida, si se tienen en cuenta las
presiones de que fue victima al final de su vida.

En todo caso, y habiendo profesado ya en el convento
de San Jerdnimo, Sor Juana Inés no abandoné su batalla por
la libertad de trabajo intelectual, una batalla que hoy bien
podria calificarse de feminista. Desde la clausura conventual,
y a fin de mantener abiertos para si los caminos de la cultura,
escribid su célebre carta al obispo de Puebla, don Manuel
Fernindez de Santa Cruz, su aliado inicial y después deser-
tor, en la que pidid que “fueran reconocidos a la mujer la
misma libertad y demis derechos que los hombres se arrogan
con altanera exclusividad”*®. Asi, pues, no solamente tenia
orgullo intelectual; tenia orgullo de su condicién femenina
y lo afirmé muchas veces en sus obras. Por ejemplo, al agra-
decer los elogios que recibia de continuo por sus publicaciones,
dijo esto:

Si no es que el sexo ha podido
o ha querido hacer, por raro,
que el lugar de lo perfecto
obtenga lo extraordinario .

Mis tarde, ya acorralada por el arzobispo Aguiar y Seijas,
empefiado de tiempo atrds en hacerla renunciar a los estu-

1% AcHURY VALENZUELA, cn prélogo a Obras completas de la Madre Casullo,

Bogotd, Ed. Banco de la Repiblica, 1968, pig. crxxxix.
1t Qbras completas, t. 1, pig. 161.
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dios ‘profanos’ que llevaban implicitas las tentaciones al
pccado, reafirmé su orgullo en la capac1dad intelectual de
la mujer vy, zumbonamcntc, con ese ingenio gozoso que la
distinguia, empujé a Su Excelencia Reverendisima a lo pro-
fundo de los infiernos por la via inocente de unos villan-
cicos, a saber:

Erase una Nifia
como digo a usté,
cuyos aflos eran
ocho sobre diez.

Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Esta (que sé yo,
c¢émo pudo ser),
dizque supo mucho,
aunque era mujer.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Porque, como dizque
dice no sé quién,
cllas sélo saben
hilar y coser. ..
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Pues ésta, a hombres grandes
pudo convencer;
que a un chico, cualquiera
lo sabe envolver.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.
Y aun una Santita
dizque era también,
sin que le estorbase
por ello el saber.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré

Pues como Patillas
no duerme, al saber
que era Santa y Docta,
se hizo un Lucifer.
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Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Porque tiene el Diablo
esto de saber,
que hay mujer que sepa
mis que supo él.

Esperen, aguarden,
que yo lo diré?2

* % *

De una Mujer se convencen
todos los Sabios de Egipto,
para prueba de que el sexo
no es esencia en lo entendido.
i Victor, victor!

Nunca de varén ilustre
triunfo igual habemos visto;
y es que quiso Dios en ella
honrar el sexo femineo.

j Victor, victor! 13,

(Ultimos villancicos de Sor Juana en honor de Santa Catarina,
mirtir de Alejandria).

Y para colmo de su audacia, se atreve a censurar a los
hombres por los mismos pecados que ellos condenan en las
mujeres. Es la igualdad de sexos la que ella proclama, no

Zz M . 7
sblo en el derecho al saber, sino en el reino del mal. Recuér-
dense a este respecto sus versos mas populares:

Hombres necios que acusiis
a la mujer sin razén,
sin ver que sois la ocasidén
de lo mismo que culpdis:

si con ansia sin igual
solicitdis su desden,
dpor qué queréis que obren bien
si las incitdis al mal?

¥ Obras completas, t. 11, pigs. 179-180.
¥ Obras completas, t. 1, phgs. 171-172.
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¢Cuil mayor culpa ha tenido
en una pasién errada:
la que cae de rogada,
o el que ruega de caido?

¢O cudl es mis de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga
o el que paga por pecar? 14,

Esta asuncidn positiva del sexo femenino era definitiva-
mente extrafia a la época y a la concepcién de la mujer que
se tenfa en las Indias, hecho que coloca a Sor Juana como
una precursora del feminismo moderno.

No hay duda de que la religiosa era dueiia de sus con-
vicciones personales y sabfa preservarlas, asi hubiera tenido
que establecer desde el principio una frontera con la propia
Iglesia. Esta demarcacién fue posible durante la mayor parte
de su vida, porque Sor Juana, gracias a su sagaz instinto
cortesano y a su gracia, fue una permanente protegida de la
corte, en especial del marqués de la Laguna y la divina
Lysi. Pero también tenia influencias y valedores en la corte
de Madrid después de la publicacién de su obra Primero
suefio. Sdlo en 1692, disminuido el conde de Galve por tro-
piezos politicos, por fin pudo el arzobispo, el duro don Fran-
cisco Aguiar y Seijas, invadir el territorio auténomo de Sor
Juana, que hasta entonces habia estado protegido por el
sutil juego de contrapesos ya mencionado, aquel que garan-
tizaba el equilibrio entre las dos potencias, la corte y la
jerarquia eclesiastica.

Pero, ademis de afirmacién de los derechos de la mujer
como tal, esta defensa del derecho a saber, a conocer y a
expresarse, y la posterior censura por cultivar las letras pro-
fanas dirigida a Sor Juana, son peripecias que, desde el
alborear del humanismo hasta nuestros dias han venido
afectando a los hombres de pensamiento. Con razén dice
Octavio Paz:

¥ Obras completas, t. 1, pigs. 228-229.
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Su suerte de escritora castigada por prelados seguros de la verdad
de sus opiniones nos recuerda a nosotros, hombres del siglo xx, el
destino del intelectual libre en sociedades dominadas por una orto-
doxia y regidas por una burocracia '3,

Pero que Juana Inés de la Cruz tenia ideas propias, las
tenia y las hacia publicas. Algunas eran evidentemente peli-
grosas porque se referian sin embozo a la situacién social y
al papel del Estado, en una época en que andaban unidos
Estado y religién, y los fundamentos de la sociedad eran
parte integrante de una concepcidn global de la vida y del
mundo. Juana Inés, sin embargo, se atrevié a predicar sus
ideas sobre la igualdad de los hombres en pleno palacio
virreinal. Dentro de su comedia gongorina Amor es mds
laberinto, puso a hablar a Teseo sobre el origen del Estado
y le hizo decir:

Que entre ser principe y ser
soldado, aunque a todos menos
les parezca lo segundo,

a lo segundo me atengo;

que de un valiente soldado
puede hacerse un rey supremo,
y de un rey (por serlo) no
hacerse un soldado bueno.

Io cual consiste, Sefior,

si a buena luz lo atendemos,
en que no puede adquirirse

el valor, como los reinos.
Pruébase aquesta verdad,

con decir que los primeros
que impusieron en el mundo
dominio, fueron los hechos,
pues siendo todos los hombres
iguales, no hubiera medio
que pudiera introducir

la desigualdad que vemos,
como entre rey y vasallo,
como entre noble y plebeyo.

¥ QObra citada, pig. 629.
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Porque pensar que por si
los hombres se sometieron
a llevar ajeno yugo

y a sufrir extrafio freno,

si hay causas para pensarlo
no hay razén para creerlo;

De donde infiero, que sélo

fue poderoso el esfuerzo

a diferenciar los hombres,

que tan iguales nacieron,

con tan grande distincién

como hacer, siendo unos mesmos,
qQue unos sirvan como esclavos

y otros manden como dueiios 1%

EL sExo o EL SUPREMO PECADO
EL ESCUDO DEL GONGORISMO
¢ LITERATURA TRASPLANTADA?
Los prejuicios pE Ocravio Paz

La otra caracteristica de Sor Juana que cabe resaltar es
su independencia con respecto a los mitos de su siglo barroco.
Se trata de una actitud muy reveladora del cambio de época,
que se puede apreciar en los escritos de esta mujer precursora
de una serie de nuevos acontecimientos. Por ejemplo, en las
Indias, la prevencién contra el sexo se manifestaba de forma
especialmente aguda, tal vez como campo sustitutivo del animo
inquisitorial de la Contrarreforma, en un continente donde
no hubo cisma religioso de qué defenderse, ni dogma qué
proteger contra la herejia. Esta prevencién contra el sexo,
entiéndase contra el sexo femenino, tenido como causa pri-
mordial de pecado. Porque el pecado contra la castidad era
el pecado por antonomasia: tan grave o més si era de pensa-

 Obras completas, t. 1V, plgs. 224-225.
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miento y de palabra, que si fuese de obra. La mujer, obscuro
objeto del deseo, representaba la encarnacién del demonio.
El arzobispo Aguiar y Seijas se alababa a si mismo por jamas
haber permitido a una mujer cruzar siquiera el umbral de
su casa. Era el horror al cuerpo, al cuerpo femenino causante
del supremo pecado de la carne, el mis perverso de todos,
mucho peor que el mundo y el demonio. Recluido asi en
este aspero recinto, el verdadero amor, amor completo, queda-
ba por fuerza ligado a la transgresién y al castigo, tal como
bien lo observa Fernando Benitez'?, a pesar del apasiona-
miento y la exageracion que le son caracteristicos. Respecto
del amor se llegaba asi a un clima temible y atrayente, muy
propio del siglo barroco, que se manifiesta todavia hoy en
el comportamiento de los pueblos hispanicos como una especie
de acicate pasional, una picante salsa de malicia que da su
verdadero sabor a la frase de Luis Bufiuel: “el sexo sin pecado
es como un huevo sin sal”.

Pese a esta malicia y al horror con que era mirado el
cuerpo humano en la mayor parte de los ambientes religiosos,
Sor Juana, por contraste, se preci6 de su propia belleza abierta-
mente. Hizo exaltacién de ella de manera gozosa y con tal
ansia de captar la plenitud de la vida por el camino literario,
que nada tuvo que ver con el modo tradicional espafiol, pro-
picio mas que todo a encumbrar la derrota, el sacrificio y los
golpes de la vida, hasta el punto de convertir en arquetipo
los “lomos apaleados” del Quijote. Recordemos aquello de
“decirte que naci hermosa / presumo que es excusado [...]".

“Fue la contraparte del misticismo corrupto y degradado
de ese siglo”, como dice Fernando Benitez con su habitual
violencia **. En efecto: rodeada o, mis bien, cercada por los
autoazotes de don Carlos de Sigiienza — del mismo orden
que las torturas de la madre Castillo— y las noches de su
confesor Nifiez de Miranda transcurridas sobre cama de
piedra, Sor Juana encarnd, por el contrario, una clara expre-

" Obra dtada, pig. 145.
® Obra citada, pig. 148.
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sién del humanismo triunfante. La bella monja de San Je-
rénimo no podia ser mistica, como querfan imponérselo sus
prelados. Fue una religiosa mundana, plenamente mundana,
tan apegada a este mundo y al corto tiempo de la vida te-
rrenal, que se duele a menudo del paso de los afios y de los
estragos que pueden causar sobre su propia belleza. Veamos
algunos ejemplos de ese supremo pavor:

VILLANCICO A SANTA CATALINA

iContra una tierna Rosa,

mil cierzos [se] conjuran:

iOh qué envidiada vive,

con ser breve la edad de la hermosural 19,

SONETO CON TEMA DE SU PROPIO RETRATO

Este, que ves, engaiio colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engafio del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo indtil para el hado:

es una necia diligencia errada,
es un afdn caduco y, bien mirado,
es caddver, es polvo, es sombra, es nada 2°,

SONETO A LA ROSA

(Escoge antes el morir que exponerse
a los ultrajes de la vejez).

® Qbras completas, t. 1I, pig. 169.
® QObras completas, t. 1, pig. 277.
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Miré Celia una rosa que en el prado
ostentaba feliz la pompa vana
y con afeites de carmin y grana
bafiaba alegre el rostro delicado;

y dijo: — Goza, sin temor del Hado,
el curso breve de tu edad lozana,
pues no podrd la muerte de mafiana
quitarte Jo que hubieres hoy gozado;

y aunque llega la muerte presurosa
y tu fragante vida se te aleja,
no sientas el morir tan bella y moza:

mira que la experiencia te aconseja
que es fortuna morirte siendo hermosa
y no ver el ultrafe de ser vieja2!.

En la descripcién gloriosa del fenémeno de la carne
traspasé unos limites que podrian considerarse infranqueables
para la época. Abocd de frente la crénica del cuerpo y sus
avatares, como dirfa Carlos Fuentes. Su recorrido minucioso
sobre el cuerpo de la condesa de Paredes, su divina virreina,
aparece movido por una sensualidad que crece bajo el pro-
cedimiento paulatino del suspenso y es francamente osado
en una religiosa de México y, en general, de las Indias, que
eran la plaza fuerte de la austera y ojerosa iglesia de Espafia.

En versos tipicamente barrocos, realiza su recorrido sen-
sual y no deja de disimularlo bajo el extrafio procedimiento
de palabras esdrijulas iniciales que, a la larga, se pegan y
encantan al oido. Estas son algunas muestras:

Trénsito a los jardines de Venus,
érgano es marfil, en canora

misica, tu garganta, que en dulces
éxtasis aun al viento aprisiona.

Bésforo de estrechez tu cintura,
cingulo cifie breve por Zona;
rigida, si de seda, clausura,
misculos nos oculta ambiciosa.

% Obras completas, t. 1, pigs. 278-279.
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Cimulo de primores tu talle,
déricas esculturas asombra:
jonicos lineamientos desprecia,
émula su labor de si propia [...]%%

Sor Juana se oculta tras el artificio, la sintaxis dislocada
y el hipérbaton del lenguaje gongorino — que ella manejaba
como le venia en gana —, para poder solazarse en la descrip-
cién del cuerpo de su amiga. Porque probablemente el estilo
barroco permitia disimular todo aquello que fuera dificil o
peligroso de expresar abiertamente. Era el lenguaje ideal para
lo prohibido. Tal vez el modo literario de Géngora, aparte
su indudable valor artistico, sirvié de via, si no para eludir
del todo, por lo menos para paliar, por medio del lenguaje
obscuro, musical y sugerente, la infatigable censura de la Igle-
sia. Este puede ser uno de los motivos de la gran boga que
despert6 mas que todo en América. Porque fue tal la impor-
tancia de Géngora en estas tierras que, por ejemplo, apenas
llegada a la ciudad de Lima la noticia de su muerte, se orga-
niz6 un desfile en su memoria, precedido por una carroza o
‘paso mitoldgico’ en que el poeta de Cérdoba aparecia sentado
en el carro de Apolo en medio de Homero y Virgilio®.

Durante su vida, Géngora provoc6 un torrente de imita-
dores. Pero herederos legitimos fueron pocos. En el Nuevo
Reino de Granada vivid, no un imitador, sino un altisimo
poeta que fue llamado con justicia “el primogénito de Gén-
gora”. El presbitero, expulso de la Compafiia de Jestis, don
Hernando Dominguez Camargo nacid y escribié en la villa
de Tunja durante la primera mitad del siglo xvir. Y desde
esa época contina siendo reputado como uno de los mis
grandes poctas de Colombia, pais que no ha sido escaso en
el género.

Sor Juana fue ama y sefiora del estilo imperante, pero
a su modo. Gran poetisa lirica y, por lo mismo, dotada de

= QObras completas, t. 1, pigs. 172-173.

= MariaNo PicdN  Savas, De la Conguista a la Independencia, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1975, pig. 128.
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fina sensibilidad, del ritmo de la musica y la armonia del
canto, cay6 a trechos, aunque con la delicadeza propia de
su espiritu, en la légica rimada de Calderén de la Barca,
esa logica antipoética que abominé Antonio Machado. Asi,
aunque parezca contradiccién imposible, Sor Juana fue poe-
tisa e intelectual, racionalista y barroca al mismo tiempo,
mezcla rara de adivinacién y de ldgica. Llevaba dentro de
si la prefiguracién del siglo siguiente, el anuncio del triunfo
del entendimiento sobre los sentidos. Desde este punto de
vista, Siglienza y Juana Inés de la Cruz son precursores del
siglo pragmatico y del predominio de las ciencias seculares.
Ella misma lo escribié:

En dos partes dividida
tengo el alma en confusién:
una, esclava a la pasién,

y otra, a la razén medida.

Como escritora, con ella concluyé el Siglo de Oro. Fue
la Gltima gran luminaria de ese periodo excepcional de las
letras y las artes de Espafia. Octavio Paz, en un afin de na-
cionalismo restringido — para no hablar de provincialismo —
descaria hallar diferenciacién entre la literatura que se escri-
bia en México, como la de Sor Juana, y la literatura de la
peninsula, y como no encuentra diferencias mayores, concluye
en que la literatura de la Nueva Espafia es “una literatura
trasplantada” **. Conclusion errénea porque no fue trasplante:
se trataba de la misma literatura espafiola, puesto que la
Nueva Espafna del siglo xvin era una provincia de Espaiia,
como lo fue Andalucia en el siglo xvi y siguié siéndolo, y
antes habia sido arabe; pero a nadie se le ha ocurrido decir
que Goéngora hacia literatura trasplantada en su Cérdoba
natal, en donde se habia hablado 4rabe antes de la Recon-
quista. A Cérdoba y a Granada llegaron los castellanos lo
mismo que a las Indias, asi como entraron en Espaiia los
romanos y nadie puede negar a Séneca su condicién de roma-
no —e¢l mayor filésofo romano—, ni tampoco, por haber

# Octavio Paz, Obra citada, pigs. 68 y sigs.
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escrito sus obras en latin que era su idioma propio, se le
puede decir que se sometié a una literatura trasplantada o
concibié una filosofia inauténtica. De igual modo, la de In-
dias era la misma literatura espafiola o castellana porque,
repetimos, estaba escrita en castellano y no en nihuatl o en
quechua. Y era también literatura espanola auténtica y no
trasplantada la de Dominguez Camargo o la de Rodriguez
Freile, autor de El Carnero, ambas escritas en una provincia
como la del Nuevo Reino de Granada, donde se habia dejado
de hablar del todo el chibcha desde el mismo siglo xvi y en
donde los espafioles que llegaron y formaron descendencia
siguieron hablando su propia lengua. En fin, que si hubo
trasplante no fue de la literatura, sino del mismo idioma y
de las gentes, con todas sus raices y su historia. Lo trasplan-
tado e inauténtico hubiese sido que Sor Juana o Sigilenza
o el poeta peruano Juan de Caviedes hubiesen escrito en
nahuatl o en quechua, idioma éste que no llegé a la escritura,
o lo hubiera hecho en chibcha (también sin caracteres escri-
tos) el historiador neogranadino y mestizo Lucas Fernindez
de Piedrahita. Porque los reinos de América eran no sélo
provincias literarias de Espafia, sino parte de una misma y
grande entidad nacional. Constituian la Espafia ultramarina
o, mejor dicho, “citramarina” o citerior cuando se habla des-
de el hemisferio occidental.

Tan evidente era el trafico cultural desde el mismo siglo
xvi —el primero del cambio de civilizacién y del derrame
de Espafia sobre las nuevas tierras—, que varios de los mas
grandes escritores de la peninsula vinieron o estuvieron listos
a venir a las Indias para asentarse en ellas. Mateo Alemén,
autor del Picaro Guzmén de Alfrarache, vivid en México a
donde llegé en el mismo viaje del arzobispo fray Garcia
Guerra, afios después virrey de la Nueva Espafia. Tirso de
Molina pasé tiempos también en ese reino. Cervantes pidid
un ‘destino’ en Cartagena de Indias y San Juan de la Cruz
murié precisamente cuando iba a tomar el barco para América.
En el siglo anterior habian venido dos grandes poetas del
petrarquismo espafiol, Gutierre de Cetina y Juan de la Cueva.
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En sentido inverso lo hicieron, como muchos otros, el Inca
Garcilaso de la Vega, autor de los Comentarios reales, y el
gran dramaturgo del Siglo de Oro Juan Ruiz de Alarcén,
nacido en México, cuya Verdad sospechosa fue plagiada por
Corneille en Le Menteur.

LA DERROTA Y ENTREGA DE SOR JuaNa
Mazazo AL Osispo DE PuEesLa

EL MotiN DEL Malz

ENFERMEDAD Y MUERTE

Por desgracia, la libertad y la independencia de Juana
Inés de la Cruz no pudieron mantenerse en los Gltimos afios
de su vida. El arzobispo Payo Enriquez de Rivera, que tam-
bién fue virrey de la Nueva Espafia, habia sido un prelado
amplio y de alto vuelo. Pero su sucesor en la mitra, Aguiar y
Seijas, era un pastor cefiudo y solemne, un auténtico flagelante,
que en vez de cayado querfa dirigir a su grey con un latigo
devoto. Por ejemplo, idos apenas el marqués de la Laguna
y la divina Lysi, aproveché la novatada del virrey sucesor,
conde de Monclova, para prohibir desde el pulpito tres distrac-
ciones populares: los gallos, los toros y los naipes. Siendo asi
Monsefior, mal podia siquiera entender, mucho menos mirar
de buen grado, el brillo de la mente de la gran escritora y
su influencia sobre el mundo secular. Segin las convicciones
de tan estrecho y atormentado principe de la Iglesia, Sor
Juana cargaba con dos impedimentos para tener derecho a
pensar y escribir: el ser mujer y el haber asumido el estado
religioso. A lo sumo podia dejar por escrito la constancia de
sus arrebatos misticos, pero de ningin modo continuar con
el alegre ejercicio de las letras profanas. Termind ella por
renunciar a escribir y dejé de reunir la famosa tertulia en el
locutorio del convento. Por intermedio de su confesor, el
jesuita Antonio Nufiez de Miranda, entreg al arzobispo sus
libros e instrumentos de ciencia. Juana, sin embargo, no se
rindié de inmediato. Durante dos afios hizo resistencia a las
presiones del medio religioso, pero al fin ya no le sirvié
como antes su relacién con el palacio virreinal.
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El mandato del conde de Galve se hallaba en su ocaso,
no por terminacién del periodo, que ya le habia sido reno-
vado, sino porque el poder politico se vio disminuido por la
conmocién popular de 1692. Después de mas de un siglo de
sélida paz ocurrié el llamado ‘motin del maiz’, una algarada
de la poblacién indigena de la capital del virreinato que esta-
116 a raiz de la escasez de viveres sobrevenida en ese afio por
causa de una sequia atroz y la aparicién de una plaga de
gusano, atribuida por los astrélogos de moda al eclipse de
sol de agosto de 1691. Fue tanta la oscuridad de aquel pleno
dia “que se vieron las estrellas y cantaron los gallos; se tocé
a rogativa en todas las iglesias y se expuso el Santisimo
Sacramento” *. Desde los ptlpitos algunos oradores sagrados
hicieron responsable de la carestia al poder politico, y la
plebe enardecida prendié fuego al recinto del cabildo y
al propio palacio virreinal. El conde de Galve huyé de su
sede junto con su esposa dofia Elvira Maria de Toledo y tuvo
que pasar no una sino varias “noches tristes” en el templo y
convento de San Francisco. Por cierto que, muy poco antes, el
virrey don Gaspar habia iniciado su segundo mandato con
el mal presagio de la coz memorable que caus6 la muerte
de su amigo el Duende Valenzuela, arraigado en México al
regreso del destierro en las Islas Filipinas, a donde fue a parar
después de su caida de ministro universal de Carlos II el
Hechizado. Aunque en esos afios la Nueva Espafia y su
virrey el conde de Galve fueron favorecidos con la victoria
de su ejército y de la armada de Barlovento sobre los fran-
ceses en la isla caribefia de Tortuga, el poder virreinal se vio
afectado de todos modos por el ‘motin del maiz’, y el de la
Iglesia creci6 proporcionalmente. Esta fue la ocasién que
aproveché el arzobispo para influir sobre Sor Juana y cortarle
las alas. Asi fue como esa fuente de sabidurfa, novedad y
fascinacién quedé cegada tres afios antes que se extinguiera
la vida real de la poetisa.

El hecho que colmé definitivamente el ciliz del arzobispo

® Lucas ALaMAN, Disertaciones sobre la historia de la Repiblica Meficana,
tomo III, México, Editorial JUS, 1942, pdg. 316.
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fue una inconcebible audacia de la monja: la refutacién
teoldgica de un sermén del famoso jesuita portugués Antonio
Vieyra. La teologia era la mixima ciencia de la época, reser-
vada —jnaturalmente!— al cerebro desarrollado de los varo-
nes. Y que una religiosa osara disentir del padre Vieyra,
confesor de Juan IV de Portugal y de Cristina de Suecia, y
refutar de plano y con la mis exigente argumentacién esco-
lastica la tesis capital del jesuita sobre la naturaleza del amor
de Cristo, era ya el colmo del atrevimiento femenino. Sor
Juana habia escrito su refutacién a Vieyra en la Carta Athe-
nagérica, llamada asi pomposamente por su amigo el obispo
de Puebla, don Manuel Fernindez de Santa Cruz, a cuyas
instancias se publicé la carta, junto con un comentario entre
elogioso y reprensivo, escrito por el mismo prelado bajo el
seudénimo de “Sor Filotea de la Cruz”.

Contra lo afirmado por Vieyra, Sor Juana demostrd, con
abundancia de silogismos, sorites y toda la parafernalia esco-
lastica, que el amor de Cristo no es desinteresado; que exige
correspondencia de parte de los hombres, no porque Dios
la necesite, sino porque la correspondencia beneficia a los
mismos hombres, que son conducidos a la perfeccion y al
desinterés por la via del amor a Dios*®. La Carta Athenagé-
rica mas parecta dictada por un doble profesor de légica y
teodicea que por una monja de clausura. Estas abstrusas
cuestiones, tan ajenas a las inquietudes del hombre de hay,
estaban en la orden del dia de la edad barroca de Espafia y
las Indias. Sor Juana ganaba la partida. Porque en el clima reli-
gioso de la época se aceptaba que el amor a Dios debia ser
absorbente y totalitario, por encima de todo amor terreno,
incluido el amor filial: “Imitad el ejemplo de Abraham con
el cuchillo desnudo, dispuesto a sacrificar a Isaac, de todos
sus hijos el mis querido, para obedecer la orden del Sefior
que no se satisfacia con el sacrificio de Ismael”, parecia ar-
glir Sor Juana, con las Sagradas Escrituras en el pufio y todos
los latines del mundo en la punta de su pluma. El amor de

® Sor Juana INEs DE La Cruz, Obras completas, México, Fondo de Cultura
Econdmica, IV, 1957, pig. 424.
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Dios debe estar por encima de todas las cosas porque es exi-
gencia de la propia deidad. Significa la entrega completa,
la derrota del egoismo natural del hombre en bien de la
suprema causa. Esta tesis de la correspondencia humana al
amor de Dios, exigida por la misma divinidad, llevé a Sor
Juana a las mayores alturas, de la mano de San Agustin,
Santo Tomés y San Juan Criséstomo, puesto que la Teologia
era la madre de todas las ciencias, conforme al ambiente
intelectual de la sociedad teocratica de Nueva Espafa, pro-
longacidn legitima aunque tardia de la mas pura Edad Media.

El obispo Fernindez de Santa Cruz estuvo dividido en
su contestacién a la salida teolégica de Sor Juana. Elogié
con largueza y entusiasmo el tratamiento y el contenido de
la materia expuesta, porque no tenia capacidad bastante para
impugnar la dialéctica arrolladora de la sabia mujer; pero
actué como todos aquellos que, sintiéndose comprometidos
socialmente a contradecir, pero sin razones directas contra la
tesis en discusion, optan por echar mano de argumentos ad
hominem, es decir: se deslizan por el atajo de los ataques
personales, como suele ocurrir a menudo en la prictica politica
de los paises hispanicos.

En efecto, disfrazado de monja, el obispo de Puebla res-
pondi6: no es que “esté mal con los versos en que Vmd. se
ha visto tan celebrada, después que Santa Teresa [...] y otros
santos canonizaron con los suyos esta habilidad; pero deseara
que les imitara [...] también en la eleccién de los asuntos
[...]. No pretendo [...] que Vmd. mude el genio renun-
ciando a los libros, sino que le mejore leyendo alguna vez el
de Jesucristo ... Mucho tiempo ha gastado Vmd. en el estudio
de fildsofos y poetas [...] no se venda, ni se deje robar de
estos estudios”*", En resumen, el obispo, pese a no ser su
superior directo, le advirtié que se cuidara, porque se le veia
a leguas que era una monja entregada al mundo y a sus
pompas. Ademas, si su pluma no estaba dedicada a Jesucristo,
alguien con cuernos y sulfuroso olor podria estar manejan-
dosela. Ha perdido Vuesa Merced el tiempo con fildsofos y ast

* Obras completas, t. 1V, pig. xLL
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mismito puede perder el cielo. Mejore de libros, nada de
clisicos, ni de mitologias griegas, nada de Sibilas y Minervas,
ni de latinos como Virgilio o Marcial o toscanos impios como
Maquiavelo que Vmd. se atreve a citar; dediquese de ahora en
adelante, si quiere salvar su alma y demais, a las novenas, el
trisagio, las viacrucis y las cuarenta horas, al pange lingua
y al tantum ergo. ..

Entretanto, S.E.R. el arzobispo Aguiar, gallego de
nacién —lo que quiere decir terco y tenaz—, y el padre
Antonio Nifiez de Miranda S.1., que habia dejado de ser
su confesor y declaridose vencido porque Sor Juana no le
aceptaba apartarse del estudio y las letras profanas, ambos
eclesidsticos se frotaban las manos de la dicha por cuenta del
aliado que les habia caido del cielo, asi fuese de un cielo rival,
el cielo de la didcesis vecina. Pero ninguno de los tres, Sor
Filotea de Puebla la que menos, pudieron prever la medida
de la respuesta de Sor Juana. Sin duda fue su mejor docu-
mento. En una prosa libre, directa y muy personal, pulveriz
las objeciones a sus estudios y conocimientos, exalté (y exhi-
bié) la capacidad de la mujer para tratar los temas mas
excelsos y demostré la necesidad de estudios seculares y letras
humanas para poder llegar a Dios con cabal conocimiento
de causa. A la teologia se asciende por los escalones de las
ciencias y artes humanas, porque de la ciencia de Dios vienen
todas las ciencias y conocimientos, y todos ellos estin esla-
bonados y obran “con admirable trabazén y concierto”. De
la boca de Jupiter sale una cadena de donde penden todas
las cosas, decian los antiguos *.

Si, Sor Juana triunfé en la polémica. Dejé anonadado
al sefior obispo en medio del aplauso general. Al comienzo,
con sonrisa delicada y guasona, unida a una amabilidad sos-
pechosa que en Colombia se calificaria de “cachaca” por
puramente cortesana, lo compara o la compara con San
Alberto Magno, maestro de Santo Tomis de Aquino, y le
agradece su “doctisima, discretisima, santisima y amorosisima
carta”. Mas adelante se refiere a las censuras episcopales

® Obras completas, t. IV, pig. 450.
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contra su afin de conocimientos y su don natural de poesia
—esos “versos en que V.M. se ha visto tan celebrada”, le
habia escrito con cierto desprecillo el obispo— y se las cobra
todas llamindolo envidioso con el mayor cuidado. Ademas
le agrega:

no puede estar sin puas que la puncen quien estd en alto. Alli estd
la ojeriza del aire [...] alli es el blanco de piedras y flechas [...]
y cerebro sabio en el mundo no basta que esté escarnecido, ha de estar

también lastimado y maltratado; cabeza que es erario de sabiduria
no espere otra corona que de espinas 2°.

iHumilde era la monja! Pero si se sabia capaz, no se
consideraba excepcional: pedia el derecho a ejercer la capa-
cidad y el derecho al saber para todas las mujeres. Llegd en
esta epistola a mucho mis. A algo que todavia hoy no se
ha planteado, ni menos pedido, y que la Iglesia, desde luego,
no ha pensado conceder. El sacerdocio para las mujeres. En
dos emocionantes y severas paginas esta monja del siglo xvi
expresa la necesidad de que se prepare a la mujer para dictar
la citedra sagrada ®’. Y en tal época y tratdndose de tan grave
materia, la Inquisicién no se atrevi6 a tocarla. Antes que esta-
llaran los aplausos, la sensacién general fue de pasmo. Cuan-
do Juana desnudé en pulblico su verdadera e intima persona-
lidad, y la exhibié asi, desnuda, en la cumbre del conocimien-
to, se hizo un gran silencio. Todavia hoy su lectura nos deja
temblorosos.

En los afios posteriores y a pesar de su triunfo, se pro-
vocd un cambio en el 4nimo de Sor Juana. Algunos lo han
llamado entrega y otros conversién. En todo caso, la censura
del obispo de Puebla, unida a las demis presiones del esta-
mento religioso y al clima de temor de Dios y arrepentimiento,
posterior a los motines de la escasez y a una epidemia de peste
en la capital del virreinato, todas esas circunstancias reunidas
produjeron una conmocién o, mejor, una retraccién en el
espiritu de Sor Juana. Esto, sin descontar la influencia sobre

® Obras completas, t. 1V, pigs. 454-455.
% QObras completas, t. 1V, pigs. 464 y sigs.
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su temperamento y su temple que debié de producir —; por
qué no?— el trdnsito a los cuarenta y tantos afios femeninos.
En tales condiciones, Sor Juana llamé de nuevo a su viejo
confesor, el padre Nifiez de Miranda, y le manifesté que
dejaba para siempre estudios y trabajos escritos, declaracién
que fue, para el austero soldado de Loyola, el premio mayor
de su larga vida en religién. Por fin habia logrado invadir
del todo y conquistar el alma de la poetisa del amor profano.
Sor Juana firmd entonces con su propia sangre una definitiva
profesién de fe en presencia del padre Nifiez y siguid reno-
vindola periédicamente hasta el término de su vida, en medio
de azotes, ayunos y cilicios. Jamas volvié a escribir un poema,
ni un villancico siquiera, y se alejé en serio del trabajo inte-
lectual que habia sido hasta entonces la razén de su vida.
Cortada por ella misma la arrogancia, su jardin se cundi
de humildes flores.

En el siglo xix muchos dijeron que el silenciamiento de
Sor Juana habia provenido de orden expresa de la autoridad
eclesidstica. Empero, no se han encontrado pruebas directas
de este aserto; tampoco consta en documento alguno de la
Inquisicién. Bien pudo ocurrir, como algunos lo insintian hoy
dia, que Sor Juana dejase de escribir deliberadamente, en
sefial de reprobacién a las presiones de la jerarquia y de sus
propias compaiieras de convento. Si ocurrié esto ultimo, sobre
lo cual tampoco existe prueba escrita, entonces cabe la observa-
cién al margen de que la famosa monja mantuvo su voto con-
denatorio hasta la muerte, que le sobrevino a los tres afios.

En son de protesta o por presién directa, lo cierto es que
Sor Juana dos afios antes de morir habia abandonado el
estudio de las ciencias y el cultivo de las letras, no sélo de
las profanas sino la misma literatura sagrada. Llegé al com-
pleto silencio sin intervencion del Santo Oficio, en contra
de lo que muchos han supuesto. Ya hemos dicho que la
Inquisicién se habia detenido siempre en el umbral de sus
escritos y habia respetado el caracter secular de su comporta-
miento. Por lo demds, Sor Juana nunca habia temido a esta
labor desagradable de policia o limpieza ideolégica, ejecutada
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por el ubicuo y poderoso tribunal. Se hallaba tan segura de
su fe y tenia tal preparacién e inteligencia para defenderla
y defenderse, que la Inquisicién no se hubiese atrevido con
ella. Experimentaba algo parecido a la seguridad con que
Santa Teresa de Cepeda en el siglo anterior relataba en pi-
blico y consignaba por escrito sus extraflos contactos con Dios,
poseida de tan grandes serenidad y firmeza, que le permitian
literalmente reirse de las pesquisas del Santo Oficio sobre
sus revelaciones sobrenaturales. Sor Juana dijo en la Respues-
ta a Sor Filotea de la Cruz: “No quiero ruidos con el Santo
Oficio” y agregd con referencia a sus criticos:

Si el crimen esti en la Carta Atenagérica, ifue aquella mds que
referir sencillamente mi sentir con todas las venias que debo a nuestra
Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su santisima autoridad no me
lo prohibe, spor qué me lo han de prohibir otros? [...]. Si es, como
dice el censor, herética, jpor qué no la delata? y con eso él quedard
vengado y yo contenta, que aprecio, como debo, mis el nombre de
catélica y de obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los
aplausos de docta. Si estd birbara — que en eso dice bien— riase,
aunque sea con la risa que dicen del conejo, que yo no le digo que
me aplauda, pues como yo fui libre para disentir de Vieyra, lo serd
cualquiera para disentir de mi dictamen 3L

Estaba segura no sélo de su fe, sino de su capacidad para
confundir a sus censores. Y esto le ocurria a pesar de que la
desocupada Inquisicién de las Indias consideraba a los escrito-
res como una presa apetecible para cjercer sus investigacio-
nes, quiza la tnica, por fuera de los magos, los brujos y los
bigamos que, a falta de verdaderos herejes, eran de los pocos
sujetos legales susceptibles de indagacién. La razén de la
falta de oficio del Santo Oficio en este continente americano
se hallaba en el simple hecho de que aqui no hubo judaizan-
tes, ni moriscos, Ni siquiera protestantes, cuya existencia en
la Peninsula habia sido el motivo de la implantacién del tri-
bunal inquisitorial para la defensa de la Fe, por parte del
Estado de Isabel la Catdlica. En América, ademais, los indios
se hallaban excluidos formalmente de toda pesquisa del

% Obras completas, tomo IV, pigs. 468-469.
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Santo Oficio y estaban exentos de la jurisdiccién de aquel
celoso Tribunal eclesidstico.

La monja taciturna enfermé por cuidar a sus infieles
hermanas de convento; fue contagiada al final de una fiebre
apestosa que se ensafid en el claustro de las jerénimas. Cuando
broté la noticia de sus dolencias, la ciudad se poblé de lamen-
tos y vapores opacos; por las calles desfilaron las rogativas
y el cielo de la meseta del Anihuac tomé un aspecto tene-
broso, fenémeno increible en aquella que, desde Netzahualco-
yotl, habia sido llamada “la regién mas transparente del
aire”.

Juana murib en 1695 como una heroina patridtica. Dejé
a la Nueva Espafia desolada. Y en su patria grande, cuando
la noticia tardia llegaba a Espafia o al Perii, causaba en las
gentes ¢l mismo estrago que una pena propia. A la par que
Victor Hugo en Francia, pero dos siglos antes, Sor Juana
encarnd el alma y la gloria nacionales.

La verdad es que la obra y la vida de Juana Ramirez de
Asbaje es expresién fiel de lo maravilloso y excelso de su siglo.
Es el resultado de su circunstancia vital; de todo aque-
llo que existia en la realidad cultural, social e histdrica del si-
glo xvi1 en Hispanoamérica, el siglo barroco por antonomasia.
E indudablemente, el barroco es el periodo que ha esculpido
nuestra alma nacional. En él se produjo una verdadera con-
solidacién étnica. Esta afirmacién no se va a hallar expresa
y sellada en los documentos de los historiadores de oficio,
ni en los decretos de los gobernantes, ni en la tinta desvaida
de los papeles de archivo; estd viva en la “memoria invo-
luntaria” de que hablé Proust, la que despierta en los suefios
y en los insomnios: la {inica que sirve para recobrar, intacto,
el tiempo perdido.

Arvaro Uriee Ruepa
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