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INTRODUCCIÓN

El hacer un viaje durante casi 14 meses recorriendo en Europa,
después de la travesía del Atlántico, un total de más de 20.000
kilómetros en tren, en vapor, en coche, a caballo o en muía, no era
ciertamente nada común para un latinoamericano del siglo xix. No
faltaron los americanos que en aquel entonces viajaron a Europa1,
pero no conocemos a ninguno que haya hecho una gira parecida a
la que queremos presentar aquí, ni en cuanto a las regiones visitadas
ni en cuanto a la densidad del programa.

Extraordinarios también los viajeros: don Rufino José Cuervo,
en aquel entonces de 34 añosde edad, filólogo preponderantemenie
autodidacta, que luego de dos lustros de esludios asiduos ya se
había hecho un nombre en las ciencias, entre otras, por la elabora-
ción, junto con Caro2, de la Gramática Latina (1867), reputada

1 Respecto a Colombia, disponemos de una Bibliografía colombiana de
viajes de GABRIEL GIRALDO JARAMILLO, Bogotá, 1957, donde figuran más de 120
autores de uno o más diarios de viajes, de los que don Mario Germán Romero nos
llamó la atención sobre los siguientes viajeros que dejaron recuerdos escritos de
sus viajes al viejo continente en el siglo pasado: Joaquín Acosta, Soledad Acosta
de Samper (Suiza, Francia, Hungría, España e Inglaterra); Filomeno Borrero, J.M.
CordovezMoure, Carlos Holguín, Emiliano Isaza (Italia); Nicolás Pardo, Manuel
Canuto Reslrepo (Roma, camino a Jerusalcn); Medardo Rivas (Francia, Inglate-
rra, Alemania); Luciano Rivera Garrido, José María Samper (Inglaterra, Francia,
España, Suiza, Alemania y Bélgica); Nicolás Tanco Armero (Francia, volviendo
de China; primer viaje de un colombiano al Lejano Oriente); Alberto Urdaneta
(España); J. M. Vergara y Vcrgaia (París).

2 Miguel Antonio Caro Tovar (1843-1909), político, latinista y gramático,
hijo del poeta José EusebioCaro. Fue direclor de la Biblioteca Nacional, jefe del
Partido Nacional, vicc-presidente (1892-1896) y presidente (1896-1898) de
Colombia. Desde su juventud amigo de Rufino José Cuervo.
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entonces, con razón, como la mejor del orbe hispano; por la
publicación, junto con GONZÁLEZ MANRIQUE3, de la Muestra de un
diccionario (1871), no continuado, pero de la calidad de un
Webster castellano; por una edición competentemente aumentada
de la Gramática de la lengua castellana (1874) de Andrés Bello y,
sobre todo, por sus internacionalmente aplaudidas Apuntaciones,
aparecidas ya en su segunda edición (1876). Y don Ángel Cuervo,
entonces de 40 años de edad, futuro crítico de arte y novelista, que
tanto hizo para mejorar la situación financiera de su familia y para
quitarle a su hermano toda clase de preocupaciones para que
pudiera dedicarse enteramente a sus trabajos científicos4.

Gracias a dos diarios escritos por don Ángel podemos seguir el
itinerario de la gira y darnos cuenta de los intereses y de las ex-
periencias, buenas y malas, de los dos hermanos en viaje tan largo
y variado.

Se sirvieron durante su gira de guías turísticas generales,
especialmente de las editadas por la casa Badekcr de Leipzig en
versión francesa, compradas en París, y de otras especiales, por
ejemplo sobre museos o iglesias, adquiridas en varios lugares.
Algunas de ambos tipos5 encontramos en el Fondo Cuervo, es
decir, en la biblioteca particular de Cuervo, conservada en la
Biblioteca Nacional de Bogotá. Durante laelaboración del presente
recuento nos servimos también nosotros de guías Badekcr en
ediciones de aquel tiempo, lo que nos facilitó en varios casos el
descifrar algunos pasajes difusos de los diarios.

3 Venancio González Manrique (1836-1889), aficionado al estudio de idio-
mas, enseñó en el Colegio del Rosario y en la Universidad Nacional, ocupó varios
puestos en la administración del gobierno, entre otros el de Director General de la
Instrucción Pública.

' En el presente libro distinguimos a los hermanos por su nombre de pila,
llamándolos don Rufino y don Ángel respectivamente. Cuando nos servimos del
solo apellido Cuervo nos referimos siempre al primero, por ser el más importante
de los dos.

5 Cf. Las listas en Epistolario de Rufino José Cuervo con filólogos de
A lemania, Austria y Suiza, y noticias de las demás relaciones de Cuervo con estos
países y sus representantes, por Gilnther Schiitz, 2 vols., Bogotá, 1976. Archivo
epistolar colombiano, t. IX, págs. 445-446 y 457-458. En adelante citaremos este
con Ep. IX.
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La posibilidad financiera de poder permitirse una gira tan larga
se debió a que después de muchos años de trajín en su fábrica de
cerveza, los hermanos habían conseguido reunir el dinero necesa-
rio. Con razón calcularon sus muchos gastos, ya que en lo posible
irían a buenos hoteles, en sitios menos desarrollados, los mejores,
para disfrutar de la comodidad y del descanso que les haría falta en
la gran correría.

Para la escogencia del año fue decisivo el hecho de la apertura
de la exposición mundial de París6.

El que eligieran como sede central la capital francesa no se
debió solo a este evento, ni solo a la atracción que ofrecía esa ciudad
por arquitectura, museos, bibliotecas, librerías y teatros, sino tam-
bién porque además del inglés era el francés, ciertamente, la lengua
extranjera que mejor hablaban y entendían.

Y otra circunstancia feliz, en París residía su íntimo amigo
Uricocchea7, con quien deseaban pasar el máximo de tiempo
posible, porque como conocedor no solo de la ciudad, sino de varios
países europeos, podía darles buenos consejos y que hasta su
mudanza a Bruselas, hacia finales de 1878, se ocupaba de su correo
americano. París fue también la sede fija de los hermanos, cuando
en 1882 se instalaron definitivamente en Europa.

Excepto París, no fue mucho lo que vieron de Francia en esta
gira. Solo un poco del oeste desde su puerto de llegada, San
Nazario, a la capital; un poco del norte, en su camino a Gran
Bretaña; un poco del noreste, regresando de Bélgica; una parte del
este, viajando a Alemania; algo de la costa meridional, pasando de
Italia a España y, aunque en este caso nos faltan las indicaciones,
pensamos que el trayecto directo de la frontera española a la capital

6 Rufino Cuervo: "al aproximarse la Exposición de París de 1878, decidimos
visitarla, dejando la fábrica en manos amigas" (Noticia biográfica de D. Ángel
Cuervo en Rufino José Cuervo, Obras, 2 vols., Bogotá, 1954, pág. 1645 (en
adelante citaremos esta edición Cuervo, Obras, I, II)

7 Ezequiel Uricoechea (1834-1880), hombre de muchos saberes e intereses,
quizá el personaje más fascinante de la historia colombiana de las ciencias. Se
doctoró en medicina en la universidad de Yale a los 18 años y en química y
mineralogía en la de Gotinga antes de cumplir los 20. Al final de su corta vida fue
catedrático de árabe en la Universidad Libre de Bruselas.



56 GÜNTHER SCHÜTZ TH. XLvn, 1992

francesa, así como la región entre la capital y el puerto de Brest, a
su vuelta. Y casi todo visto desde el tren en marcha. Como los
hermanos no podían saber entonces que iban a vivir pronto y por
decenios en Francia, nos es difícil encontrar un motivo para esta
actitud, salvo que sencillamente se sentían atraídos por países más
exóticos, "tierras poco frecuentadas por los nuestros"8. Entre todas
las ciudades descritas, es consecuentemente Constantinopla la que
más páginas ocupa.

Después de 1882, sin embargo, conocieron algunos lugares de
los balnearios franceses, donde buscaron recuperación del trabajo
y de los duros inviernos a los que no estaban habituados. Veranea-
ron año por año en la costa o en las montañas, con preferencia,
aunque no exclusivamente, de Francia9.

Gozaron, como se ve en las respectivas anotaciones, de las
bellezas de la naturaleza, en especial de todo aquello que para ellos
era nuevo como, por ejemplo, la nieve, y no pasaron por alto los
parques, estancos y jardines zoológicos. Pero un punto especial de
interés fueron las obras de arte, desde la arquitectura (allí les
fascinaron siempre de nuevo todas las obras hechas en mármol)
hasta la música, pasando por la pintura y los tesoros expuestos de
los monarcas. Y no fue solamente don Ángel el interesado, aunque
más tarde él iría a destacarse por sus artículos de crítica de arte10.
Don Rufino, lejos de reducir su horizonte intelectual a solo la
lingüística, también se abrió a las bellezas legadas por los artistas.

1 Carta de Cuervo a Caro, del 2 de noviembre de 1878, en Epistolario de
Rufino José Cuervo con Miguel Antonio Caro. Edición, presentación y notas de
Mario Germán Romero, Bogotá, 1978. Archivo epistolar colombiano, t. XDI, pág.
28. En adelante citaremos este libro con Ep. XIII.

9 Sobre esto, cf. nuestro trabajo Los veraneos europeos de Rufino José
Cuervo, en Thesaurus, XXVID (1973), págs. 261 -278. En adelante lo ciiaremos
con Schütz 1973.

10 Cf. La bibliografía en Epistolario de Ángel y Rufino José Cuervo con Rafael
Pombo. Edición, introducción y notas de Mario Germán Romero, Bogotá, 1974.
Archivo epistolar colombiano, t. VII, págs. Ivi-lxviii. En adelante citaremos este
libro con Ep. Vü.
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Se sabe que gozó mucho de la literatura. Se sabe menos que él
mismo compuso poemas y que corrigió los de su amigo Peña11. Y
pocos saben que algunos de los libros sobre pintura de su legado12

eran de su pertenencia particular (es decir, marcados con su sello)
y no de la de su hermano Ángel. Y vale la pena leer la lección sobre
arte13 que le dio a su amigo el poeta Pombo14.

De la misma manera se interesaron por los museos de otro tipo,
por ejemplo los de arqueología, de ciencias naturales, de tecnolo-
gía, por las exposiciones de armas y por las iglesias que, aparte de
su arte arquitectónico, muchas veces son museos de pintura y
escultura valiosos y resguardos de tesoros materiales y artísticos
inefables.

Importantes, sobre todo para don Rufino, las bibliotecas. Pero
también motivo para sentirse frustrado, ya que faltaba el tiempo
para hojear siquiera algunos de los muchos libros de interés. Cierta
compensación ofrecían las librerías, en las que adquirieron obras
interesantes para ellos mismos. Para don Rufino estas fueron, en
primer lugar, las de temas filológicos y lingüísticos. Desde media-
dos de 1872 venía ya ocupándose de su genial Diccionario de
construcción y régimen, cuya primera muestra, el "Prospecto",
apareció en 1884. Uricoechea, anunciando desde Bruselas su visita
de despedida, le expresó su curiosidad por ver los tesoros coleccio-
nados durante la gira: "ya me figuro que se me va a venir el agua
a la boca pues sí creo que U. ha hecho una buena cosecha. Ya le

" Belisario Peña (1834-1906), poeta, lingüista y educador colombiano que
pasó la mayor parte de su vida (a partir de 1857) en el Ecuador. Su correspondencia
con Cuervo se publicó en Epistolario de Rufino José Cuervo y Miguel Antonio
Caro con Belisario Peña. Compilación, introducción y notas de Vicente Pérez
Silva, Bogotá, 1972-1977. Archivo epistolar colombiano, t. IV. En adelante
citaremos este libro con Ep. IV.

12 Cf. nuestra lista en Ep. LX, págs. 442-444.
13 En su carta del 22 de noviembre de 1887, en Ep. VII, págs. 99 sigs.
14 Rafael Pombo (1833-1912), poeta, crítico, traductor y periodista colombia-

no. Fue diplomático y secretario déla AcademiaColombiana. Mantuvo una íntima
correspondencia con los hermanos Cuervo, que fue publicada en el Ep. VII, por
M.G. Romero, quien ofrece allí (págs. lxxxi-cxxiv) una excelente biografía.

15 Carta del 16 de marzo de 1879, en Epistolario de Ezequiel Uricoechea con
Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro. Edición, presentación y notas de



58 GÜNTHER SCHÜTZ Tu. XLvn, 1992

sacará U. el fruto, no se afane"15. Otras obras estaban destinadas
como regalos para los amigos o se compraron, en su mayoría a
pedido de Caro, ya fuera para sus trabajos científicos16, ya fuera
para su negocio de libros.

Como es natural, despertaron la curiosidad de estos dos cerve-
ceros bogotanos las fábricas respectivas en Inglaterra y en Alema-
nia. Y a don Ángel, director años atrás de una mina de sal, le
interesaron la atención varias empresas similares, sobre todo unas
famosas salinas polacas. Y no por último, fue la gente en las dife-
rentes regiones la que llamó su atención: su semblante, la manera
de vestirse, su vivienda, sus costumbres, su vida diaria. Frecuente-
mente, las respectivas impresiones fueron positivas, pero no se les
escaparon tampoco los lados feos y la miseria social en ciertos
lugares.

Parece que - fuera de las visitas que don Rufino hizo a algunos
filólogos - siempre emprendieron todo juntos o por lo menos no
hay ningún indicio de que se separaran una vez para emplear cada
uno el tiempo en algo de su propio interés. De esta manera podemos
decir que los lugares, objetos y eventos que se destacaban y los
juicios dados en los diarios y en las cartas se pueden tomar como
viniendo de ambos hermanos. Esto salta a la vista a veces cotejando
anotaciones de los diarios con los respectivos pasajes en las cartas
que don Rufino dirigió a varios amigos. Incluso veremos que fue
con toda razón que don Fernando Antonio Martínez observó "cómo
don Rufino, en no pocos casos, se sirve de los apuntes de viaje de
don Ángel en esta clase de correspondencia"17.

Se comprende que Cuervo no accediera al deseo de los redac-
tores del Repertorio, que esperaban en vano que les enviara sus
impresiones de viaje18; y también, a pesar de todo el cariño que les

Mario Germán Romero, Bogotá, 1976. Archivo epistolar colombiano, t. X, pág.
226. En adelante citaremos este libro con Ep. X.

16 Así, por ejemplo, don Rufino le comunicó desde París: "En la biblioteca de
la Universidad de Lovaina vi un libro inglés sobre Virgilio que me llamó la
atención y voy a encargarlo a Londres para ver si puede ir con sus otros encargos"
(carta del 20 de agosto de 1878, en Ep. XIII, pág. 13).

17 En su Estudio preliminar a Cuervo, Obras, I, pág. ci, nota 130.
" Cf. Ep. XÜI, pág. xxi.
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tenía a sus amigos, que no quisiera perder demasiado tiempo
relatando por escrito las experiencias que podía presentar después
mejor oralmente. Uricoechea fue uno de los que lo lamentaron,
pero también lo entendió: "¿Qué diablos hace U. que no me escribe
así más a menudo? U. dirá que cosas más útiles, y tiene razón, pero
acuérdese que cada uno pide para su saco"19. Además, estas
noticias llegaban a veces muy tarde: en carta del 16 de marzo de
1879, por ejemplo, confirmó Uricoechea haber recibido dos cartas
de Berlín, dos de Viena y una de Constantinopla, "la última con la
fecha 19 de noviembre!"20.

Los destinatarios de las cartas fueron, sobretodo, Rafael Pombo,
Miguel Antonio Caro, Francisco Marino21 y Ezequiel Uricoechea;
las dirigidas a este último, se perdieron todas; pero tenemos y
también vamos a citar muchas de las que él le dirigió a don Rufino
y lo mismo las escritas por Caro, Marino y los resúmenes que de las
suyas hizo Pombo.

Los intereses principales de estos amigos eran variados. A
Pombo le interesaba especialmente Hahnemann22; a Caro la colo-
cación de su Virgilio y la adquisición de libros; a Marino todo lo que
tuviera que ver con la técnica y -por lo menos lo suponían los
hermanos Cuervo- las mujeres; y a Uricoechea el que este viaje
convenciera a don Rufino de las ventajas de Europa. Pero en el
fondo todos estaban curiosos de todo y fueron los pormenores de
los relatos -"lo que usted llama boberías, noticias literarias y per-
sonales, para mi más gratas y apetecibles que las más estupendas
descripciones de la guerra de Oriente o la Exposición de París"23-
lo que para ellos fue lo más importante.

Se interesaban también por los libros que don Rufino veía e iba
comprando durante su viaje, especialmente en Leipzig, entonces
centro mundial de las actividades editoriales. En este respecto, el
interés de Caro no era solo el del erudito; como hemos aludido más

" Carta del 3 de noviembre de 1878. en Ep. X, págs. 218-219.
20 Ib. págs. 223-224.
21 Sobre él, cf. más abajo.
22 Sobre él, cf. más abajo.
23 Carta de Caro, del 17 de diciembre de 1878, en Ep. XIII, pág. 39.
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arriba, lo era también del comerciante. En efecto, el futuro presi-
dente de la República, en aquel entonces y toda su vida sin mayores
bienes, trató de aumentar un poco sus ingresos abriendo una
librería, la "Americana", e hizo un contrato con los hermanos
Cuervo24, que se esforzaron en Europa por encontrar y hacerle
llegar las obras deseadas25. Pero también buscaron para él otras
cosas, desde cierto tipo de papel para la Academia Colombiana
hasta coñac francés26 y una máquina para la elaboración de choco-
late27.

Los países europeos visitados más o menos detenidamente
fueron en orden cronológico: Francia, Gran Bretaña (Inglaterra,
Escocia), Holanda, Bélgica y -después de una breve pausa en
París- Alemania, Dinamarca, Suecia, Finlandia, Rusia, Polonia,
Austria, Hungría, Rumania, Bulgaria, Turquía, Grecia, Italia y
España. Organizaron la gira de tal manera que, en cuanto a las
temporadas, evitaron tanto el frío extremo del norte como el calor
extremo del sur.

Gracias a los datos en los diarios y en las cartas, tenemos
también las fechas de las diferentes etapas de la gira, aunque en
algunos casos solo aproximadamente. Las indicaremos en el trans-
curso de nuestra descripción. He aquí las referentes a las ocho
secciones principales:

De Bogotá a Barranquilla:
del 15 - IV - 1878 hasta el 29 - IV - 1878 14 días

De Barranquílla a San Nazario:
del 29 - IV -1878 hasta el 25 - V -1878 26 días

En París:
del 26 - V - 1878 hasta el 4 - VII - 1878 38 días

24 Cf. Ep. Xni, pág. 10, nota 4. El que los hermanos tuvieran parle en el
negocio se revela como obvio en una carta de Caro del 8 de marzo de 1879, en la
que presentó el balance de la librería correspondiente al año anterior (cf. en ib.,
págs. 44-45).

25 Cf. ib., pássim.
26 Cf. ib., pág. 22.
27 Cf. ib., pág. 19.
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De París a Gran Bretaña, Bélgica y los Países Bajos y vuelta a París:
del 4 - VII - 1878 hasta el 15 - VIII -1878 40 días

En París:
del 15 - VIII - 1878 hasta el 9 - IX - 1878 25 días

De París hacia los países del este y del sur
y vuelta a París:
del 9 - IX - 1878 hasta el 12 III - 1879 180 días

En París:
del 12-III-1879 hasta el 5 - V- 1879 48 días

París - Bogotá:
del 5 - V - 1879 hasta el 15 - VI - 1879 40 días.

Lo que hace un total de alrededor411 días o casi 14 meses, de
los que pasaron 11 meses en Europa.

Desde Constantinopla, es verdad, hicieron una pequeña excur-
sión pasando el Bosforo para entrar en Scutari, ya en Asia, y en
su viaje a Grecia tocaron tierra asiática otra vez por la escala de su
barco en la ciudad de los Dardanelos. Pero es equivocada la
afirmación del general Carlos Cuervo Márquez, citada por Fabo, de
que los hermanos Cuervo viajaron, además de "por toda Europa",
también por la Tierra Santa, Egipto y Arabia28.

Nos sirvieron de material para la descripción de la gira en
primer lugar los dos diarios redactados por don Ángel. Se encuen-
tran en una vitrina del despacho del director de la Biblioteca
Nacional de Bogotá, quien nos permitió, en 1970, copiarlos a mano.
Una parte del primer diario había sido copiada ya por el entonces
subdirector y más tarde director del Instituto Caro y Cuervo, el
recordado Dr. Rafael Torres Quintero. En su introducción a la
correspondencia entre Cuervo y Rafael Pombo, Mario Germán
Romero aprovechó esta transcripción que sigue la excursión hasta

21 FRAY PEDRO FABO, Rufino José Cuervo y la lengua castellana, 3 vols.,
Bogotá, 1912, tomo II, pág. 156. Según la bibliografía de G. Giraldo arriba citada,
disponemos de diarios de viajes aTierra Santa, del siglo xrx, de: Federico Conidio
Aguilar, Domingo Arosemcna, Manuel I. Cordovez Mourc, Vicente Cuesta, José
Santiago de la Peña, Nicolás Pardo y Manuel Canuto Restrepo.
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San Petersburgo, para ofrecer algunos rasgos de aquella parte del
viaje29. Nosotros mismos nos hemos servido hasta ahora solo de
una parte de nuestra transcripción completa de los dos diarios,
presentando la descripción del trayecto que pasó por países de
habla alemana, es decir, Alemania y Austria30. Durante esta gira,
los hermanos no fueron a Suiza, país que irían a conocer en varios
veraneos después de su instalación definitiva en Europa31.

El primer diario, de tapas pardas, fue obsequiado a don Ángel
en la mañana de la salida de Bogotá por el librero Pombo32. En esta
oportunidad, el Dr. Rengifo33 le regaló un lapicero de plata. Ter-
mina este diario con la descripción del paso por Austria. El segundo
diario, comprado en Viena, es de tapas negras e incluye las ano-
taciones respecto al resto del viaje desde Hungría, país cuyas
fronteras pasaron el día 7 de noviembre de 1878. Las descripciones
son bastante completas hasta Ñapóles, inclusive. Pero a partir de
allí, casi no hay nada, con excepción de pocas palabras sobre
Monaco y Marsella, así como una que otra ciudad española. Nos lo
explicamos por la combinación de dos circunstancias: una infini-
dad de impresiones y la conciencia de que los paisanos cultos en
Bogotá ya conocían, por libros o por visitas, mucho de lo que los
hermanos vieron allí.

Normalmente, don Ángel fue muy minucioso en lo que apuntó.
Por ejemplo, retuvo al minuto la partida y la llegada de trenes y
buques. No tanto en esto, sino en otros detalles, hemos tratado de
quedarnos muy cerca de su estilo, aunque ha sido impracticable
copiarlo siempre literalmente, yaque, por un lado, hubiera resulta-
do demasiado monótono y, por el otro, en varios casos no nos ha

"Cf. Ep. VII, págs. xxxiv-xli.
30 Cf. Epistolario de Rufino José Cuervo con filólogos de A lemania. Austria

y Suiza, y noticias de las demás relaciones de Cuervo con estos países y sus
representantes, por Güniher Schütz, 2 vols., Bogotá, 1976. Archivo epistolar
colombiano, t. VIO, págs. 75-108. En adelante citaremos este lomo con Ep. VIII.

31 Cf. ib., págs. 113-120 y Schütz 1973.
32 Manuel Pombo (1827-1898), hermano de Rafael Pombo (sobre él. cf. más

arriba), tuvo en Bogotá una afamada librería.
33 Pío Rengifo (1835-1896), según nos comunicó M.G. Romero, nació en Cali

y murió en Panamá. Estudió medicina en Alemania e Inglaterra, se doctoró en
París y residió en Bogotá.
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sido posible descifrar su escritura o adivinarlos nombres de lugares
o personas con base en su ortografía, muchas veces deficiente. Es
que don Ángel, además de tener ya de por sí una mala escritura,
escribió con lápiz, apurado, muchas veces con las sacudidas en el
tren o los movimientos del buque en marcha, cansado y con mala
luz; así, hay que adivinar a veces, para citar un caso, si se trata de
"frente"," fuente", "fuerte", "puerta", "puerto", o "punto", lecturas
casi todas posibles en un contexto escrito en estilo de telegrama; y
como se sirvió de guías en francés, lengua que obviamente no
dominaba como su hermano, escribió los nombres extranjeros mal
memorizados de una manera frecuentemente deformada34, a veces
a tal punto que hemos tenido que recurrir, entre otros, a mapas y
antiguos planos de ferrocarril para ver de qué estación puede
tratarse35, sin hallar una solución en todos los casos, o buscar con
nuestra fantasía un nombre de persona36. A veces, las frases no son
completas. Menos graves son pequeñas faltas de ortografía, en
especial las fácilmente reconocibles que se deben a la pronuncia-
ción familiar o americana37.

En esta gira, la gama de la terminología estética de don Ángel
no era todavía tan amplia como la que tendría más tarde como
crítico de arte. Con mucha frecuencia vuelven los mismos adjetivos
como"bello","bellísimo","bien bueno", "curioso", "elegante",
"imponente", "interesante", "sublime", "suntuoso" o "de escaso
mérito", "de mal gusto" y "feo", a veces subrayados o acompaña-
dos por uno o más signos de exclamación; hemos hecho un esfuerzo
para dejar este y otros matices del estilo.

Lo que más nos interesaba en estos diarios y lo mismo en las
cartas con las que completamos el relato, fueron los juicios sobre
uno que otro hecho y en especial cuando los hermanos hicieron

34 P.ej., "Goslmith" = "Goldsmith"; "Meine" = "Main" (Meno), "Posidam"
= "Potsdam"; "Slugart" = "Stuugart" y "Weisbaden" = "Wiesbadcn".

35 P.ej., "Kaipai" = "Kaukopáá"; "Varoeroma" = "Varoirova"; "Vístula" =
"Wisla"; "Vipor" = "Viipuri" y "Wensor" = "Windsor".

34 P. ej., el de "Croup" [=Krupp], curiosa deformación franco - española de
este apellido alemán.

37 P. ej. "estranjero", "rusio", "serrar", con spor xo c; pero también hay otras,
como "changleta" por "chancleta", "calopar" por "galopar" y "moza" por "moho-
sa".
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comparaciones, en su mayoría negativas, aunque en tono irónico o
humorístico, con hechos en la lejana patria. Estos los reproducimos
en lo posible literalmente, es decir que aparecen en caracteres
itálicos en cuanto son de los diarios. Las citas de las cartas, en
cambio, van entre comillas, cuando son breves, y en tipo menor
cuando son extensas.

Pero presentamos también el sencillo relato de lo visto, aun
cuando no vaya acompañado de juicios especiales. Los lectores se
enteran, por ejemplo de que hay un importante edificio en tal ciudad
y que es normal que cualquier turista vaya a verlo. Pero no nos
importa mostrar tanto que efectivamente lo vieron, sino si anotaron
haberlo visto, si lo vieron inmediatamente por interesarles mucho,
si se detuvieron largo tiempo en contemplarlo y si fijaron su juicio,
aunque fuera con un solo adjetivo. Y el conocedor de uno que otro
lugar puede también constatar cuáles fueron las curiosidades que
los hermanos no vieron o que don Ángel no consideró lo bastante
interesantes, o por lo menos no tan desconocidos, como para hacer
una anotación en su diario. Además, en muchas ciudades europeas,
las guerras devastadoras arrasaron después edificios y hasta barrios
enteros, de manera que es interesante por cierto ver reflejos de
aquellos sitios, como Varsovia o Dresde, en su estado todavía
completo a través de los ojos de estos dos bogotanos. Finalmente,
aún las ciudades no destruidas han cambiado mucho en estos años,
más de cien, que han pasado desde aquella gira y no es poco lo que
han mejorado o lo que han perdido en encanto, tanto respecto a la
imagen física con sus edificios, monumentos y jardines, como a las
costumbres de sus habitantes.

Al comienzo de los relatos sóbrelos diferentes países visitados,
recordamos algunos rasgos esenciales de su situación política en
aquel entonces, de la que los hermanos se enteraron sin duda en
cada caso, aunque no se reflejan sino raras veces en sus informacio-
nes escritas. Las vistas contemporáneas se encuentran en los
álbumes que don Ángel legó al Museo Nacional de Bogotá38.

M Cf. Epistolario de Ángel y Rufino José Cuervo con colombianos. Edición,
presentación y notas de Angelina Araújo Vélez, Bogotá, 1990. Archivo Epistolar
Colombiano, t. XXI, págs. 257-265. En adelante citaremos este libro con Ep. XXI.
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1. D E BOGOTÁ A PARÍS

El día 15 de abril, después de dejar pasar un fuerte aguacero, los
dos hermanos don Ángel y don Rufino José Cuervo salen de su casa
a la una y los acompañan hasta Facatativá Rafael Pombo y José
Miguel Paz39 y hasta Tres Esquinas40, Osear O'Leary41. Caro se
excusa más tarde42. Hasta París viaja con ellos el ya mencionado
Francisco Marino Calderón, joven bogotano de 22 años, recién
graduado de ingeniero civil43 con el deseo de especializarse, en las
capitales francesa e inglesa, en la nueva técnica ferroviaria y
adquirir locomotoras para Colombia en Londres, donde los herma-
nos Cuervo volverán a verlo, como también en París, antes de su
regreso a Bogotá 44. En Facatativá se hospedan en el Hotel Córdoba
donde sufren por mala comida, camas infernales, y pulgas a
millares. Pero reciben un magnífico almuerzo en casa de Justo

39 Compañero de armas de don Ángel en la revolución de 1861. No hemos
podido obtener otros dalos sobre él.

40 Según el recordado don Guillermo Hernández de Alba y don Mario Germán
Romero, el nombre de "Tres Esquinas" es muy familiar a los bogotanos de edad
avanzada. Estaba situado en el occidente de la ciudad, a la salida hacia el
Magdalena; en lo que hoy es la calle la con carrera 13, según los unos; todavía
más al occidente, según los otros. Pensamos que probablemente estos últimos
tienen razón, ya que don Ángel habla en su diario de "Tres Esquinas de Funza";
la población de Funza está a unos 20 kilómetros al oeste de la capital. A no ser que
haya habido dos "Tres Esquinas", uno en Bogotá y otro de Funza, cosa muy
posible, ya que tres esquinas se originan necesariamente siempre que un camino
se bifurque.

4' El último de los hijos de Daniel Florencio O'Leary, primer edecán de campo
de Bolívar, y doña Soledad Soublette Aristeigueta. Muere soltero. Don M. G.
Romero nos ha dado amablemente los nombres de sus numerosos hermanos:
Soledad, Simón, Bolivia, Teresa, Carlos, Ana, Carolina, Arturo y Daniel; lo
mismo que Osear, estos dos últimos nacieron en Bogotá.

42 Lamenta con carta del 16 de mayo: "Habíame propuesto salir a acompañar-
los a ustedes a Facatativá; frustrado mi propósito, no tuve el valor para presentar-
me en su casa para decirles adiós el día de su partida" (Ep. XIII, pág. 4).

43 Cf. la extensa semblanza dibujada en Epistolario de Rufino José Cuervo
con Luis María Lleras y otros amigos y familiares. Edición, introducción y notas
de Guillermo Hernández de Alba, Bogotá, 1969. Archivo epistolar colombiano,
t. III págs. 321-328. En adelante citaremos este libro con Ep. III.

44 Cf. ib., págs. 322, 326 y 327. Se conservan 21 cartas de Cuervo a Marino,
de ellas 9 de 1878-1879, publicadas ib., págs. 329-345.
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Calderón45, cuya hija Domitila es muy bien educada y del bellísimo
tipo de los Bárrelos 46.

El 16 salen a mediodía a caballo y llegan al final del camino
carreteable y a la casa de Jacobo Martínez47, donde toman dulces
y continúan en sendas muías que, a pesar de lo malo del camino y
de la mala opinión que de ellas se tiene, nada tienen de muías,pues
eran más inteligentes que los jinetes. En la noche llegan a Villeta,
pueblo que se está acabando, y se hospedan en el Hotel de Occi-
dente. Después de dos horas de espera, les sirven un ajiaco crudo,
carne tiesa y todo sucio y asqueroso. Allí, Lázaro Pérez48 les
entrega una carta para el embajador colombiano en París Torres
Caicedo49, obviamente una carta de recomendación, ya que don
Ángel agrega: No hemos solicitado ninguna de las muchas que

45 Pariente de los hermanos Cuervo. No hemos podido conseguir datos
suplementarios sobre él.

46 Alude a los descendientes de Benigno Bárrelo, tío de los hermanos Cuervo.
Sobre él y algunos miembros de su familia, cf. ib., págs. 169 sigs. No hemos podido
averiguar nada, sin embargo, sobre don Justo y su hija Domitila.

47 Pariente de los hermanos Cuervo; don Ángel relata: "Mi pariente y amigo
Jacobo Martínez, de quien he hablado en otra parte, y quien siempre decidido,
proporcionó [...] al general Leonardo Canal el modo de atravesar en Pavón
rápidamente el Magdalena" (cit. en Ep. VTJ, pág. xxix); ninguno de los amigos
colombianos consultados ha podido damos detalles suplementarios sobre él.

4* Lázaro María Pérez, general. Presidente efectivo de la Unión Ibero Americana
instalada en Bogotá el 6 de agosto de 1887 (cf. Ep. VII, págs. 75 y 76). Según
suponeM. G. Romero, su presencia en Villeta puedeobedecer aque este es un sitio
de veraneo. El mismo nos ha procurado también los siguientes detalles: Después
de la sangrienta batalla de La Donjuana (27 de enero de 1877), de la revolución
conservadora de 1876, Pérez logra escaparse con intenciones de ir a Antioquia,
pero es descubierto y hecho prisionero en Badillo, conducido amarrado en una
pequeña canoa a la estación militar del Banco y luego llevado con grillos a un
cuartel de Barranquilla. Transportado a Cartagena, se le destierra en seguida a las
Repúblicas del Pacífico, y tanto en el Ecuador como en Perú, se le acoge con
muestras de aprecio. Terminada la época de su destierro, Pérez regTesa a Bogotá
y se dedica a restablecer sus negocios comerciales muy perjudicados durante su
ausencia.

49 JOSÉ MARÍA TORRES CAICEDO (1830-1889), poeta y prosista colombiano,
autor de Ensayos biográficos y de crítica literaria sobre los principales publicistas,
historiadores, poetas y literatos de la América latina, en tres volúmenes. Se radica
muy joven en la capital francesa, donde ocupa una destacada posición social,
cultural y diplomática. Es redactor de la sección política del Correo de Ultramar,
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llevamos. Con libras esterlinas no hay necesidad de cartas. El 17
siguen hasta Guaduas donde quedan tres días, cuidados como
príncipes en la casa de don Antonio50 y, además, visitados por
cuanta gente honorable hay aquí. En este pueblo, segundo de
Cundinamarca después de Bogotá, encuentran un puente de hierro
que no es malo, pero también hechos que los confirman en la
opinión pesimista que tienen del estado de su patria: Su pila, parte
de bronce, está como todo lo de nuestra bendita tierra. Sin acabar
de arreglar y el agua daña el brocal [...]; la iglesia [...] no
corresponde a la población. Las mujeres [...], en otro tiempo tan
bellas, han degenerado de tal modo que ni los ojos son lo que antes
eran. Siguen viaje muy temprano por la mañana del 20, almuerzan
en Las Cruces, invitados por W. Guzmán51, que les acompaña.
Hacia mediodía llegan a Pescaderías, con un calor infernal, y se
dirigen, después de haber tomado algunos refrescos, a Caracoli,
donde se enteran que el vapor no sale sino hasta después de cinco
días. Aquí faltan tres hojas del Diario y no sabemos cómo los
hermanos pasan el tiempo, hasta tomar el día 25 su vaporque en dos
horas los lleva a Conejo. El 26 están en Nare, el 28 en Humareda,
el 29 en Zambrano y el 30 en Barranquilla.

El mismo día toman muy temprano el ferrocarril que los lleva
al barco "El América" y zarpan por la tarde. El 5 de mayo están en
Puerto Cabello y al día siguiente en La Guaira, desde donde don
Rufino le escribe una tarjeta de saludo a su amigo el poeta

editado en París, y autor de varias obras biográficas y de crítica literaria. El general
Lázaro María Pérez lo admira hasta el punto deponer a una librería de su propiedad
el nombre de Librería Torres Caicedo. (cf. Ep. XXI, págs 41 -44).

50 Antonio Basilio Cuervo (1834-1893), hermano de don Rufino y don Ángel;
educador, diplomático y militar (sobre él, cf. VICTOR E. CARO, La muerte del
general Cuervo, en Boletín de Historia y Antigüedades, vol. XLX (1932) págs.
497-506 y Ep. VIII, pág. 48, nota 52). He aquí por qué don Antonio está entonces
en Guaduas: "allá por los años de 1857 o principios de 1858, suspendió sus labores
escolares y se trasladó a Guaduas a acometer empresas agrícolas, cuando el auge
del tabaco y el desarrollo consecuencial del negocio de ganados convidaban con
pingües ganadas a los hombres audaces y emprendedores. Trabajó allí con
sobrehumana energía, descuajando montes y llevando la ruda vida de colono"
(CARLOS MARTÍNEZ SILVA, El general Cuervo, en El Correo Nacional, Bogotá, 21
de febrero de 1893, núm. 707.)

51 Ninguno de nuestros informantes colombianos sabe de quién se trata.
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caraqueño Acosta52; este la agradece con carta del 3 de junio,
enviada a la dirección de Torres Caicedo53, en París: "sin duda
alguna hubiera bajado allá cuando la recibí, sólo por conocerle y
abrazarle, a haber permanecido entonces el vapor en la rada
todavía"54. El buque llega a La Guaira el día 6 de mayo, a las 6 de
la mañana, y sale de allí el día 7, a las 8,30 de la noche. El 8 están
en Port France, isla de Martinica, de donde no zarpan hasta el día
10; hacen escala en St. Pierre y Guadaloupe; salen de Point á Pitre
al día siguiente y llegan el 19 a Horte, bellísima ciudadde la isla de
Fayal, en las Azores. Y no pueden evitar una comparación respecto
a los campos cultivados con tal esmero, que da tristeza que no haya
en Colombia ni parecido.

2. FRANCIA

El vapor sigue a medianoche y los deja en San Nazario en la
mañana del día 24. Ponen pie en tierra de Francia, donde la Tercera
República, iniciada en 1871, lucha todavía para imponer sus
principios. Debido, sobre todo, al trabajo incansable de Gambetta
en la provincia francesa, hay desde 1876 una mayoría republicana
en el parlamento, por lo que el presidente conservador y monar-
quista, mariscal MacMahon, lo disuelve en 1877. Los republica-
nos, por su parte, crean un clima de anticlericalismo -"le clericalis-
me, voilá lennemi" - y hablan de un peligro de revolución por parte
del feudalismo, lo que provoca la renuncia de MacMahon en 1879.
En cuanto a nuestros viajeros, su primera experiencia en Europa no
es buena: Pésima comida y peor noche. El 25 llegan temprano a

52 Cecilio Acosta (1818-1881), entonces llamado "el príncipe de los escritores
venezolanos" y redactor principal de los códigos nacionales, civil, penal y de
procedimiento. Colmado de honores, vive sin embargo abandonado a la pobreza.
Mantiene larga e íntima correspondencia con Caro y se conservan cinco cartas
suyas a Cuervo. Cf. Epistolario de Cecilio Acosta con Miguel Antonio Caro,
Rufino José Cuervo y otros colombianos. Edición, introducción y notas de Mario
Germán Romero, Bogotá, 1981. Archivo epistolar colombiano, i. X V. En adelante
citaremos este libro con Ep. XV.

53 Sobre él véase nuestra nota 49.
54 Cf. /¿>. , p á g . 1 5 3 .
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Nantes, donde almuerzan bien y muy caro. Se toman tres horas para
la visita: la catedral con sus estatuas magníficas de mármol, la
fuente; la estatua que representa el río Cher merece verse. La facha
de la bolsa no es mala. Por la noche entran en Tours, comen muy
bien en el Hotel Bordeaux, con un vino tinto de primera calidad.
Por la lluvia no pueden ver más que la iglesia de San Nicolás, que
les gusta, lo mismo que la catedral gótica, donde en la mañana
siguiente oyen la misa. Ven la portada del teatro, magnífica, y la
estatua de Descartes, de mármol. La impresión es buena: Tours es
para los viajeros el prólogo de París.

Entran en París55 en el ferrocarril más saltón del mundo
temprano por la tarde del día 2650, no sin nuestro buen susto, pues
nos decían que en la aduana revisarían nuestros equipajes, y de
seguro caerían los cigarros que logramos ocultar en San Nazario
y nos costarían los derechos a razón de$5-6ell00.A pesar de no
sentirse a gusto por el mal estado de sus trajes, recorren día y noche
los bulevares y van al circo de verano donde unpayazo hace cosas
sorprendentes. El 31 de marzo están presentes en la misa en San
Felipe y por la noche escuchan en la Magdalena el sermón en la gran
fiesta de conclusión del mes de María; se alegran de encontrar allí
este culto fervoroso, observado también en las escalas de su viaje:
No hay duda, Francia y sobre todo París es católica y causa
admiración la devoción con que está todo el mundo en el templo y
el gran número de gente que comulga. El I5 de junio asisten en
Montmartre a la colocación de las primeras diez piedras para la
iglesia del S. Corazón, función imponente. En París, una de las
mayores, si no la mayor alegría de los hermanos, es encontrarse con
su buen amigo Ezequiel Uricoechea, parisiense ya desde 1868,
quien tanto insiste y sigue insistiendo - finalmente con éxito - en
que los dos hermanos se radiquen definitivamente en la capital
francesa. La alegría es mutua, como se puede ver en la carta que don

55 Se sirven allí de la guía turística de K. Bádeker, Paris el ses environs,
Leipzig, 1878, que se encuentra todavía entre los libros de don Rufino, guardados
en el "Fondo Cuervo" (en adelante lo designamos con la abreviatura F. C) , bajo
el núm. de registro 1023.

56 Según Ep. DI, pág. 321. En el Diario no hay indicación de día.
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Ezequiel le escribe a Miguel Antonio Caro, el 2 de noviembre de
1878:

"Ya puede U. imaginarse lo que sería la venida de los Cuervo;
dice U. bien, enfrascado estuve todo el tiempo que estuvieron en
París, en preguntas y respuestas, pero difícilmente se puede U. dar
cuenta del placer que tuve de estar con Rufino. Cuando me vine de
Bogotá ni sospechas tenía yo de volverlo a ver. Han vivido casi
junto conmigo: por lo menos comíamos juntos y habitábamos a
corta distancia. Las noches no pude pasarlas con ellos por estar en
otra ocupación - arábica57 - que me quitaba todo reposo"58. Hace
todo para complacer a los dos hermanos. Es, por cierto, un gesto
simbólico de agradecimiento el regalo de dos biblias, compradas
aparentemente en Inglaterra, que le hacen los Cuervo59.

El día 3 de junio, lleva a sus amigos bogotanos al Instituto de
Francia: allí conocimos a cuanto sabio hay en París. Entre ellos,
pueden saludar también a Boussingault60, venerable y digno de
respeto de todos los americanos. Informado de la presencia de los
hermanos Cuervo, el embajador Torres Caicedo61, con quien se
renuevan las relaciones después de 188262, los invita a su casa63.

57 Se refiere al tiempo de la llegada de los Cuervo, en 1878. Uricoechea se
dedica a estudios sistemáticos del árabe ya desde noviembre de 1876 (cf. su carta
a Cuervo, del 5 de junio de 1877, en Ep. X, pág. 187). Al redactar esta carta a Caro,
Uricoechea está ya instalado en su cátedra de árabe, en la Universidad Libre de
Bruselas. Aquí se refiere posiblemente a los trabajos en la traducción y parcial
refundición de la gramática árabe del alemán C. P. Caspari, aparecida en París en
1880. Sobre esto, cfr. ib., págs. 221, 228 y 246.

58 Ib., pág. 279.
59 Cf. la carta de Uricoechea del 28 de julio de 1878, ib^ pág. 216.
60 Jean Baptiste Boussingault (1802-1887), químico y agrónomo autodidacta

francés. Dirige la explotación de una mina en Nueva Granada y se agrega al Estado
mayor de Bolívar, en cuyas campañas recoge preciosas observaciones sobre
fenómenos geológicos y meteorológicos. Vuelto a Francia, es profesor de química
en la universidad de Lyon y, a partir de 1837, en la SoTbona. En 1839 se le nombra
socio de la Academie de Sciences; en 1848, diputado del Departamento Bas -
Rhin. Figura entre los socios honorarios de primera hora de la Sociedad de
Naturalistas Neo-Granadinos, fundada a mediados de 18S9 y presidida por
Uricoechea.

" Sobre él véase nuestra nota 49.
62 Se conservan 23 cartas de Torres y 8 de Cuervo, publicadas en Ep. XXI,

págs. 46-77.
63 Cf. su carta del 7 de junio de [1878], ib. págs. 4546.
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Al día siguiente a su llegada a la capital inglesa, don Rufino le
hace a su amigo Caro un resumen retrospectivo de sus impresiones
parisienses hasta entonces acumuladas. Está convencido de que:

"por acá no hay tiempo para nada; todo se va en viajes, pues la
diligencia más pequeña exige medio día. Si uno quiere ver algo con
provecho no acaba nunca; cuando se echan globos allá hace uno y
deshace; pero aquí se ve impotente ante la inmensidad de todo. La
mayor parte de los días fuimos en París a la Exposición, y está por
ver; dos días nos estuvimos en el Louvre y no hemos visto sino a lo
más la mitad de los cuadros. Fuimos al cementerio del Padre
Lachaise64, y apenas pasamos como relámpagos (mejor dicho
como la vida), pasando la vista por infinitos nombres, ora conoci-
dos y venerados, ora tan ignorados como los de adhesión de
candidatura. Agregue usted a esto que el estar en pie por cuatro o
cinco horas rinde una constitución de bronce; entra el hambre y hay
que dejarlo. ítem más los catarros de estas tierras son tales que dicen
que a los seis meses no se sabe si comienzan. En fin, estar viendo
cosas que si son buenas y aficionan el gusto, es para dejarlas al
punto, es lo más desagradable; así es que no he visto todavía la
B iblioteca de París, y no tengo gana de verla, porque no puede hacer
uno más que ver un cúmulo de libros que lo mismo da que fueran
pintados, pues ni siquiera podría uno hojear algo que le llamara la
atención. Por todo esto verá usted que desconfío mucho de la
ventaja que se saca de viajar. Algo alimentará uno la vanidad
contando luego que vio tal o tal cosa, pero nada más"65.

En París, don Rufino se ocupa también de las encomiendas de
Caro, es decir, de los negocios, en algunos de los que está compro-
metido él mismo, según se ha dicho en nuestra introducción. Se
trata, en especial, de proporcionar obras adecuadas a la Librería
Americana. Las primeras cajas llegan en junio de 187860.

En carta del 5 de julio, Cuervo relata que ha podido conseguir
en París algunos catálogos franceses, pero ninguno de libros

64 No puede sospechar que en este mismo cementerio famoso reposarán un día
también sus restos mortales y los de su hermano.

43 Carta del 5 de julio de 1878, en Ep. XIII. págs 9-10.
66 Según se puede ver de una carta de Caro a Cuervo del 18 de junio de 1878

(ib., pág. 7).
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españoles, y promete que en España "trataremos de hacer todo lo
posible para ensanchar o facilitar el negocio"67.

El 1 de julio, unos 35 días después de su llegada a la capital
francesa, los Cuervo salen en dirección norte para una gira de unos
3.000 kilómetros en alrededor de seis semanas que los llevará por
Gran Bretaña, Bélgica y los Países Bajos. En Amiens se hospedan
en el Hotel Universo, comen muy bien, pero duermen y almuerzan
solo regularmente, y eso que pagamos hasta el aire que respira-
mos. Al día siguiente viajan por zonas pintorescas y de extracción
de turba y pasan dos días en Boulogne, instalados en el Hotel de
Inglaterra, lujoso pero Muy Caro. En coche van a la columna del
gran ejército; la hora, la soledad de las colinas, la estatua de
Napoleón -que parece que está lanzando todavía sus rabiosas
miradas sobre Inglaterra, que se alcanza a descubrir (ven dos
faros)- nos llenaron de una triste melancolía. En el museo descu-
bren admirados del optimismo de Bonaparte - frustrado, después,
por Trafalgar - la medalla acuñada por la soñada ocupación de
Inglaterra en el año de 1805: un Hércules que tiene al hombro y en
ademán de lanzarla, a otra figura gigantesca con la cola del
unicornio inglés.

3. GRAN BRETAÑA

El 4 pasan el canal68. La Isla está obviamente en una situación
mejor que Francia. Bajo el primer ministro Benjamín Disraeli
(1874-1880) y la reina Victoria (1837-1901), Gran Bretaña goza
de un progreso material hasta entonces nunca visto. Debido espe-
cialmente a la reforma del sistema electoral de 1867, la estructura
político - social, hasta entonces todavía totalmente determinada por
la aristocracia, se aburguesa y se democratiza. Disraeli, por su
parte, continúa la política de su adversario Gladstone, con la meta
de reunir en una "democracia tory" la vieja aristocracia con las
capas sociales en auge. Don Ángel no tiene tiempo ni fuerza para

47 ib., pág. 10.
" Carta de Cuervo a Caro, Londres, 5 de julio de 1878: "Ayer llegamos a esta

después de haber permanecido 35 días en París, uno en Amiens y dos en
Boulogne" (ib., pág. 9).
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anotar día por día sus impresiones de Londres: En esta grandiosa
ciudad no hemos descansado un momento. Pero da un resumen,
probablemente hecho en el tren, el 16, fecha en que siguen camino.
En la capital inglesa ven todo lo más importante, desde la Abadía
de Westminster, la iglesia de San Pablo, el Templo con sus tumbas
de cruzados y el Museo Británico hasta los jardines de aclimata-
ción, el zoológico y los jardines de Kent. También van a un
vaudeville, donde se representa por 1250 vez la comedia "Our
boy": no entendí ni jota. Pero parece que no pierden nada, ya que
según les van diciendo, no vale un comino. En la víspera de su
salida van a asistir a una representación de "Semíramis" 69 y quedan
entusiasmados de la Patti70: tienen razón de pagarle mil pesos por
noche. No tiene rival: qué voz y qué perfección en el arte. Con no
muy bien pintados colores cubre su ya cascado semblante; sin
embargo, su voz, melodiosa hace olvidar sus arrugas.

En Londres visitan al general Camargo71 y al Dr. Zapata72 que
se muestran muy obsequiosos. Los hermanos se hospedan los doce
días de su estancia en el Royal Hotel, donde nos han servido como
a príncipes, aunque nos comieron 112 lado. Aprende rápidamente
a apreciar a los ingleses, que aprimera vista [...] son estirados,pero
tratándolos, se encanta uno con ellos: Qué sencillez y qué deseo de
obsequiar! Y les parece que los policías de Londres son tan esbeltos
como afables, muy superiores a los de París. Pero tienen que
constatar que todo es más caro que en la capital francesa y también
que hay menos aseo; especialmente las tabernas son asquerosas.

69 No sabemos cuál de las muchas composiciones musicales del libreto de P.
Metastasio (1729), de las que las más conocidas son las óperas Chr. W. Gluck
(1748) y la de G. Meyerbeer (1819); probablemente, se trata de esta última.

70 Adelina Patti (1843-1919), la soprano italiana.
71 Sergio Camargo (1833-1907), general y diplomático colombiano. Antes de

ingresar al ejército, estudia derecho. Llega a ser ministro de Guerra y en 1877,
presidente de la República. Después representa a Colombia en legaciones de
distintos países europeos. Don Guillermo Hernández de Alba nos ha llamado la
atención sobre un reciente estudio biográfico sobre este general, publicado por
Gabriel Camargo Pérez, de la Academia Colombiana de Historia.

72 Felipe Zapata, de quien no hemos obtenido datos detallados. Solo sabemos
quejunto con su hermano Dámaso( 1833-1888) fundauna imprenta en Bucaramanga
y que, según información de don M. G. Romero, va a Inglaterra en 1874, en misión
diplomática, confiada por el presidente Aquileo Parra.
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Por un camino monótono por componerse de grandes dehesas
y plantíos de heno y papas van a Birmingham, ciudad que entonces
tiene 400 mil habitantes, con un bosque de elevadísimas y esbeltas
chimeneas, calles anchas, tan rectas como pueden ser en Europa
y bellas tiendas. Allí conocen al Dr. Newman73, quien les regala dos
libros con su autógrafo74.

En Burton - upon - Trent, no lejos de la ciudad de Derby, los dos
hermanos, patrones de una cervecería bogotana, ven la famosa
cervecería de Allsopp, con cerros de barriles al frente y un ferroca-
rril para el servicio de la fábrica.

El 17 de julio, el tren los lleva por bellísimos paisajes, cuyas
pocas casas son en su escala lo que nuestras chozas en la sabana,
y llegan a Manchester, ciudadfamosa porque a ella vienen emplear
nuestros tenderos. Hay niebla y humo igual que en Londres y hay
momentos en que no se respira sino carbón; en comparación con
Birmingham la población y el movimiento son mayores y el Hotel

73 Juan Enr ique N e w m a n (1801-1890) , se destaca como teólogo, filósofo y
escritor católico. Sacerdote de la Iglesia anglicana, es el principal animador del
11 amado Movimiento de Oxford. Convertido al catolicismo en el año 1845, se hace
miembro de la Congregación Oratoriana y es rector de la Universidad Católica de
Dublin. León XIII lo eleva a la dignidad de cardenal en 1879. Además, se distingue
como poeta de vigorosa inspiración y maestro de la prosa inglesa moderna, ante
todo como autor de obras trascendentes sobre doctrinas católica y universitaria.
Según comunicación del rev. C. Stephan Dessain de 1971, hasta esta fecha y a están
publicados 11 tomos de las obras de Newman y están en preparación otros 20.

74 Hemos encontrado uno de ellos entre las obras legadas por Cuervo:
Hisiorical Sketches, London, 1873 (F. C. 3722], con la dedicatoria manuscrita:
with the klndest wishes ofJohn H. Newman. July 17,1878. No hemos hallado el
segundo libro, ni sabemos de cuál se trata. Don Ángel escribe más tarde una
necrología sobre el cardenal, en la que habla también de este encuentro de 1878
y menciona el obsequio de los dos libros (en Europa y América, Paris, año X, no.
235, 1 de septiembre de 1890, págs. 2-3). Según el rev. Dessain, en la habitación
de Newman, "which is preserved unchanged since his death", no se han encontra-
do cartas de Cuervo, pero sí un ejemplar del Prospecto de su Diccionario de
construcción y régimen (París, 1884). Entre las cartas legadas de don Rufino hay
una del cardenal, fechada en Birmingham, el 8 de abril de 1885, que se conserva
en el Instituto Caro y Cuervo y ha sido publicada por FRAY PEDRO FABO, en Rufino
JoséCuervoy la lengua castellana, t. III, Epistolario, Bogotá, 1912, pág. 215; allí
pide a alguien, sin duda al editor de Cuervo, the kind office of convey ing my thanks
respecto al recibo de una carta de don Rufino y del Prospecto del Diccionario.
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Waterloo, regular, tiene precios más módicos. Es curioso ver a las
seis de la mañana la traza de los trabajadores que se dirigen a las
fábricas y dan lástima algunas mujeres jóvenes y bellas llenas de
mugre de los días anteriores con su fiambre ir a todo trote a su
destino. Notan que varias de las estatuas son las mismas ya vistas
en la capital y en Birmingham; aprecian la catedral de estilo ojival
moderno y admiran el exterior de la Corte de cuentas: es singular
la importancia que tienen oficinas en Europa por los famosos
edificios donde están, mientras que en Colombia [...] vaya el
recuerdo! Y piensa que aquel edificio es digno de estar en París
donde hay tantas ruinas dejadas por los comuneros: Cuántos
empleados no ayudarían a atizar el fuego: Todo el mundo es
Popayán15. Por medio de cierto Henry, su consignatario, conocen
la gran fábrica de vidrio de Percival y Vickers, como también la
cervecería de Woodhead y Watson, donde estudian, aunque a la
ligera, los procedimientos: los mismos que de nuestra fábrica16.

Escribe don Ángel estas líneas aprovechando el tiempo que el
servicio lento del hotel les hace esperar: ahora mismo estamos
rabiando por la tardanza de plato a plato. Y tienen otro entreteni-
miento más: se divierten comprobando que no es muy efectiva una
tela en el centro de la mesa para coger las moscas que llenan el
comedor: Una hora llevamos de observacióny no ha caído una sola
- Ingleses originales!

El 18 de julio viajan una hora hasta Liverpool, "donde ya se ve
el cielo claro y se recuerda algo a París por la elegancia de los
almacenes; ahí estaban haciendo unos tranvías y nos acordamos de

73 Según don Guillermo Hernández de Alba, se trata de un antiquísimo refrán
colombiano que significa: "en todas partes se cuecen habas".

16 Don Rufino también menciona estas dos fábricas en su carta a Marino del
27 de julio de 1878; cf. Ep. Iü, pág. 329. Evidentemente, los hermanos Cuervo ya
aplican estos procedimientos desde cinco años atrás: Según informa M. G.
Romero, el 26 de junio de 1873 anuncian en el periódico bogotano La América la
ampliación de su oferta: Cerveza pálida, Porter y Excelsior Ale (cf. Ep. VII, pág.
xxxiii). ¿F. A. Martínez tendrá razón cuando constata que la afirmación de don
Ángel en su diario, la hace "con socarrona satisfacción que raya entre burla y
verdad'7 (cf. CUERVO, Obras, I, pág. ci). M. G. Romero piensa más bien que esta
anotación de don Ángel está hecha "ingenuamente" (Ep. VII, pág. xxxviii).
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U."77. Es la segunda ciudad inglesa en comercio, con entonces 516
mil habitantes, tan fabril como las dos ciudades anicriorcs y con
bellos alrededores. Se hospedan en el Hotel Habana, van al musco,
donde no hallan sino pocos cuadros y grabados buenos, los de
Lucas Giordano, miran las ofertas de los almacenes, más parecidas
a las de París que a las de Londres, como ambos hermanos cons-
tatan, y van al puerto, lo más importante de la ciudad.

Al día siguiente salen por la mañana, dejan el ferrocarril en
Whalley y toman un carro para dirigirse, por un camino pintoresco
a Stonyhurst, uno de los colegios de jesuítas más notables, donde
se les obsequia mucho78 y admiran los edificios ya terminados y
otrosqueestán construyéndose. El mismo día llegan ya a Blackburn,
"donde hay lindos jardines y parques"79 y buscan hospedaje en el
Hotel Oldbull; pero relativamente esto es Subachoquem: para
darnos cuarto nos entretuvieron una hora (Alma de doña Paz
Díez!%x). Les gusta un parque bello y aseado, al pie de una colina y
piensan inevitablemente: cuan fácilmente podría hacerse uno
igual en Bogotá por la Aguanueva y las colinas del oriente. Ah,
necio! olvido que en mi pobre patria no se puede hacer nada /.../.
Don Ángel envidia a las muchas parejas llenas de vida y felicidad
que se pasean por delante de él mientras que yo no tengo más que
soledad y tristes recuerdos ...82. Hace constar que las mujeres,
aunque no muy altas, son esbeltas y tienen bellos colores. Ahora
que hablo de mujeres, en Liverpool vi muchas con malos dientes y
otras con pecas en la cara. Allí hay otra cosa original y de pésimo
gusto, y es la estatua equestre de la reina Victoria con traje largo
y sombrero.

77 Carta de Cuervo a Marino del 27 de julio de 1878, en Ep. III, pág. 329.
71 DonRufino también lo subraya en su cartaaMariño,del 27 dejulio de 1878.

en Ep. ID, pág. 330. Es un colegio para muchachos, simado en Clilhcroc
(Lancashire), entre el río Ribble y el Pendle Hill.

79 Loe. cit.
*" Pueblo colombiano a unos 50 kilómetros al noroeste de Bogotá.
" No sabemos a quién se refiere esta exclamación. Probablemente, se trata de

la dueña de hotel en el pueblo de Subachoque.
a Nada se sabe sobre las experiencias obviamente tristes con mujeres a las que

don Ángel alude aquí. Igual que su hermano Rufino, pasa la vida soltero.
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El 20 llegan a Preston, ciudad de entonces más de 90.000
habitantes, oyen el fin de una misa en San Ignacio, visitan el parque,
que les parece bellísimo, y la casa municipal, parecida a una iglesia
ojival.

Comprueban que al llegar a Escocia, el paisaje, a veces tan
monótono en Inglaterra por los campos de las grandes propiedades,
cambia casi repentinamente: multitud de colinas verdes con par-
ches de pinos forman valles regados con riachuelos con puentes,
caminitos amarillos con orillas de árboles y casitas blancas que
casi diría uno: allí vive ña fulana.

Acercándose a Glasgow, ven las grandes forjas que como bocas
de infierno arrojan lenguas de fuego. Dejan sus cosas en el Hotel
Victoria y van a ver la ciudad en aquel entonces con ya más de
medio millón de habitantes, entre ellos también soldados de vestido
escocés. Además, la ciudad tiene buenos almacenes y, como don
Ángel se acordará más tarde risueño, ya estando en Edinburgo, un
Lord Byron Temperance Hotel lili Encuentran también varios
parques, dos colosales chimeneas, una con 130 m de altura, con 140
la otra, una fundición de hierro, cuyos hornos parecen inmensos
hachones, el puerto con sus astilleros, la catedral ojival del siglo xm
y una serie de interesantes estatuas. Se dan cuenta de que hay
pobres, pues hay muchos muchachos descalzos y tan haraposos
como nuestros pilluelos, mujeres también vi descalzas. La pobla-
ción les parece inferior en tipo y en belleza a las de las ciudades
inglesas por ellos recorridas. Es domingo 21 y van a la misa de los
padres pasionistas, a una iglesia llena; la mayoría de los fieles son
irlandeses y la comunión es casi general: las mujeres estaban casi
en su totalidad de pañolones y no se cubrían la cabeza; todas feas.
Don Ángel va también a una escuela de muchachos del pueblo. Qué
diferencia con el aseo de París. Los domingos, la población está
desierta, con lo que casi se les concede la razón a los ingleses para
suicidarse. A las dos de la tarde, una mujer predica con la biblia
debajo del brazo, en la plaza de George, al pie de la columna de
Waltcr Scott: da tales zapatazos y hace tantas muecas que parece
un loro de Bogotá. Y los parques se llenan de predicadores legos,
que siempre encuentran una multitud ávida de hacer algo aunque
sea oír necedades. En Glasgow, escribe don Rufino de modo
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parecido, "estuvimosel domingo; eso sí es curioso: nadie se mueve
sino los peroradores. En la plaza de George al pie de una gran
columna de W. Scott se desgaritaba y zapateaba una predicadora
fea como el diablo"83.

Después de un poco más de dos días salen de Glasgow el 22 y
viajan por los lagos, "región lo más pintoresca"84. Gozan viendo el
río Qyde con sus aguas puras, sus rocas coloradas y campos
verdes con casitas blancas; están encantados de la vista: es bellí-
sima incluso con las fábricas de altas chimeneas y los ferrocarri les.

Pasan a Balloch y se embarcan en el Loen Lomond, en un
vaporcito que los lleva por el cristalino lago y se regocijan con los
pájaros blancos que revolotean en torno a ellos, con los cisnes, las
islas y los pinares, las rocas coloradas entre el verde follaje y con
las casas blancas o coloradas. Tocan en Luss Bcn Tarbcl, pequeño
pueblo lleno de jardines y flores, y ven al pie de la montaña Lomond
algunas casas que parecen habitaciones de hadas. Finalmente, el
vapor los deja en Tarbet, pueblo con casas elegantes, pero también
con chozas de leñadores en las orillas, tan miserables como las de
nuestro Magdalena. En invierno cómo vivirá esta pobre gente?

En Inversnaid toman el ómnibus, no sabemos hasta donde,
pasan la noche en un hotel lujoso, suben a un páramo con algunos
compañeros, la mayor parte de ellos yankies, pero ven solo unas
pocas ovejas de mala calidad, algunas vacas lanudas y tres o cuatro
chozaspeores que las nuestras pues los muros son de piedra negra.
En el Loch Katrine, se acuerdan de que es la escena del poema "The
lady of the Lakc" de Scott. De nuevo se embarcan y encuentran oirá
vez un paisaje alegre, más todavía que el del loch anterior. Pero allí
tampoco se les escapa la realidad social de los campesinos que
existe en medio de lo que parece ser una Arcadia: Chozas pajizas
y mal trazadas muestran la pobreza de los pobladores del campo.
Llegan a un sitio poético con un hotel elegante85. Aquí hace don
Ángel la siguiente anotación, en la que se mofa también de una

" Carta a Marino del 27 de julio de 1878, en Ep. III, pág. 330.
M Loe. cit.
a Suponemos que se trata del hotel Trossachs, a orillas del pequeño Loch

Achray.
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incorrección ortográfica (¿suya?), originada por la supresión des-
cuidada de la s anteconsonántica: Los defiladeros desfiladeros (!!!)
son muy parecidos a los cerros de Tocaima%(>. Por un camino
monótono, el ómnibus los lleva hasta Calander, donde cambian al
ferrocarril, que pasa por un paisaje muy diferente, con lindísimas
casas de campo, y los deja al anochecer en Edinburgo, "Ciudad que
si puede hombrearse con París"87, delante del Royal British Hotel.
Tal vez no hay tres ciudades en el mundo tan bellas ni que tengan
tanto edifico notable y estatuas dignas de admiración. Miran y
admiran todo: el anfiteatro estilo italiano, los edificios adornados,
los almacenes, el Puente Waterloo, la Real Institución de Antigüe-
dades, la Galería Nacional con cuadros de Velásquez, Tiziano,
Tintoretto, Murillo y otros, la Librería de los abogados, con
manuscritos de Scott y una biblia de 1450, la universidad y,
naturalmente, el castillo, donde vimos todo lo que dice la guía.
Tienen que desengañarse respecto a los escoceses a los que creen
encontrar todos altos y rubios: la estatura de los habitantes es como
la de todo hijo de vecino exceptuando uno que otro /.../; el pelo
negro es comúnyse ven muchospelicolorados; los ojos son azules
oscuros, pequeños pero muy vivos, principalmente en las mujeres.
Van también al mercado de hortalizas y flores, donde hay que pagar
un penique de entrada. Don Ángel, que siempre tiene una mirada
especial para las mujeres, observa criadas bien vestidas y no tan
malas que se diga. Casi todo !o que ven es de lo más bello o fino o
muy bueno, pero también descubren lóbregos asilos de infelices
con diez pisos visibles y ropa colgada en las ventanas. El día 24
salen de la capital escocesa. Les habría gustado ver a los amigos de
Fallón88, pero por engaño del vendedor de los pasajes en Londres,
tienen que tomar otro camino. Van a Leeds, ciudad de 300.000
habitantes, de muy buena apariencia y notable por sus fábricas,
donde se hacen 40.000 pares de botines semanales, es decir, que

M Población al suroeste de Bogotá, en el camino hacia Girardot.
17 Carta de Cuervo a Marino, 27 de julio de 1878, en Ep. DI. pág. 330.
" Diego Fallón (1834-1905), procedente de familia irlandesa, nace en Santa

Ana, departamento dclTolima y estudia en Inglaterra. Es músico por temperamen-
to, aficionado a las matemáticas, así como a varios otros ramos del saber. Poeta
inspirado, se conoce sobre todo por su poema La luna. No sabemos quiénes son
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gastan 900 cueros en siclc días; además por una fábrica que produce
diariamente 70.000.000 de yardas de hilo de lino. Siguen a York,
de 50.000 almas, cuyas estación es de las más bellas que hemos
encontrado y de cuya catedral "en especial el cancel del coro y la
sala capitular exceden en cuanto hemos visto"89; es de las mejor
conservadas. Ah! pero todo esta yerto. Oh si! es el cadáver de una
catedral. En la parte alia hay antigüedades romanas encontradas en
la ciudad. Descubren una bella iglesia católica, la primera de las
inglesas vista con santos en la portada. En el hotel les sirven una
almuerzo regio. Hacen una visita a la abadía benedictina de Sta.
María, en medio de jardines, como en desagravio de lo que hicieron
en el siglo xvi.

Regresan a Leeds, y de allí vuelven a Londres - el día 26, según
una carta de Cuervo a Marino90 - donde pasan todavía una semana.
Una noche van a la Pantomima: Guerra de Troya, apoyada por
linterna mágica y 2 actores; todo original y ridículo. También oyen
un concierto de 3000 voces y el órgano en el Palacio de Cristal,
edificio de exquisito gusto que prueba la grandeza de esta nación.
Y el domingo visitan el castillo de Windsor, que les parece
imponente.

4. BÍ-LGICA Y LOS PAI'SIÍS BAJOS

Para el trayecto de estos dos países se sirven de la guía turística
de KAKI. BÁDEKIZR, Belguique el Hollande, de Leipzig, 1878 9I

Como tienen previsto92, dejan la isla el 2 de agosto, en Dover.

los amigos aludidos por don Ángel; a lo mejor quiere decir que no tienen la
oportunidad de visitar Irlanda, país de origen de Fallón. A este lo hallamos
mencionado en Ep. ÍII, pág. 115, nota I, y repetidas veces en Ep. Vil. Es uno de
los miembros de las tertulias celebrados los sábados en casa de los Cuervo: "Allí
los jóvenes de fuera de la capital encontraron a Caro, a Pombo, a Fallón, a
Marroquín, a Carrasquilla..." (En Noticias biográficas de don Ángel Cuervo,
prólogo de don Rufino a Cómo se evapora un ejército, de ANCIU. CUKRVO (París,
1900, págs. LV-LVI); cit. en Ep. VII, págs. 347-348.

89 C a r t a d e C u e r v o a M a r i n o , 2 7 d e j u l i o d e 1 8 7 8 , e n Ep. I I I , p á g . 3 3 0 .
90 De Londres, 27 de julio de 1878, ib., pág. 329.
91 El ejemplar existe todavía [F.C. 1018].
92 Carta de Cuervo a Marino, Londres, 27 de julio de 1878: "Por ahí el 2

saldremos de aquí para Bélgica", en Ep. III, pág. 330.
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Hasta 1839 Holanda y Bélgica habían permanecido unidas
formando los Países Bajos, unión disuelta por consecuencia de la
revolución belga que desde 1830 instala una monarquía parlamen-
taria. Bajo Leopoldo II (1865 - 1909), los liberales vencen en las
elecciones de 1878 y forman un ministerio radical que lleva una
lucha abierta contra la iglesia, en especial respecto al problema de
la educación. Como Bélgica también el resto de los antiguos Países
Bajos tienen, aunque no antes de 1860, una democracia parlamen-
taria con un rey a la cabeza del Estado. Bajo Guillermo 111(1849 -
1890), siguen una marcha progresiva, con paz y prosperidad
económica. Pero similarmente como en Bélgica, los liberales
radicales ganan las elecciones de 1878 y uno de los problemas
principales es también el de la educación.

Los hermanos Cuervo pasan 5 horas infernales de travesía para
llegar a Ostende, pequeña población en donde les gustan las
hermosas casas, y siguen por campos perfectamente cultivados,
con muchas casas bajas de techado colorado y bien blanqueadas.
En Brujas se hospedan en el Hotel de l'Univers. Como es domingo,
oyen las misa en la catedral, que es gótica, pero pintada de colores,
lo que produce un singular efecto, y ven los cuadros antiguos. En
el museo encuentran pinturas de la escuela flamenca y en Notre
Dame una Dolorosa de Miguel Ángel. Notan la costumbre de fijar
los avisos de entierros en las puertas de las iglesias, casi todos en
flamenco, lengua vulgar. En cuanto a las mujeres del pueblo,
parece que esta vez no se puede apreciar su físico, ya que salen con
capa negra y capucha. Por campos bellísimos llegan a Gante. A
pesar de ser domingo, hay movimiento de tranvías y tiendas
abiertas, en calles bien aderezadas. Tienen la suerte de poder ver
una procesión que no sale sino cada tres años de la iglesia de San
Agustín. En la catedral - es un museo - hallan cuadros de primer
orden: Van Dyck, Rubens y otros; además, magníficas tumbas de
mármol y también la pila donde bautizaron a Carlos V, nacido en
el castillo ahumado. ¿Y el tipo de las mujeres? Bellísimo.

En Bruselas, los hermanos se hospedan en el Hotel Bellc Vue;
pero por las dos camas y dos cafés con leche 17 francos! Huimos
para el Hotel Waterloo, que es más barato. Y en esta ciudad visitan
la Biblioteca Real, con sus 400.000 volúmenes con libros de los
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siglos vi y vu y otras curiosidades. Donarán más tarde a esta
biblioteca 18 monedas colombianas y 6 medallas americanas por
intermedio de Uricoechea93. Ven estatuas de mármol y "el león
seducido por el amor" (es de lo más expresivo) y entran al Museo
de pintura, donde se puede hacer un estudio de la escuela flamenca
hasta Van Dick y Rubens; pero: El salón de los modernos es muy
inferior en todo. La Columna del Congreso, de 1830, es la más
suntuosa que he visto. El monumento de los Mártires es como
podría idearse para lo del 20 de Julio9*: es sublime! Y otra
asociación con la lejana patria: Los salones del Congreso dan una
muestra de cómo se podría haber hecho en el capitolio de Bogotá
si allí hubiera algún gusto. Pasan también por la casa munici pal con
sus 190 estatuas. En una avenida hay toldos con toda clase de
atracciones para los muchachos y los necios (pulgas domesticadas
etc.). Entran al Palacio Municipal y al teatro, a la catedral con su
pulpito, lo más bello que se puede hacer en madera tallada, al
Jardín de aclimatación, al castillo, cuna de Carlos V, y a una fábrica
de encajes, ricas maravillas. En resumidas cuentas: Bruselas
tiende a imitar a París.

Hacen una excursión a los campos de Waterloo. Por casualidad
es el 7 de agosto, día conmemorativo de la batalla de Boyacá95: no
se ha podido escoger un punto mejor para la gran batalla que
decidía de la paz de Europa: es llano con ligerísimas desigualda-
des [...] vista magnífica, y se comprenden las operaciones de ese
gran día.

En Lovaina, de 32.000 habitantes, encuentran otra vez muchos
cuadros flamencos, en la catedral. Y el Palacio Municipal es hasta
superior al de Bruselas: una filigrana. Están en el Hotel del Norte.
Como buenos conocedores, productores y consumidores de expe-
riencia ya internacional, juzgan la cerveza de allí como no muy
buena. Van a la universidad, que tiene entonces 1200 estudiantes,
y pueden ver un libro autógrafo de Kempis.

93 Cf. la c a n a de este a don Rufino del 21 de marzo de 1879, en Ep. X, págs .
229-230.

94 Es decir, el día colombiano de la Independencia.
95 Batalla decisiva del 7 de agosto de 1819, con la que Bolívar logra la

independencia de la Nueva Granada.
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Desde Nijmegen van al pie del pueblecito de Bois d'Hain, por
un hermoso paisaje, donde se disfruta de paz y bienestar digno de
envidiar, para ver, con el permiso del cura, a la estigmatizada
Louise Lateau96; están presentes varios sacerdotes y también el
arzobispo de Alexandría. Vuelven a la ciudad para tomar el tren
para Amberes, atraídos por la fama que la ciudad tiene por las artes.
Contemplan los cuadros en el museo, en el Palacio Municipal, en
la catedral, un completo museo, y en la iglesia de Santiago, donde
está la tumba de Rubens y gran cantidad de estatuas y adornos de
mármol. Van por las calles, pasan por la Bolsa y el puerto animado.
El tipo de población es bello y se ven casas de las que copiaba
Rubens.

En Rotterdam se quedan impresionados por los varios puentes
- uno de ellos de 1.450 metros - por el mercado nocturno, las
tiendas y almacenes todavía abiertos y el movimiento general, los
muchos molinos de viento, los numerosos canales, los tejados
pendientes, las casas angostísimas y el viaducto del ferrocarril, que
pasa por sobre la ciudad sostenido en arcos. Asisten a la m isa donde
observan una gran devoción y el que los hombres están separados
de las mujeres. Ven la estatua de Erasmo, sin hacer un comentario.
Pero el monumento de la Independencia les parece lo más tosco.

Siguen a La Haya, ciudad muy risueña, que les gusta mucho por
la cantidad de árboles, los canales de agua verdosa y tantas calles
bellas. Van al museo, donde admiran, en especial, cuadros de
Rembrandt, y visitan el Palacio de la Reina, tapizado con lelas
chinas y japonesas.

De nuevo al tren; los lleva a Leiden por campos verdes cortados
por pequeños canales, con ovejas y ganado pintado de blanco y
negro, lo mismo que los hemos visto en Holanda. En el Museo de
Antigüedades pueden ver objetos notables de Egipto y de la India.
Visitan el Jardín Botánico y la biblioteca, con 300.000 libros. Esta

96 Louise Lateau (1850-1883). desde los 18 años hasta su muerte con estigmas
en su cuerpo, inexplicados por los científicos. Los detalles de la visita, así como
su descripción en el diario de clon Ángel, se encuentran documentados en Ep. Vil.
págs. xxxvi - xxxvü.
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ciudad, célebre por su mercado de mantequilla, también tiene
muchos árboles. Además, hay mucha mujer bonita.

Les llaman la atención las grandes construcciones en
Amsterdam: Con las arenas que le roban al mar, están nivelando
el ferrocarril: quién les diera algo del Alto del Sargento!97. En dos
calles encuentran almacenes elegantes como en París, pero más
extensos. Por otra parte: Las callejuelas son tan angostas y las
casas tan inclinadas en la parte superior que parece que se van a
juntar. Están en el Hotel Central, de donde tienen una vista
pintoresca: trabajadores en arena, buques más allá por los canales
y en lontananza bosque, casas y molinos de viento y buques. No les
gusta en el Palacio real el vestíbulo mezquino y patio lóbrego, pero
sí el magnífico salón de banquetes. En el museo, admiran otra vez
obras de Rembrandt. Perplejidad: A los museos van labriegos.

Siguen a Utrccht y al centro y sur de los Países Bajos, con
parajes abandonados por estériles; pasan por la frontera belga y
hacen escala en Licja, muertos de hambre y cansancio. Notan que
la ciudad, de 12().()()() habitantes, es fabril, tiene buenos bulevares,
con flores y estatuas, entre otras una de Carlomagno. Ven los
edificios principales sin mucho entusiasmo y - ciertamente por el
cansancio - sin muchas ganas de hacer más de lo indispensable.

Después, el tren sigue con ellos las aguas del Mosa, rodeado de
paisajes de su gusto, y pasa por Namur a Francia y por Si. Quintín
a París, donde llegan - hacia mediados de agosto, ¿qué día exacta-
mente? - por la noche: Damos gracias a Dios de que en tan larga
correría nos haya llevado con tanta felicidad.-

5. QUEHACERES Y REFLEXIONES EN PARÍS

Aunque los días se le pasan volando - "calcule usted que aún
no he alcanzado a leer la guía de París"98 - don Rufino aprovecha

97 Nos recordó don Guillermo Hernández de Alba que se traía "de un silio muy
conocido del tremendo camino de herradura que conduce de Facatativá a Honda.
Posada obligatoria para los viajeros".

91 Carta a Caro del 5 de setiembre de 1878, en Ep. XIII, pág. 21.
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este tiempo de aproximadamente tres semanas en la capital france-
sa para ocuparse de varias encomiendas para su amigo Caro. Este
le tiene anunciada ya, con carta del 18 de junio de 1878, la llegada
hasta Honda de las cajas con los libros despachados por don Rufino
desde Londres"; a su vez, don Rufino promete enviarle catálogos
franceses y conseguir otros más en España100. El día 5 de septiem-
bre, pocos días antes de irse de nuevo de viaje, don Rufino le
informa a Caro respecto a lo logrado ya y lo que quiere lograr
todavía para satisfacer sus deseos:

Compra y expide por Roger101 un paquete con los anunciados
catálogos, dos cajitas con plumas de ganso y unos dos bultos de
papel para borrador, también florete español, tela muy difícil de
encontrar, pero traído de Manchester y fabricado en Los Países
Bajos. En el mismo paquete manda también los números de 1878
de la Revue Bibliographique, revista abonada por Cuervo sin saber
todavía si le sirve, y otros catálogos. Promete buscar la Enciclope-
dia técnica publicada por P. Mellado, en 4 vols., París 1857, y
enviar una bibliografía española en caso de hallarla.

Y hay otro negocio que Cuervo espera poder iniciar junto con
Caro: "Sobre el negocio del brandy, le diré que desde hace días
propusimos a Hennessy, por medio de J. N. Uribe102, que nos
hiciera poner el brandy en botellas como las que necesitamos para
cerveza a fin de introducirlas con ventaja "103. También para Caro,
hombre siempre perseguido por problemas financieros para aten-
der a su numerosa familia, hace averiguaciones respecto a una
máquina elaboradora de chocolate104.

99 Cf. ib., pág. 7.
100 Cf. su cana del 5 de julio de 1878, ib., pág. 10.
101 La casa Jouby & Roger, más tarde Roger & Chemoviz, editorial que

publicará el Diccionario de construcción y régimen y otras obras de Cuervo.
102 Juan Ncpomuceno Uribe, mediador de la correspondencia de los Cuervo

con despacho en Paris (cf. Ep. VIII, pág. 279, nota 1). Según carta a Caro, del 3
de octubre de 1878 (en Ep .XIII, pág. 27) desde entonces los hermanos Cuervo
hacen enviar su correo a casa de Uribe, cuya dirección indican con 35, rué
d'Hauteville.

103 Carta del 5 de setiembre de 1878, en Ep. XDI, pág. 22.
104 Cuervo le describe una en la misma carta, ib., págs. 19-20.
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El 27 de agosto, Caro anuncia el envío de otro ejemplar de su
Virgilio105, que don Rufino debe remitir al marqués de Dos Herma-
nas 106. Los ejemplares entregados para la encuademación en París,
ya están listos y "para decirles la verdad, muy elegantes"107. Uno
de estos bellos ejemplares está destinado a la biblioteca de un
renombrado científico francés, ya que don Rufino le comunica a su
amigo bogotano el 20 de agosto de 1878:

"Estos días iré a casa de Benoist108 y averiguaré fijamente el
paradero de Ribbeck109"'I0. Recordemos aquí el consejo dado por
Uricoechea a Caro, ya cuatro años antes, el que envíe a Alemania
alrededor de seis ejemplares de su obra y en el que se ofrece como
intermediario: "Ya que el mundo intelectual vive hoy en Alemania,
digan lo que quieran los demás, creo que es allí donde debemos
buscar luces y allí también adonde debemos enviar lo que produ-
cimos, en busca de conocedores y de apoyo que nos aliente en la
difícil carrera"111.

Don Rufino le cuenta después a Caro acerca de esta visita al
sabio latinista francés, que "rodando luego la conversación sobre
puntos de filología latina, se mostró versadísimo en todos los

105 O sea la traducción en versos castellanos de las obras de Virgilio (3 vols.,
Bogotá, 1873-1876), considerada por Mcnéndez y Pelayo como la versión
española mejor hecha del poeta romano por la fidelidad con que conserva las
bellezas del original y por la elegancia castiza del lenguaje.

104 Cf. Ep. Xni, págs. 16-17. Matías de Velasco, marqués de Dos Hermanas
(1829-1901), poeta cubano, abogado instalado en Madrid hasta su vuelta a Cuba
en 1852 (pero al pedir Caro este favor a Cuervo, el marqués está obviamente en
París; cf. ib., pág. 17). Conocido sobre todo por su traducción rimada de algunas
obras de Shakespeare (3 vols., Madrid, 1872-1877). Don Rufino no puede cumplir
con el deseo de Caro por estar ya "con el pie en el estribo" ala llegada del ejemplar
(cf. ib., pág. 27).

107 Carta de Cuervo a Caro, 5 de setiembre de 1878, ib., pág. 18.
108 Eugéne Benoist (1831-1887), latinista, profesor en la Sorbona, autor de

cuidadosas ediciones comentadas de algunos clásicos, entre ellas una de las obras
de Virgilio, en 5 tomos (Leipzig, 1867).

109 Otto Ribbeck (1827-1898), latinista alemán, desde 1877 en la universidad
de Leipzig. Autor de muchas obras filológicas. Sobre él y su relación con don
Rufino, cf. Ep. Vm, págs. 223-234.

m Ep. XUl, págs. 12-13.
111 Carta del 5 de noviembre de 1874, en Ep. X, pág. 264.
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adelantos modernos de Alemania, y me mostró varios diccionarios
recientes, que por los elogios que hizo de ellos, me ha dado gana de
conseguir en Alemania112. [...] Me dijo conocer personalmente a
Ribbek [sic], y estar éste de profesor en Leipzig, de modo que allí
le buscaré. Si bien es probable que, estando ahora en vacaciones, no
se halle en la ciudad"113.

Durante toda la gira, pero especialmente en París, los hermanos
Cuervo deben hacer frecuentemente reflexiones respecto a un
asunto que significa un grave cambio en su vida: ya hemos dicho
que Uricoechea durante años ha trabajado para que don Rufino se
decida a establecerse definitivamente en la capital francesa. Y, por
cierto, no deja pasarla buena oportunidad de su visita para demos-
trarle las ventajas que tiene en Europa para sus planes científicos.
Pero no es fácil su trabajo de convicción. Ni su estancia en París,
ni su giraporGran Bretaña, parecen haberconvencido adon Rufino
de que puede habituarse al estilo de vida europeo. El 28 de julio de
1878 - los hermanos colombianos acaban de regresar al continente
después de su excursión por la isla británica - Uricoechea le
expresa su alegría por "el tono de sus cartas" y le aconseja "viaje,
aprenda, diviértase, que bien lo merece, y viva lo más contento que
pueda"114; pero no obstante su convicción de la utilidad de este
viaje por los países europeos115, tiene que explicar, por otro lado,
que la vida en esta gira turística, que considera un poco precipita-
da1 16, no es la vara con la cual se puede medir la calidad de la vida
en general: "U. cree que no ha sido hecho para Europa; ¡vaya una

112 Efectivamente, se realiza este proyecto durante su estancia en Leipzig cf.
más adelante.

113 Carta del 5 de setiembre de 1878, en Ep. XIII, pág. 19.
u'Ep. X.pág. 216.
115 "Este viaje le será muy útil a nuestra tierra también"; así le escribe

Uricoechea a Caro el 2 de noviembre de 1878 (Ep. X, pág. 279). El motivo
patriólico, americanista, lo subraya también Cecilio Acosta en su carta a Cuervo
del 3 de junio de 1878: "Diviértase U. mucho, vaya a España a ver y a saludar a
nuestros colegas, traiga en su privilegiada cabeza cuantos tesoros tenga Europa
para enriquecer nuestra América" (Ep. XV, pág. 154).

116 "No vaya tan aprisa en sus viajes que nada ni nadie lo apura: y es posible
que no emprenda U. semejante correría dos veces. Ande despacio y goce su
tiempo" (carta del 3 de noviembre de 1878, en Ep. X, pág. 219).
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idea! U. sin duda quiere repicar y andar en la procesión. Cuando
uno viene a viajar y corretear no tiene tiempo para trabajar. El día
que ya esté U. cansado del sightseeing ya verá cómo se puede
trabajar, y trabajar con empeño, aquí también. Ninguno mejor que
U. para aprovechar la vida en Europa ... y para que los demás la
aprovechásemos también. ¡Ojalá pudiera yo cogerlo aunque no
fuera sino por un par de lustros!"117.

Obviamente, don Rufino aprende la lección, puesto que ya no
generaliza cuando confiesa a Caro el 20 de agosto:

No he podido cogerle el hilo a la vida europea, y francamente creo perdido
todo el tiempo que estoy correteando por aquí. Los amigos deben hacer cuenta
que me he ido a mudar aires a Usmc118, y aun creo que allí pudiera aprender
más, o siquiera estudiar más.... He venido aquí a ver que sólo puede aprender
y estar al corriente de las cosas el que se establece y vive quieto pudiendo
consagrarse a algo. La calidad de viajero lo hace a uno ver lo más serio en
calidad de títeres; nada conozco más desagradable que ir al Museo Británico
y tener que pasar de largo por delante de cosas que exigirían algunos buenos
días de estudio, y luego estarse un buen rato mirando en otra parte a las pulgas
tirando cochecitos119.

Con toda evidencia, don Rufino no es un turista entusiasta. Le
faltan sus libros, no le gusta lo superficial, lo efímero. En los
museos y especialmente en las bibliotecas se siente como un tántalo
a quien no le es posible gozar de lo que tiene delante de sus ojos. En
su respuesta a la carta de Londres del 5 de julio, Caro traía de
consolar a su amigo impaciente el 27 de agosto de 1878:

veo que usted se hallaba un tanto abatido y triste, lo que en parte atribuyo al
cansancio de una travesía penosa, y en parte a! mareo de la civilización. [...]
Pero pasará el asordamiento de los primeros días, y luego las ideas y
conocimientos adquiridos en un viaje bien dirigido se irán asentando y
ordenando en los almacenes de la memoria y de la imaginación, como sucede
con la instrucción que se recibe en las aulas, y más tarde vendrá el tiempo de
la cosecha de reminiscencias y la provechosa fructificación. No se impaciente

117 Carta del 28 julio de 1878, en Ep. X, pág. 216.
118 Población en el departamento colombiano de Cundinamarca, a pocos

kilómetros al sur de la capital; hoy parte del distrito especial de Bogotá.
" ' Ep. XIII, pág. 12. Las pulgas domesticadas, nos acordamos, las ven los

hermanos en Bruselas.
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usted por no tener tiempo de ver todo lo digno de atención; afánese despacio,
observe y estudie lo que más cuadre con sus gustos e inclinaciones literarias,
y yo le respondo de que su viaje no habrá sido inútil para usted ni para las
letras120.
Don Miguel conoce muy bien también el carácter bastante diferente del
hermano de don Rufino, ya que agrega la suposición: "Ángel, [...] como
siempre, habrá logrado desarrugarle a usted el ceño y hacerle reír"121.

6. ALEMANIA

La segunda correría, mucho más larga, los lleva hacia el este.
Salen de París el 9 de setiembre, pasan la noche en Reims, siguen
el 10 a Chalons y a Nancy, atraviesan Alsacia, entonces provincia
alemana, y llegan a Estrasburgo. Allí les fascina la catedral122. A su
amigo Marino, el ingeniero, le describen el reloj: una maravilla123,
y una máquina calculadora124. Les interesa la momia del duque de
Nassau en la iglesia de Santo Tomás, la estatua de Gutenberg y la
casa donde trabajó: tiene más ventanas.... Suben a los muros altos,
donde hay más de 1000 cañones [...] y millones de balas.

Debido a las victorias de las tropas alemanas en la guerra
franco-prusiana, el "Norddeutscher Bund" (Federación de Alema-
nia Septentrional, formada por Prusia, 19 principados alemanes y
tres ciudades de la Hansa), creado en 1866 por Bismarck, se
ensancha en diciembre de 1870 y toma el nombre de "Deutsches
Reich", que subsiste hasta 1919, y después de Weimar.hasta 1945.
En enero de 1871, el rey Guillermo I de Prusia es proclamado
emperador alemán, en el palacio de Versailles. Con la anexión de

120 Ib., págs. 13-14.
121 Ib., pág. 14.
122 En el Fondo Cuervo se encuentra la guía Nolice sur la calhédrale de

Strasbourg, l ia ed., Strasbourg, 1878 [F.C. 1202 M9].
123 "Le diré que el reloj de Estrasburgo marca las horas (no sólo de Estrasburgo

sino de otras partes del mundo) etc. lunaciones, estaciones, eclipses, todo el
cómputo eclesiástico y qué sé yo qué más, que si no se me olvida le diré luego"
(carta de Berlín del 30 de setiembre de 1878, en Ep. III, pág. 331).

l2< "ítem más aquí hemos visto una máquina francesa que hace las cuatro
operaciones: la dirección para su uso es Instruction pour se servir de 1' Arithmométre
machine á calculer inventee par M. Thomas (de Colmar) - Paris - Imprimerie de
Félix Mateste ct Cié. Rué de ücux - postes - Saint - Sauveur. 22 -1873" (toe. cit.)
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Alsacia y Lorcna, Bismarck hipoteca gravemente las relaciones
con Francia. Más tarde rechaza otros planes de conquista y se
dedica más bien a una política de paz, pero aislando Francia
mediante su sistema complicado de tratados. En 1878 se muestra en
el Congreso de Berlín como interventor honrado entre Inglaterra,
Austria y Rusia respecto al problema oriental y realiza en 1879 la
alianza - "el Zweibund" - con Austria. Menos exitosa que la
exterior, es la política interior de Bismarck, ya que parece conside-
rar a sus adversarios políticos como enemigos del Estado. El
Partido socialdemócrata, fundado en 1869, tiene 13 escaños en el
Parlamento desde 1878 y la ley de excepción "Sozialistengesetz"
(1878)agudizalas relaciones de los obreros con el Estado. Bismarck
considera como un peligro mortal ante todo el Partido de centro
católico, fundado en 1870, y cuyo líder Windthorst125 se muestra a
su altura, lo que lleva a un lamentable "Kulturkampf", existente aún
en la época de la visita de los dos hermanos colombianos.

Para los trayectos de viaje por Alemania, Austria y algunas
regiones adyacentes ellos se sirven de la guía turística de K.
Bádeker, L'Allemagne el l'Autriche et quelques parties des pays
limitrophes, 6a ed., Leipzig, 1878126.

Desde Estrasburgo toman el tren hacia el mediodía para Baden-
Baden y se asombran de veren el camino campos de maízy tabaco
(!!!). Están en el antiguo Ducado de Wurtemberg, elevado a reino
por Bonapartc en 1805 y desde 1871 Estado federado del Imperio
alemán siendo rey Carlos I (1864-1891). La ciudad balnearia les
parece el sitio más pintoresco que se puede imaginar: está situado
en un paraje cercado de altas montañas y atravesado por un cuasi
río cristalino que recorre los jardines y bosques en que está la

123 Ludwig Windthorst (1812-1891), estadista, desde 1867 miembro del
Parlamento alemán, donde se hace famoso por su oposición a Bismarck. Se
publican postumamente tres tomos de sus discursos (Reden, 1901-1902). Don
Ángel celebra a Windthorst, a quien ve personalmente en Bad Ems en 1888 ) (cf.
Ep. Vm.pág. 112) en un artículo necrológico en Europa y América, añoXI.núm.
247 (1 de abril de 1891), págs. 2-3, bajo el seudónimo de Roque Roca [ F.C. 5522],
necrología al "celebre caudillo del partido católico en Alemania" qud don Rufino
menciona en Noticia biográfica de don Ángel Cuervo, en Obras, I, pág. 1653 (cf.
Ep.VXW, págs. 123-124).

126 Se encuentra todavía entre los libros de Cuervo [F.C. 1024].
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ciudad; en ¡aparte alta viven los pobres [...¡pero la de abajo toda
es de hoteles y casas que semejan palacios. Por la noche van a un
concierto al aire libre: la luna miraba por entre el follaje de los
árboles, la luz de los faroles; y una gran concurrencia. Suben al día
siguiente a las colinas y gozan del panorama de los bosques de
pinos y casas alegres. Visitan el Palacio Ducal, bien notable, y se
aterran viendo la parte subterránea donde estaban los prisioneros
y el pozo de 190 pies para estrellar a los desesperados. Pasan por
una orilla llena de manzanos tan cargados que no se comprende
cómo los muchachos que juegan al pie no los desbaratan.

Llegan a Stuttgart, donde hay muy buenas calles con casas
elegantes. Ven la estatua de SchiUer, el castillo viejo y el nuevo,
residencia del rey de Wurtemberg, con sus jardines, parques y
estanques con cisnes y estatuas de mármol que producen buen
efecto. En la biblioteca, de más de 340.000 volúmenes, admiran un
salterio latino del siglo vn, una obra de Dante I27 del siglo xiv, un
libro impreso porGulcnbcrg en 1460 y el Apocalipsis de Durcro,
pintado en 1511. Ven también una iglesia en construcción y les
gusta la protestante de San Juan, circundada por un estanque y un
jardín. La ciudad es de aspecto agradable, pero también fabril: hay
algún movimiento de día, pero de noche es como Bogotá. Les
parece magnífica la estación de ferrocarril, de donde salen para
pasar por el pintoresco vallecito de Gcisslingen y descender en
Ulm, a orillas del Danubio. Gran desencanto: es de lo más feo que
hemos hallado. La catedral gótica128 es muy grande, pero lóbrega;
el coro de madera, sin embargo, tiene magníficas estatuas y el
órgano es notable: los tubos más grandes tienen 43 pies y cabe un
hombre en ellos. Pero: Por fuera hay chozas asquerosas en los
ángulos apoyadas en el muro. Les parece digno de retener también
que esta ciudad es de las más fuertes de Alemania.

Al día siguiente salen al amanecer. El tren atraviesa el Danubio,
pasa por campos muy fértiles y después de cuatro horas los deja en

127 Cuervo poseyó, además de Tulle le opere, de Oxford, 1904, varias obras
de Dante y otras sobre él, ante todo estudios de su muy buen amigo italiano Emilio
Teza.

121 En la biblioteca de Cuervo se encuentra la guía DasMünsler in Ulm, 3a cd.,
Ulm, 1877 [F.C. 3614 M4| .
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Munich, con sus calles principales anchas, pero con infinidad de
pasajes oscuros y callejuelas. Entran en la iglesia de Notre Dame,
muy pesada en la parte exterior, pero con altares góticos bien
afiligranados, y ven las tumbas. El Palacio municipal, moderno,
tiene buena fachada, pero en el interior está tan oscuro y bajo que
no se goza de las columnas de granito. Admiran los frescos en la
iglesia de San Luis y entran en la Nueva Pinacoteca, donde se
detienen especialmente ante los cuadros de la escuela alemana129.
Ven también el palacio del rey, sin ningún exterior especial, pero
en los salones admiran las paredes de mármol, unas columnas y una
colección de tesoros históricos que llaman la atención; contiguos
están los famosos salones donde se representa en frescos el roman-
ce de los Nibelungen130. El arco de la Victoria es bello. En el museo
de paleontología se encuentra cuanto se puede desear en fósiles.
Van a la ópera cómica,pequeño pero bello edificio, y ven El último
Mohicano*3], zarzuela nueva que les parece llena de gracia y
ligereza. Y en la ópera asisten a El crepúsculo de los dioses1*2;

129 Más larde, clon Ángel escribe en un artículo: "La Nueva Pinacoteca de
Munich es sin duda el lugar más aparente en Alemania para seguir la evolución del
arte en aquel país, pues desde Kaulbach, Piloly y Zimmermann hasta Lcnbach,
Max y Uhde están allí representados los pintores modernos con obras estimadas
[...]. La Nueva Pinacoteca, como el musco de Luxemburgo y la Galería nacional
de Berlín, son, si cabe decirlo, tribunal supremo donde el público juzga definiti-
vamente a los artistas contemporáneos" (en: La pintura alemana, en Europa y
América, año XHI. núm. 310, 15 de noviembre de 1893, pág. 4 |F.C. 5523|) La
obra Wilheim von Kaulbachs Wandgemálde, Berlín, 1872, que se encuentra en la
biblioteca de Cuervo |F.C.5536|, debe pertenecer a don Ángel, yaque carece del
sello de don Rufino.

130 De esta epopeya alemana. Cuervo posee varias ediciones, en alemán
moderno, italiano y francés, así como algunos estudios (cf. Ep. IX, págs. 438-440).

131 Mejor: Die lelzlen Mohikaner (plural). En la biblioteca de Cuervo
encontramos Arien und Gesánge zuDie leMen Mohikaner, von F. Zell. Musik von
Richard Genée, Hamburg, Wien, s.f. [F.C. 3381 M 7J.

132 Die Góllerdammerung (1874) de Richard Wagner, perteneciente al Ring
der Nibelungen; de este ciclo hallamos en la biblioteca de Cuervo una edición
completa, de Mainz, 1876 [F.C. 12031; además Die Walküre, Mainz, 1876 |F. C.
1066 M5] ySiegfried, Mainz, 1876 | F.C. 3381 M 9]. También se encuentra allí la
biografía Ricardo Wagner, Barcelona [1878], de J. LLRONART MARSII.I.ACII |F.C.
3876 M 3| y el estudio L'arl de Richard Wagner, París, 1893, de Ai.r-Ki-0 EKNST
[F.C. 9811.
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experiencia extraña y agotadora: ¡a música es nueva para nosotros;
grave, sublime y apasionada; no hay un solo aire capaz de
aprender el pueblo: todo clásico; las decoraciones magníficas,
actores buenos, pero interminable: 6 horas. En la biblioteca, de
900.000 volúmenes, les interesa un pasaporte egipcio de 300 años
antes de J.C., un libro de oraciones con dibujos de pluma de Durero,
el primer libro impreso de Gutenberg en Maguncia y el primer
ensayo litográfico de Senefelder133, de 1808. En la iglesia de Todos
los Santos, los frescos sobre fondo dorado son de un efecto
maravilloso. Ven la basílica con sus columnas monolíticas de
mármol, la estatua colosal de Baviera134 con un león de bronce:
subimos por dentro y en la cabeza hay dos canapés [deI bronce y
nos sentamos 4 personas y quedó hueco; observan al frente el gran
prado y anotan en el diario que allí se celebra anualmente la fiesta
de otoño13S. Mucha riqueza encuentran en el Museo de Pinturas.
Constatan que la ciudad tiene bastantes parques y arboledas, pero
sus jardines no valen nada. Hay infinidad de estatuas, pero para
ellos, Munich es sobre todo la ciudad de los frescos™6'.

Sigue el viaje de los dos colombianos, ciertamente agotados,
pero siempre entusiastas, a Nuremberg, donde visitan primero la
sala de tormentos y la del pozo de 300 pies de fondo en el castillo
antiguo; después van a San Sebaldo, iglesia protestante pero con
estatuas católicas, y a la de San Lorenzo, hermosa. La ciudad,

133 Alois Senefelder (1771-1834), inventor de la litografía.
134 Figura simbólica de Baviera, monumento de 20,5 m de altura creado por

Schwanthaler en 1850.
135 La popular "Oktobcrfcst", inaugurada en 1810 con ocasión del matrimo-

nio del futuro rey Luis 1.
136 El artículo de don Ángel, Las exposiciones de Munich (en Europa y

América, añoXni,núm.311,1 de diciembre del 893 [F.C. 5523]), prueba que este
vuelve a Munich en 1893, ya que allí habla de "un pintor bávaro con quien
recorríamos los salones de Munic" (pág. 3). Es posible, debido al plural recorría-
mos, que esté acompañado por su hermano don Rufino y que esta segunda visita
a la capital bávara tenga lugar en el viaje de regreso desde Sui/.a, después del
veraneo en Weggis (cf. nuestro artículo Los veraneos europeos de Rufino José
Cuervo, en Thesaurus, XXVIII 1973, págs. 261-278). De esta exposición, se
hallan en la biblioteca de Cuervo los folletos Münchener Jahresausstellung
[catálogo], 3a ed., Münchcn. 1893 [ F.C. 3380 M 8], y Olio Julius Bicrbaum, Aus
BeidenLagern [crítica], Münchcn, 1893 [F.C. 747 M 21.
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aunque antigua, no es fría. En las casas hay hasta 5 hileras de
ventanas. La Fuente de la Virtud es bellísima, lo mismo que la de
los gansos; y las tiendas son de piedra y filigrana gótica. Y ahora se
acuerdan de su fábrica: Para hablar sobre lúpulo vimos al Sr.
Scharrernl\ amable y compláceme no sólo nos mostró sus alma-
cenes, sino nos dio un dependiente para ir a una cervecería [... | '38:
procedimiento, el mismo nuestro; no le ponen dulce; el conductor
dijo que aquí es prohibido139. Debe ser el 17 de septiembre; desde
la salida de París llevan tan sólo 9 días y cuántas cosas vistas. Y
cuántas por ver todavía.

Salen de Nuremberg a las 2:10; el tren atraviesa el valle de la
ciudad de Neustadt, que esiá cubierto de grandes plantaciones de
lúpulo, y los deja en Frankfurt140, donde se hospedan en el Hotel
Landsbcrg a las 8:30 de la noche. Desde allí, Cuervo le escribe una
tarjeta a Diefenbach141. Al día siguiente visitan la sinagoga y la
catedral, ven la estatua de Goethe, heroica, con bellos relieves en
la base, y entran a su casa de nacimiento y a la de la familia de
Rothschildl42. En la parte antigua de la ciudad les llama la atención
¡as paredes cubiertas de pizarras a manera de tejas. El grupo
estatuario de Gutenbcrg es bello. El teatro de la ópera, que están

131 Tiene que tratarse de un pariente, probablemente de un hijo de Johanncs
Scharrer (1785-1844), muy meritorio comerciante y alcalde de Nuremberg,
fundador de la Escuela politécnica en 1823; organiza en 1835 el primer ferrocarril
alemán, que va desde su ciudad hasta la de Fürth.

138 En su primer recorrido, los hermanos ven ya dos cervecerías inglesas; cf.
másarribay la carta de Cuervo a F. Marino, del 27 de julio de 1878, en Ep. III.pág.
128.

139 Ya en 1516, la Dieta bávara prohibe por ley servirse para la fabricación de
cerveza de materias distintas a cebada, lúpulo y agua, ley que está todavía en vigor.

140 En la biblioteca de Cuervo se encuentra la guía Führer durch FranJcfurí a.
M.undseine Umgebungen, s. f. [F.C. 75 M 2], la cual seguramente les sirve en este
viaje. Otra, de 1888 [F.C. 746 M 3], utilizan en su segunda visita de la región (cf.
Ep. VIII, pág. 112).

141 Lorenz Diefenbach (1806-1883), filólogo, filósofo, teólogo, etnólogo y
político alemán, autor de importantes libros, ante todo sobre lingüística. Acerca
de su vida y obra y la ya mencionada correspondencia con don Rufino, cf. Ep. VIII,
págs. 209-216.

142 Se trata de la conocida familia de banqueros de Frankfurt, de gran
influencia en el siglo xrx. Hoy sólo existen sendas casas en París y Londres.
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concluyendo, será de los mejores de Europa. Y por entre el parque
van al jardín zoológico, digno de verse por el arreglo y lo pintores-
co. Ven también la Bolsa nueva, la Bolsa vieja, el río Meno y,
naturalmente, la biblioteca. Después de 15 minutos en tranvía,
pasan por casas elegantes con jardines, hasta el Jardín de las
Palmas: qué jardines, qué rosas, qué lagos! Allí descansan una
hora, de las 5 a las 6 de la tarde. El aspecto de la ciudad, constatan,
es alegre y animado; gran movimiento mercantil; y ven, sobre todo
en el café de conciertos, cerca del zoológico, hermosas mujeres;
pero: hay muchas que tienen color pálido como si tuvieran clorosis.
Don Ángel no tiene tiempo para averiguarlo: hay que seguir el
viaje.

Van a Wiesbadcn, la bella, como la llaman, aunque: no puede
compararse con Baden-Baden; eso sí, hay hermosas quintas en el
bosque y las calles de la ciudad son anchas. Suben al templete del
monte Nerón, de donde se divisa Maguncia, el Rin y varios pueblos
regados en una grande extensión. Y visitan la iglesia rusa con sus
cinco cúpulas doradas. Después van al Kursaal con sus jardines y
fuentes, el teatro, el salón de baile lujoso; la fuente caliente es
abundante. Les hace buen efecto la iglesia protestante en ladrillo
colorado y ven la católica de piedra roja. Comen en el Hotel del
Norte magníficamente y entre más de 40 viejos y viejas que vieron
entrar al Rin el tesoro de los nibelungos, es decir, gente sumamente
vieja, aparentemente de los tiempos épicos.

A las 4 de la tarde toman el tren, pasan el Rin en un vaporcito
gozando de la vista magnífica y llegan a Maguncia. Las calles allí
son en general angostas, desiguales y del tipo de ciudad antigua;
pero se está reformando y hay casas modernas. La catedral, con
casas adheridas a sus muros es notable por su antigüedad; casi
todos los altares son de piedra, lo mismo que los santos. Gutenberg,
nacido allí, tiene su estatua, aunque no es digna de tal hombre a
pesar de que en el monumento dice que fue hecha con la suscripción
de toda Europa. Suben a la ciudadela, custodiada por soldados
alemanes, donde hay un buen acopio de cañones y un monumento
romano de Druso, del año 7 a. C , hecho de piedra y tierra, especie
de torre con escaleras por dentro, desde donde se ve la ciudad y una
gran extensión del Rin. También el embarcadero ofrece una vista
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admirable. La ciudad en esta parte tiene magnífico aspecto: bellos
edificios de ambos lados y el puente de barcos, como se podría
hacer sobre el Magdalena'. Niebla, arboledas, vapores y barcos,
todo forma un conjunto magno. Al día siguiente a las 9 y media sale
el vapor "Humboldt" y lleva a los dos viajeros río abajo: tal vez no
hay otro río que [tenga] tanta belleza como el Rin desde Maguncia
hasta cerca de Colonia: antes de internarse en las montañas, está
sembrado en una corta extensión de verdes, con casas elegantes y
parques y es admirable donde está sembrada la vid; como en las
peñas deMonserrateHi. Alpasarpor los cerros, se encuentran, en
los peñascos, restos de los castillos feudales, fuente inagotable de
leyendas y cuentos populares; casi siempre al pie se halla un
pueblo, algunos de ellos con monumentos antiguos; para hacer
más interesante, los ferrocarriles lo orillan, y es bellísimo verlos
encorvarse entre las peñas y salir por entre árboles y peñas.

Entran en Colonia, ciudad en parte antigua e irregular que no
disgusta; ven dos anchos puentes y varias estatuas, visitan la iglesia
de Santa Úrsula, de construcción romana, con la tumba de la San-
ta144, y la iglesia de San Gerón, no menos curiosa. El Palacio
Municipal es antiguo, pero no comparable con tos de Bélgica. La
catedral, finalmente, es el gran edificio no sólo de la ciudad sino de
Alemania [...] imponente y magníficaHS. Y no olvidan echar un
vistazo al zoológico.

A las 8 de la noche salen para Hannover, donde la estación de
ferrocarril está en construcción. Ciudad próspera con bellísimas
casas, algunas parecen capillas o edificios públicos. Ven la colum-
na de Waterloo, el templete de Lcibniz, el teatro, notable, con una
serie de estatuas entre las que descubren la de Calderón. Oyen una
misa cantada: no entendí ni jota; el pueblo canta acompañado del
órgano: es conmovedor; hay multitud de católicos, aunque la

143 Montaña escarpada al sureste de Bogotá con un iglesia; lugar de peregri-
naje.

144 En la biblioteca de Cuervo se halla la guía Die Kirche der heiligen Úrsula
und ihrer Gesellschafi in Kóln, Koln, 1873 [F.C. 725 M 1].

145 En la biblioteca de Cuervo se encuentra la guía Hisioire complete el
descriptive de la calhédrale de Cologne [F.C. 725 M 6 ].
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ciudad es protestante, que edifican por su religiosidad; en la iglesia
no cabíamos. En la misa que oyen hay oficiales; y ven entrar a la
siguiente a varios soldados católicos en formación: Debían apren-
der los rojos de Bogotá.

Gozan de un concierto en el parque antesde salirpara Hamburgo,
adonde llegan después de cuatro horas de viaje: ciudad llena de
almacenes hasta en lo más retirado y gran movimiento; pero
también observan unas calles donde viven los pobres en piezas
subterráneas, fétidas. La vista del puerto desde el alto del Elba es
magnífica: la infinidad de buques casi igual a la de Liverpool, con
diferencia de que aquí se ven perfectamente. Después de un buen
almuerzo visitan la Bolsa que no vale nada como edificio, pero es
muy notable por las transacciones y el número de comerciantes, lo
menos tres mil. Pasan por la iglesia de San Nicolás de estilo gótico,
por el monumento de bronce a los muertos de 1870146, el cual es
bello y el mayor que hemos visto sobre este asunto. Los dos la-
gos147 son pintorescos.

El 24 de septiembre a las 7 y media toman el tren para Berlín,
que los deja allí a las 3 de la tarde. Apenas hospedados, salen en
tranvía para la puerta de Brandcburgo, caminan al parque Tiergarten
y admiran varios monumentos, especialmente el de la reina Lui-
sa148, obra maestra. Después descansan oyendo el concierto de la
Flora hasta las 7. Se quedan en la joven capital alemana una semana
entera; hay mucho que ver. La Galería de esculturas del Museo
viejo, sin embargo, es muy inferior a lo que esperábamos; pero la
colección de medallas es bien notable, lo mismo que el Museo
etnográfico149: allí están los monos chibehas con la inscripción]S0.

146 De la guerra franco-alemana de 1870-1871.
147 AuBen - Alster y Binnen - Alster, formados por el río Alster, en el centro

de la ciudad.
148 Esposa de Friedrich Wilhelm, rey de Prusia desde 1797.
149 En la biblioteca de Cuervo encontramos un Führer durch die

Ethnographische Abteilung. Kónigliche Museen, Berlín, 1877 [F.C. 1126 M 2].
150 Es decir, los objetos indígenas obsequiados al Museo por los hermanos

Cuervo, donaciones a las que agregan otras poco después (cf. Ep. LX, Apéndice
Vía).
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El castillo real tiene un interior rico; la sala del trono es la más
suntuosa. La capilla es, sin disputa, la joya del palacio. Para
visitarlo nos dieron una especie de chinelas de fieltro151. En la
Bolsa, bastante movimiento. El Palacio Municipal modernísimo:
buenos relieves; interior un poco oscuro. Y de nuevo les interesa
el jardín zoológico: allíse encuentra cuanto se puede desear. Pero:
No hay el orden y la policía que en los jardines de las otras
capitales: el público molesta a los animales. El Museo de pinturas
no es muy rico; pero de todas maneras pueden admirar obras de
Murillo, Ribera, Rafael, Rembrandt, Rubens y Van Dyck. En la
Galería Nacional, edificio grandioso, encuentran que de los pinto-
res modernos hay pocos buenos; la gran excepción son los célebres
cartones de Cornelius152. La biblioteca cuenta con 900.000 volú-
menes. A ver lo que tienen de América latina: de Brasil hay
bastante, y algo de Méjico; de nuestra patria ni una letra. Llaman
su atención la biblia de Carlos V153, unas tablas de cobre de
Vespasiano, las anotaciones de Lutero al Deuteronomio, una biblia
impresa por Gutenberg, una edición de Tasso con notas y correc-
ciones del autor, varios manuscritos de Schiller y de Goethe,
autógrafos del mariscal BlücherI54 y una biblioteca completa sobre
las guerras contra Francia en varios idiomas, hasta en japonés. Otra
vez por las calles, van a la columna de la Victoria, de 61 metros:
sería bella sin las columnas dóricas que le sirven de base. El parque
está lleno de estatuas. Son magníficos los instrumentos del Obser-
vatorio. Por la noche van al Teatro de la Opera, donde se presenta
El Templario y la judía155; el primer acto les hace mal efecto, pero

151 Don Ángel observará más larde: "Entre las obras que los artistas hacen
empapadas en el espíritu de la nación, pocas modernas han llegado a un ideal más
perfecto que la Victoria de Rauch en mármol, que se halla en el suntuoso Salón
Blanco del palacio real de Berlín" (en Conversación artística, París, 1887, pág. 47.
Edición de sólo cien ejemplares, publicada con el seudónimo Moreli).

152 Peter von Comelius (1783-1867), maestro en el arle de los frescos.
153 Es decir Carlos I, como rey de España.
154 Gebhard Leberecht Fürst Blücher von Wahlstatt (1742-1819), general

alemán en las guerras contra Napoleón I.
155 En la biblioteca de Cuervo encontramos Arien und Cesánge aus "Der

Templer und die Jüdin" von Wohlbrück, Musik von H. Marschner, Berlín, 1872
[F.C.747M1].
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el segundo y sobre todo el tercero son magníficos. Berlín, con un
millón de habitantes entonces, va creciendo como espuma}*. Hay
calles muy anchas, muchas rectas de larga extensión; la mayor tiene
50 metros de ancho y más de 2000 de largox51. Entre las muchas
estatuas descubren las de Federico el Grande y de su padre Federico
Guillermo. En el camino observan mujeres muy bellas; en general,
de tipo robusto. Escribe don Rufino a Francisco Marino de:"Las
infinitas bellezas femeniles que pululan y revolotean en estas
comarcas, y convidan a amores vaporosos a corazones tan delica-
dos como el de que yo sé pero no digo"158.

La gente, en su mayoría, se viste con elegancia y no hay tipos
repugnantes ni gente andrajosa. Los mil millones de los franceses
les han servido159. No hay soldados y sobre todo oficiales como los
alemanes; a puños no dejaban un francés; pero con remington160

quien sabe al fin.... Oyen misa en Santa Eduvigis: casi toda la gente
comulgó.

Hacen una excursión a Potsdam, el Ver salles de los reyes de
Prusia, que dista sólo 30 minutos de Berlín. Ven la iglesia y el
castillo real con infinidad de estatuas. Visitan los salones del
palacio, las piezas de Federico el Grande y su biblioteca. Las
habitaciones de las princesas de entonces, son de alabar a Dios. El
Palais de Sanssouci no es menos lujoso. Lo mismo la Orangerie. De
vuelta a Berlín, pasan por el Banco real con sus magníficas
escaleras.

136 En su artículo La pintura alemana, don Ángel observa más tarde: "Berlín
que ayer no más era una ciudad de escaso valer, es en el día de la primeras de
Europa, y su prosperidad sorprende a los viajeros" (en Europa y América, año
XID, núm. 307, 1 de octubre de 1893, pág. 3).

157 Se trata de la avenida "Unter den Linden".
"'Carta de Berlín del 30 de septiembre de 1878 (Ep. DI, pág. 331). El corazón

delicado aludido es el del joven don Francisco, a quien Cuervo escribe después
desde Viena el 28 de octubre de 1878: "De Estocolmo pensé escribir a V. una carta
muy romántica y sentimental sobre el otoño y las bellezas femeniles del norte"
(Ep. DI, pág. 332).

139 Las deudas de la guerra de 1870-1871 pagadas por Francia a Alemania.
"°. El nuevo tipo de fusil construido en 1870 por el industrial norteamericano

Philo Remington (1816-1889), quien a partir de 1873 produce máquinas de
escribir.
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De Berlín le puse una carta a Mahn161, el que ha trabajado las etimologías
para el diccionario inglés de Webster162 y otras cosas sobre lenguas romances,
enviándole unas Apuntaciones163, y 61 me contestó en buen español164 y
diciendo que tendría mucho gusto en que le hiciera una visita para "conversar
de cosas filológicas". El vive en un pueblccito cercano lindísimo: en muchas
partes las calles están formadas por cercas que dividen los pinares, y las casas
están regadas entre los árboles. No pude verlo por haber tenido que irse
rápidamente a un congreso de lingüistas en Gcra; pero la hermana dcél, señora
ya de años y muy agradable, que habla ingles y francés y entiende español, me
obsequió mucho, y me contó que su hermano, de 76 años, estaba muy entero
y era infatigable y que trabajaba una obra que le habían encargado en Londres,
pero que era muy larga, y ella temía no la acaba165.

El día 30 de septiembre toman el tren a las 2 de la tarde:
"Nuestro descanso es siempre andar y nuestro dormir siempre
velar"166.

Pasan por Wittenberg y recuerdan que allí están enterrados
Lutero y Melanchton y que es allí donde el primero puso en la
puerta de la iglesia sus proposiciones, cuna del protestantismo. A
las 5 y media llegan a su destino: Halle, y se hospedan en el Hotel
Hamburg167, de primera clase, como casi todos a los que hemos
llegado. La ciudad, vieja en parte, tiene buena universidad.

161 Esta carta no se encuentra. Sobre el romanista Fricdrich Mahn (1802-1887)
y sus relaciones con Cuervo, cf. Ep. EX, Apéndice II, págs. 79-81.

162 Cuervo poseyó la edición de Springfield 1868.
'"Ciertamente la 2a. ed. de 1876, que Cuervo envía entre otros también al ya

mencionado Diefenbach y a Dozy [Reinhard Dozy (1820-1883), orientalista e
historiador holandés, profesor de la universidad de Lciden. Sobre sus relaciones
con Cuervo, cf. J.Terlingcn, cnThesaurus, XI (1956), págs. 192-198); además a
Pott [August Friedrich Pon (1802-1887), indoeuropeísta, profesor de la universi-
dad de Halle, autor de una enorme cantidad de publicaciones. Vemos en seguida
que Cuervo lo encuentra personalmente. Sobre las relaciones entre los dos
personajes, cf. Ep. VDI, págs. 173-206].

164 No se puede encontrar esta respuesta de Mahn.
165 Carta de Cuervo a Caro, Leipzig, 3 de octubre de 1878, Ep. XIII, págs. 23-

24.
166 Carta de Cuervo a F. Marino Calderón, desde Berlín, en este mismo día 30

de septiembre de 1878 (Ep. III, pág. 331).
167 Desde allí, Cuervo escribe una tarjeta a Pott anunciando su visita (cf. Ep.

VID, pág. 206).
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En Halle le hice una visita a Pott, viejo muy amable que me obligó a
hacerle la tertulia en latín: ya usted se figurará qué apuros para quien lleva
ocho años de no ejercitarse en eso. Me contó que trabajaba una obra sobre el
simbolismo de los sonidos en el lenguaje, y me explicó algunos de los puntos,
cosa muy curiosa, pero que necesitará quien la comente. Para consuelo de
usted le diré que estaba de trasteo, y los libros andaban por el suelo; por ese
motivo no había asistido al congreso susodicho168.

Ven la plaza de mercado con su alta torre, la estatua de HMndel
y el monumento en bronce de la guerra de 1870. Para don Ángel,
exdirector de una mina de sal en Sesquilé169, lo notable son las
minas [...] la sal se vende a 10 peniques la Ib. Producensin esfuerzo
140 quintales diarios.

En el camino a Leipzig, que está a una hora en tren, observan
una multitud de chimeneas y los campos muy bien cultivados. La
ciudad170 es importante por sus ferias y por el movimiento de
imprenta, de las cuales hay más de 60 y 300 librerías. La plaza de
Augusto tiene 30 hileras de toldos y 6 de ellos contienen [un
espacio] como [laplaza] de S. Victorino"1; allí hay de todo, desde
coches hasta salchichas. El principal artículo es la lana y hay

168 Carta de Cuervo a Caro, Leipzig, 3 de octubre de 1878, Ep. XIII, pág. 24.
Alude al congreso de Gera arriba mencionado, al que asiste Mahn.

" ' Población en la sabana de Bogotá. Cuervo: "No bien apaciguada la
República después del triunfo de Mosquera, se logró que el gobierno abriera la
salina de Sesquilé, situada en terrenos que formaban el patrimonio de nuestro
hermano Nicolás, el cual se hallaba a la sazón en Inglaterra siguiendo sus estudios.
[...] todo faltaba: sabíase que había sal y nada más [...]. Ángel fue a presenciar,
como agente de la compañía, las primeras azadonadas. [...] no hubo ingenieros u
hombres prácticos [...] casi se había perdido la esperanza de sacar algún provecho;
hasta que, después de años elegido director Ángel repartió dividendos activos a los
asombrados socios [...] se urdieron intrigas, nombraron otro director y [Ángel]
vendió a menosprecio las diez acciones que tenía y abandonó el campo después
de seis años de la vida más afanosa" (Noticias biográficas de don Ángel Cuervo,
en CUERVO, Obras, II, págs. 1640-1643). En Conversación artística dice don
Ángel: "Seis [...] años estuve sumergido en la soledad de Sesquilé cooperando,
como nadie, a la explotación de las minas de sal y carbón y a la prosperidad de la
empresa" (pág. 64).

170 Llegan a Leipzig hacia comienzos de octubre, ya que Cuervo le escribe una
carta a Caro, fechada de Leipzig el 3 de octubre, en la que dice que ese mismo día
se van de allá; cf. más abajo y Ep. XIII, pág. 23.

171 La mayor plaza de mercado de Bogotá.
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medias, pantuflas, zapatos y botas de cuero por millones. El museo
de la plaza ofrece sobre todo arte moderno, pero hay también unos
Murillos, Riberas y Rembrandt. Las calles son buenas y las casas
tienenjardines al frente. Ven el monumento en memoria a la batalla
de Leipzig de 1813. En un jardín hay una malísima estatua de
Hannenm. El teatro de la Opera tiene portada buena y un interior
capaz y muy cómodo. Allí asisten a Siegfriedáe Wagner, vencien-
do su curiosidad por la nueva música, el miedo por la larga sesión
sufrida en Munich y que les espera de nuevo: Entramos a las 6; la
ópera es de tres actos, y salimos alas 111/2. Otra vez la experiencia
es extraña: No cantan sino cuatro y no hay más combinación de
voces que el dúo final de Sifredo [sicj y Bruneguilda y las mujeres
no aparecen sino en el último. No tiene coros, ni comparsa
ninguna.

Leipzig es la ciudad que tiene tnás tablas que avisos. Las
librerías o imprentas son, en general, como el convento de Santo
Domingo*13 en Bogotá; por ejemplo, la de Brockhaus174 y la

172 Sic por Hahnemann. Chrislian Friedrich Samuel Hahnemann (1755-
1843), médico alemán que desarrolla tratamientos homeopáticos que lo hacen una
celebridad europea. En su Bádecker, don Ángel anota traducida la inscripción de
este monumento: Al I Fundador de la homeopatía I Sam. Hahnemann I nac. en
Meissen el 10 abr. 1755 I muert. en París el 2 de julio 1843 I Sus agradecidos
discípulos y apreciadores. Y añade don Ángel: "Pésima estatua: está sentado
sobre un pedestal de piedra mostrando el jardín". El homeópata alemán se halla
mencionado varias veces en la correspondencia de Cuervo con su amigo el poeta
Rafael Pombo, "médico honorario de la cofradía del doctor Hahnemann" (Ep. VII,
pág. CU). A partir de 1893, este insiste en que don Rufino se cure de sus achaques
por medios homeopáticos (cf. ib., págs. 146 y 154) y este promete: "El día que me
apure, acudiré a Hahnemann"(ib., pág. 156). Entusiasta al puntodepedir aCuervo
una biografía y un retrato de la hija de esc promotor de la homeopatía (cf. ib., pág.
314), Pombo alaba el 13 de junio de 1903 su "obediencia a Hahnemann y su
aparente mejoría" (ib., pág. 311). Según otra carta a Pombo del 7 de agosto de
1905, parece que el Dr. Rafael Baquero Torres, médico colombiano practicante
tanto de la alopatía cómo de la homeopatía, receta a su amigo don Rufino cuando
lo ve en París y sigue aconsejándolo desde lejos (cf. ib., pág. 327).

173 Uno de los mayores conventos colombianos, en el centro de la capital.
Confiscado, se le destina desde 1863 a sede de los Ministerios de Correos, de
Hacienda y de Obras Públicas.

"' Librería editorial fundada en Amsterdam en 1805, trasladada después a
Altenburgo (1811) y desde 1817-1818 en Leipzig. Tiene su propia imprenta y
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Teubner175. Relata don Rufino a Caro:
Apenas llegamos a esta averiguamos por el paradero de Ribbeck176 y

supimos que estaba en la ciudad (Humboldt Strasse, 20,I), pero no me animé
a visitarle, y por conducto de Teubner le remití el Virgilio encuadernado, y
acompañado de una cartita en latín, para mayor autoridad: como hoy nos
vamos de aquí le dije que la contestación o carta para usted podía dirigirla a
París, a nuestra casa allá177. Usted comprende que estando en Leipzig es
imposible no pecar en comprar libros, pues ésta es la vida del lugar. Hay lonja
de libreros, y el número de imprentas y librerías es incalculable. Las casas
Brockhaus y Teubner tienen un tren de empleados como allá en Santo
Domingo o San Francisco178. La primera de éstas publica mensualmente un
boletín bibliográfico, no sólo de obras alemanas sino de otras partes: tomé una
suscripción para que la mandara a Bogotá a ver si sirve, de modo que aunque
vaya con mi nombre, sáquela usted179. Entre los libros conseguidos le diré del
diccionario latino de Georges, que, según me dijo M. Benoist, era el mejor, y
el diccionario de etimología latina de Vanisek 18° en que se hallan condensa-
dos los resultados de los estudios modernos. Se acaba de publicar en Bonn el
primer tomo de una obra sobre la metáfora y el espíritu de las lenguas mo-
dernas, que tiene mucho sobre el español y cosas curiosas. El autor,
Brinkmann181, sostiene la superioridad de nuestra lengua en lo expresivo y

edita autores importantes. Despropiada en 1953; la tradición de la familia se con-
tinúa en Wiesbaden y Stuttgart. Se conoce especialmente por sus enciclopedias.

175 Editorial establecida en Leipzig desde 1811. Se confisca en 1952 y sigue
como empresa estatal en Leipzig bajo la denominación BSB B.G. Teubner
Verlagsgesellschafi. Pervive como empresa privada en Stuttgart, desde 1952.
Entre otras publicaciones, edita importantes obras de filología.

176 Como hemos visto. Cuervo obtiene de Benoist en París la dirección.
177 Efectivamente, Ribbeck envía su contestación a París; de allí mandan la

carta a Viena, en donde Cuervo la recibe (cf. Ep. VIII, pág. 231).
171 El convento de San Francisco que, con el de Santo Domingo, es el mayor

de la capital colombiana. Se le confisca igualmente en 1863 y es sede de la Go-
bernación de Cundinamarca.

179 Según dice Caro en su carta del 17 de diciembre de 1878 con la que
agradece los envíos, no le llega este catálogo de Brockhaus (cf. Ep. XIII, pág. 39).

lt0Sic.AloisVanicek(?-1884),clasicista de Bohemia, director de colegio. De
las dos obras citadas, encontramos entre los libros legados por Cuervo sólo los dos
tomos del diccionario etimológico griego - latino de 1877, con un apéndice:
Fremdwórter im Griechischen und Laleinischen de 1878 [F.C. 4436-4437]. La
oria está registrada por don Rufino en su fichero particular. Además posee el
Etymologisches Wórterbuch der laleinischen Sprache de 1874 [F.C. 499 a ].

'*' No tenemos datos sobre él. Su libro se encuentra todavía en la biblioteca
corvina: Friedrich Brinkmann, Die Metaphern. Band I: Die Thierbilder der
Sprache, Bonn, 1878 [F.C. 4839].
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acertado de las expresiones metafóricas, y dice que lo atrevido de ella es
inaudito y sin ejemplos: trae algunas como comulgar con ruedas de molinol82,
que lo dispensan de ulteriores pruebas. Entre las explicaciones curiosas que
tiene está la de Dios es Cristo, que dice que es de las expresiones más
interesantes no sólo del castellano sino de las lenguas modernas, pues sería
resto de las luchas que hubo en España entre arríanos y fieles cristianos.
Algunas veces se le mojan los papeles, por ejemplo cuando no atina dónde es
el San Quintín de hubo las de San Quintín183. También conseguí los estudios
sobre la formación de las palabras en lenguas romances por Carolina
Michaelis184: por lo que he visto tiene cosas buenas. Me dijeron que esta
señora vivía ames en Berlín, pero que se casó hará dos año con el Marqués de
Vasconcellos185, y ahora está en Oporto186.

A las ocho salen en expreso para Dresde, donde se instalan
hacia media noche en el Hotel Weber, que nos hospedó como a
príncipes aunque a una altura vertiginosa. Al día siguiente reco-
rren la ciudad. La estatua de Augusto el Fuerte187 es mala, pero la
de Federico Augusto188 forma un buen conjunto. Van al Elba; los
puentes de piedra son pesados, pero el río los embellece. Ven la
iglesia católica de la corte de estilo rococó, pero con un interior sin
adornos. El teatro es construcción hermosa. El edificio donde está
el museo es de lo mejor que hay en el arte moderno y hace recordar
algo de los Tuileries. La colección es de lo más rica: todas las
escuelas están representadas. Admiran especialmente la Virgen de
San Sixto de Rafael: hace que uno no le quite la vista; y la

112 Es decir: contar grandes mentiras.
"3 Expresión que alude a la batalla del 10 de agosto de 1557, en la que el

ejército de Felipe II ataca la plaza de San Quintín y derrota estrepitosamente las
tropas francesas de Coligny y Montmorency. Desde entonces, armarse la de San
Quintín se usa para significar 'armarse alguna pendencia o riña muy violenta".

IM Carolina Wilhelmine Michaelis (1851-1925), lusitanista alemana, profe-
sora de la universidad de Coimbra. Además de los estudios citados, Cuervo posee
de ella la edición del Romancero del Cid (1871).

1M Joaquín Marqués de Vasconcellos (1849-1936), musicólogo e historiador
de arte portugués.

iu Carta de Leipzig 3 de octubre de 1878, Ep. XIII, págs. 25-27.
117 August der Starke (1670-1733): como príncipe elector de Sajorna, Fede-

rico Augusto I; como rey de Polonia (a partir de 1697), Augusto II.
IM Federico Augusto II (1696-1763), príncipe elector de Sajonia, y como

Augusto III, rey de Polonia, desde 1733.
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Magdalena de Rubens, lienzo que posee tanta fama pero que para
su sorpresa, es un cuadrito de media vara; qué tal si fuera más
grande. Otra maravilla es el tesoro de la bóveda verde189: no se
puede ver mayor riqueza!: diamantes, rubíes, perlas, topacios, en
fin cuanto pueda esperarse que posea un monarca poderoso. En la
ciudad hay gran movimiento, pues la Sajonia es la parte más
industrial de Alemania. Sin embargo, Dresde está llena de jardines
y parques y muchas fuentes. Los hermanos están de lo más
contentos.

Conpena dejamos la ciudadpara volver a Berlín por un camino
pintoresco y muy poblado. El día 6 oyen misa de nuevo en la iglesia
de San Eduvigis. Pasan por el Palacio Municipal, de ladrillo, con
una torre muy elegante, y por el puente del castillo con sus estatuas.
A las 4 de la tarde, el ferrocarril los conduce nuevamente a
Hamburgo. En el tren encuentran a un profesor amable y sabía
bastante geografía de América. Llegan poco después de las ocho
y se levantan a las 5 de la mañana; ya hay gran movimiento en las
calles. Es el día 7 de octubre.

7. DINAMARCA

En Berlín, los Cuervo han cambiado sus planes iniciales y han
decidido dar una vuelta por Escandinavia: 'Teníamos pensado
imos por el camino trillado de Berlín a San Petersburgo, pero se nos
ocurrió ir a Copenhague y Estocolmo"190. A las 6 salen de Altona;

119 En la biblioteca de Cuervo encontramos Description raisonnée du Trésor
royal saxon dit le "Gruñes Gewolbe", Dresden, 1872, de Jean Théodore Graesse
[F.C. 3726]. En su Conversación artística cuenta don Ángel: "En Dresde [...], en
el tesoro real de Sajonia, llamado Gruñes Gewolbe (Bóveda verde), que contiene
una rica colección de joyas y de objetos de arte de inmenso valor, hay una figurita
en bronce del tamaño de la mano cerrada que representa un perro rascándose, obra
de Pedro Vischer de Nuremberg, muerto en 1530 [...] se reputa como la prenda más
perfecta y más valiosa de la colección" (pág. 48).

"° Carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878, Ep. XIII. pág 28. La
redacta en Viena. El mismo día, Uricoechea le escribe también a Caro desde París
y dice acerca de don Rufino: "Ahora hace ya un mes que no sé de él. Lo supongo
en Rusia pero no estoy seguro [...] no me ha dado señas en las cartas anteriores,
ni él mismo sabe a dónde va a parar ni cuando" (Ep. X, pág. 279).
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por gran trecho va en el tren el Príncipe de la Corona}9^; hasta
cuando se separó no lo supimos, como él no había sabido que
nosotros íbamos también. "Recorren toda la provincia de Holstein,
que en su interior y en el norte es estéril y entran en Dinamarca.

Sufre este país todavía bajo la derrota en la guerra con Prusia
y Austria de 1864 por la que se pierde Slesvig septentrional. El
pueblo se vuelve contra el partido liberal - nacional al que culpa de
la catástrofe. Desde 1875 (y hasta 1894) el Gobierno está en manos
de los conservadores, bajo Estrup, que se ocupa con la reorganiza-
ción de la vida política y económica. Con el rey Cristian IX, quien
sube al trono en 1863, siendo suegro tanto del emperador Alejandro
III de Rusia como del rey británico Eduardo VII, la corte en
Fredensborg se transforma en sitio de encuentro de príncipes y
diplomáticos.

Los dos hermanos atraviesan Jutlandia, "de aspecto monóto-
no"192, que se parece a la sabana mporfalta de árboles y las casas
de paja. Pasan por el Belto Menor a la encantadora Fionia, la joya
de Dinamarca, "de lo más bello que V. puede figurarse; con estar
ya entrado el otoño, estaba todo completamente verde, y el terreno
por todas partes ondulado ofrece a cada paso nuevos paisajes y
perspectivas"194. Y tienen suerte respecto al mar: "El Báltico en
esos días no podría compararse sino con la laguna de Fontibón195,
tan quieto y calmado estaba"196. La isla está perfectamente cultiva-
da y tiene casas blancas de teja o de paja, árboles y jardines en todas
partes. Ven de paso la capital de la isla, Odense, siguen por el Belto
Mayor con un mar tranquilo, aunque mucho viento y bastante frío,
hasta Copenhague, en Seelandia, y descansan en el hotel Rey de
Dinamarca.

191 El futuro Federico III (1831 -1888), hijo de Guillermo I. Reina sólo 99 días.
192 Carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878, en Ep. XIII, pág. 28.
193 La llanura de Bogotá.
194 Carta de Cuervo a Marino del 28 de octubre de 1878, Ep. ID, pág. 332.

Similarmente en su carta a Caro del 2 de noviembre de 1878, Ep. XIII, pág. 28.
195 Población del departamento de Cundinamarca a unos diez kilómetros al

oeste de Bogotá.
196 Carta de Cuervo aMariño del 2 de noviembre de 1878, en Ep. ID, pág. 334.
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Al día siguiente comienzan su correría en coche, con un joven
bondadoso; aprecian mucho la ciudad cortada por varios canales
llenos de embarcaciones, las calles buenas, muchas con árboles,
bastante gente, enormes tranvías y coches. 'Tiene esta ciudad
calles hermosas, algunos buenos monumentos y elegantes almace-
nes"197; "y por la noche los almacenes ofrecen una vista compara-
ble a los de los bulevares, por la elegancia de la disposición y por
ser muchos de dos pisos y por supuesto con dos órdenes de
ventanas"198. Las mujeres, en general bellas y visten a laparisiense
y no se encuentran tipos asquerosos y repugnantes. El Teatro es
bueno, con dos estatuas de portal bien hechas. Las calles muy
animadas, principalmente de noche. En la plaza está la estatua de
Cristian V matando un monstruo rodeada de jardines y árboles. En
el castillo de Cristianburgo hay varios museos y la biblioteca con
500.000 volúmenes, entre ellos la ley sálica manuscrita de 850, la
historia de los francos de 580 (?), una Biblia impresa por Gutenberg
en Maguncia en 1450, un Fuero juzgo del siglo XV, una copia del
Romance de la Rosa francés del siglo XIII y el libro de rezo de
Carlos el Temerario. En el arsenal ven muchos cañones, uno de 8
metros. Van a la universidad, donde les impresiona la sala de actos
hermosa; "la sala de grados es magnífica; elevada y espaciosa,
tiene, hasta algo menos de la mitad de su altura, buenas obras de
tallaen madera, y arriba frescos: uno la fundación de la Universidad
por el papa; otro Ticho Brahe199 recibiendo la visita de un rey de
Escocia, y otro, un jefe de los protestantes defendiendo a los ca-
tólicos perseguidos por el populacho. Ya podrá usted figurarse que
no se me olvidó preguntar por Madvig200, y en efecto vimos la
cuartilla de papel en que como profesor de literatura clásica abre sus
lecciones para esta parte del año, y conseguimos la anterior,
autógrafa"201. Entran al Jardín botánico, donde está también el

197 Carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878, Ep. XIII, pág. 28.
"* Carta de Cuervo a Marino del 28 de octubre de 1878, Ep. DI, pág. 332.
'"Ticho Brahe (1546-1601), astrónomo danés, el más importante antes de la

invención del telescopio.
200 Johan Nikolai Madvig (1804-1886), clasicista, lingüista y político danés.

Respecto a su vida y obra, cf. el artículo citado en nuestra nota siguiente.
201 Carta de Cuervo del 2 de noviembre de 1878, en Ep. Caro, págs. 332-333.
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observatorio, y al museo - adornado malamente en lo exterior- de
Thorwaldsen, primer escultor del siglo, que tiene imaginación,
aunque no siempre feliz en el desarrollo de las formas. El museo

es un edificio levantado para guardar las obras de este famoso escultor (*
1770; t 1844 - el asterisco para denotar el nacimiento está en las tumbas de
Estocolmo, y hace buen juego con la cruz), legadas por él mismo a la ciudad;
el exterior está cubierto de frescos conmemorativos del triunfal recibimiento
que se le hizo a su vuelta de Roma; en el patio está la tumba sin adorno alguno,
a manera de una era de jardín cubierta de hiedra. Aunque varias obras de él se
hallan regadas por Europa, hay allí copias en yeso, de suerte que se ve casi lodo
lo que él trabajó; en todas se echa de ver una perfecta concepción de la belleza
ideal, a lo cual agrega mano diestra y mucha chispa; entre sus bajo relieves hay
algunos como las edades del amor, que son verdaderas anacreónticas. Al ver
su mobiliario y los cuadros de su propiedad, que todo esto se hal 1 a en el museo,
se lleva los ojos entre los últimos un fraile de distinguidísima figura: es An-
cher va, el pintor más eminente de Dinamarca, que, convertido al catolicismo
tomó la cogulla y murió en Roma203.

En su carta a Marino, don Rufino describe detalles de las edades
del amor, en los que aparece la aludida chispa del escultor:

presenta en una cesta un depósito de cupidillos que se van a repartir; una
muchacha recibe uno con una ansiedad candorosa que encanta; luego a la
izquierda, figurando que emprende el camino de la vida, lo lleva entre los
brazos con la más afectuosa ternura; más adelante, lo lleva asido de las alitas
y con el brazo suelto, como si fuera una gallina, indicando el hastío y
desapego; en el extremo, dos viejos vueltos a la derecha, como si fuera a la
juventud, ven con dolor irse volando el amorcillo, que sospecho no volverá204.

La catedral de Sta. María es de estilo sencillo;

en la iglesia de Nuestra Señora tampoco hay otra cosa que esculturas de
Thorwaldsen o de sus discípulos, bajo su dirección: el Salvador, admirable,
en el altar mayor, y en el contomo del presbiterio, en bajo relieve, la vía
dolorosa; en el contomo de la iglesia, los doce apóstoles; y en dos capillas

Sobre Madvig y este episodio, cfr. nuestro artículo El filólogo danés Madvig y los
colombianos Caro y Cuervo, en Thesaurus, XLD (1987), págs. 1-22.

202 Michael P. Ancher (1849-1927), fundador de la escuela Skagen. Se dedica
preferentemente a pintar marinas y cuadros de costumbres. Es el jefe de los
naturalistas daneses.

103 Carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878. en Ep. XIII, pág. 30.
204 Carta del 28 de octubre de 1878, en Ep. DI, pág. 333.
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laterales, en bajo relieve, la última cena y el bautismo, ambos bellísimos, pero
sobre todo el último, donde enamoran por su pureza dos ángeles que tienen las
vestiduras del Redentor. Otro ángel de tamaño natural y con una concha en 1 as
manos, que sirve de pila bautismal, se halla en el presbiterio, y es de
incomparable belleza205; ángel que destaca como única obra en su carta a
Marino206.

Pasan por la Bolsa con su elevada torre, por el monumento ecuestre
de Federico VII, quien hizo constitucional el gobierno, y por el alto
obelisco frente al jardín de Tívoli, que podría servir de modelo para
uno en Bogotápor lo sencillo... pero olvidaba qué cosa es mi tierra.
Se embarcan para atravesar el estrecho de Sund.

8. SUECIA

Llegados a Malmó', toman un tren expreso, desde el que ob-
servan, hasta caerse la noche, los campos bellos, arboledas y casitas
de paja o de teja con paredes de tabla roja. "Por Malmó entramos
a Suecia, cuyo interior es de lo más inameno que puede darse"207.

Desde 1810, Suecia vive bajo la dinastía de los Bemadotte,
siendo entonces rey Osear II (1872 -1907). En esta segunda mitad
de siglo, el país se encuentra en la fase de industrialización. El rey,
como ya su predecesor Osear I, trata de acercarse a los poderes
occidentales, especialmente al Imperio alemán, en busca de protec-
ción contra Rusia.

Después de un recorrido de dieciséis horas208, los hermanos
entran a las 7 de la mañana del 8 de octubre a Estocolmo,

que compensa cumplidamente lo desagradable del viaje anterior. No es fácil
que se dé una ciudad de aspecto más risueño: por una parte hay colinas donde
parece que se van trepando las casas; por otras los muchos brazos y canales
del lago Melar, cubiertos de infinitas embarcaciones y atravesados por un
sinnúmero de vaporcitos que ponen en comunicación las varias partes de la
ciudad (del embarcadero de cerca del museo sale uno cada tres minutos), le
da una vida que pocas veces se ve. Agregue usted los magníficos e inmensos

205 Carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878, en Ep. XIII, pág. 30.
206 Del 28 de octubre de 1878, en Ep. DI, pág. 332.
207 Ib., pág. 333.
208 Cf. la carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878, en Ep. XIII, pág.

30.
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puentes y los jardines y arboledas que se descubren por una y otra parte, y se
formará alguna idea de lo que es la capital de Suecia. En el parque de
Djurgarden se halla la estatua de Bellmann, que nada tenía de santo, pero es
el poeta querido del pueblo sueco (• 1740; t 1795)209.

Edificada sobre canales de agua clara y corriente, la ciudad,
entonces de 150.000 habitantes, es también según opinión de don
Ángel de las más bellas capitales. Se hospedan en el Park Hotel, el
mejor de la ciudad y desde donde gozan de una vista magnífica. En
su primer paseo matinal, observan varias estatuas - notable la de
Gustavo III, muy buena la de Bemadottc - y llegan hasta el palacio
real, pero no entramos por estar el rey, y nosotros somos incompa-
tibles con los reyes. En el palacio llamado "Ecuestre" ven las armas
de todos los nobles y la silla de marfil y ébano de Gustavo Wasa210,
cuya estatua está frente al edificio. Van al Museo nacional, situado
en un jardín; su colección de pinturas no vale por lo moderno nada;
pero tiene de Rubens, Rembrandt, Van Dyck, de Ribera y de
Velásquez (retrato del papa Inocencio XII bien bueno); la colec-
ción de estampas: curiosa, pero no de lo primero; las estatuas:
algunas antiguas en mármol, otras son copias en yeso; de las
modernas, la de Carlos XIII colosal, buena. Van al café cantante
con salón elegante, concurridísimo. Hay una orquesta grande y
cantan cuatro muchachas, bellas como las del norte y sin la
coquetería de las del mediodía. Los dos hermanos ven muchos
parques, de los que les gustan especialmente los de la orilla del mar,
admirables, desde donde pueden gozar de bellas vistas. Pero los
parques, según nos cuenta don Rufino, son "ya cadáveres, porque
sólo se echan de ver abedules amarillos que contrastan agradable-
mente eso sí con la eterna belleza de los pinos; V. podrá figurarse
que las bellezas huyen de estos lugares a la proximidad del
invierno, y está todo sólo"211.

209 Ib., págs. 30-31. Con la estrellita y la cruz. Cuervo denota las fechas de
nacimiento y de muerte de la manera vista por él la primera vez en Copenhague.

210 Gustavo I (1496-1560), fundador de la dinastía de los Wasa, sube al trono
en 1523.

211 Carta a Marino del 28 de octubre de 1878, Ep. DI. pág. 333.
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Los vestidos les llaman la atención: gorro colorado y delantal
de colores; y el tipo humano: La gente es robusta. Las mujeres
lozanas; otra ocasión para hacer un comentario al respecto al joven
Marino: "Por aquí podrá calcular V. que sí había tema para
romantiquizar, pero Diosme libre de caeren la tentación"212. Notan
que los suecos comen de las 2 a las 3 p.m. La Biblioteca, recién
concluida y situada en un parque, tiene sagas y leyendas del norte,
un manuscrito del año 500, un misal gregoriano de 850 y otro igual
del año mil, una crónica de Alfonso el Sabio de 1400 y los Dolores
de María en caracteres rúnicos. Un manuscrito con libros de la
Biblia en alemán, hebreo y francés, es admirable. Además, una
Biblia llena de notas de Lutero. El Museo de mineralogíaes/JOíaZ)/e
por lo que tiene de Suecia. El de zoología, donde estaban armando
una gran ballena, es abundante y bien arreglado; pero: de nuestra
tierra no hay sino un pájaro que nunca he vistoy otro animal [sigue
una palabra ilegible] regalado en 1872. En un vaporcito cruzan
varios burgos: nos hemos deleitado. En la iglesia de Santa Eugenia
se interesan por las tumbas de una hermana del conde de
Montalembert y del arzobispo Jacobo, que fundó la jerarquía en
Suecia y a quien se debe la construcción de iglesias en varias
ciudades. Toda la ciudad está llena de buques, de los cuales
observan uno descargando queso de Holanda. A los cerveceros
Cuervo les interesa el que en Esiocolmo la mayor parte de la
cerveza es embotellada y a cada paso se encuentran carros con 600
a 700 botellas.

9. FINLANDIA

En 1809, Suecia pierde Finlandia que pasa a Rusia y Alejandro
I la transforma en un Gran principado autónomo dentro del Imperio
con Helsinki como capital, a partir de 1812. Alejandro II (1855 -
1881) inaugura una época de reformas. En 1878, año de la llegada
de los hermanos Cuervo, se establece un ejército finlandés propio.

Hasta comienzos del siglo xix el elemento culturaímente domi-
nante es la capa superior de lengua sueca, pero desde entonces, los

212 Ib., págs. 333-334.
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intelectuales finlandeses se desarrollan paulatinamente. En 1883,
la lengua finlandesa recibe la misma categoría que la sueca. Pero
sólo hasta la revolución rusa de 1917 Finlandia obtiene su sobera-
nía, reconocida por Suecia en 1918.

A medianoche del 12 al 13 de octubre, nuestros viajeros suben
al buque "Constantino" que los lleva al cabo de Hanko por un mar
algo bravio: afortunadamente estábamos en la cama. Desde allí,
siguen, por aguas más serenas.

La travesía de Estocolmo a las costas de Finlandia, si en tiempo de niebla
o borrascas es peligrosísima, en días claros y serenos como los que, gracias
a Dios, nos tocaron, es de lo más agradable que puede darse; solo se navega
en mar abierto hasta la isla de Ahland, y de ahí se sigue por entre un incontable
número de peñones, ora pelados, ora cubiertos de pinos cuya etema verdura
contrastaba entonces con los ya amarillos de los abedules. Están tan cerca los
unos de los otros que parece se sigue el curso de un inmenso río, pues el
movimiento del buque produce la ilusión de la corriente; algunas veces se
rompe la fingida ribera y se tiende la vista sobre el espejo del mar, que no otra
cosa parecía, según estaba en leche, hasta el confín del horizonte. Por ninguna
parte se veían ni olas ni resaca213.

Llegan a Abo, antigua capital finlandesa (hasta 1819, con el
nombre de Turku), a orillas del Aura, donde desembarcan por
algunas horas. La ciudad "va algo decaída desde que el gobierno se
trasladó a Helsingfors junto con la universidad"214. Hay por allí
muchos bosques y casas de colores, algunos edificios notables por
su limpieza. Cerca de la catedral está la estatua del primer poeta de
Finlandia, Porthan215. Ven el observatorio, una prisión extensa y
una plaza como para tres ciudades, donde está el teatro adonde entra
mucha gente, una iglesia redonda y el hotel Fénix, en donde
cenamos, que es nuevoybien decente. Observan que muchas casas
tienen la escalera de hierro para la calle y que el castillo de Abo es
fuerte, pintado de blanco con lechos negros. Embarcados de nuevo,
se acuerdan de dos encuentros en el primer buque: tuvimos relación
con un joven alemán astrónomo que sabía español y es muy

213 Carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878, en Ep. XIII, pág. 31.
214 Loe. cií.
215 Hcnry Gabriel Porthan (1739-1804); además de poeta, humanista, consi-

derado como el pionero de los estudios lingüísticos y literarios en Finlandia.
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amable, y con un alemán comerciante en Manchester, buen hom-
bre y fanático protestante.

"El aspecto del mar continúa el mismo"216 hasta Helsinfors.
Llegados a la capital, se quedan en el mejor hotel, frente del puerto
que está circundado por fuertes; y lo llaman Gibraltar del Norte.
No es mala la impresión de esta ciudad, de alrededor de 35.000
habitantes entonces; "ciudad fortificada, con buenos edificios, en
especial la catedral protestante que está sobre un elevado terraplén
con una imponente gradería; la universidad con más de 600
estudiantes, es hermoso edificio con bajorrelieves en el interior
sobre asuntos del Kalevala2'1. Los estudios filológicos han produ-
cido en estas regiones un renacimiento semejante al que se verificó
en el Sur"218. Y se acuerda don Rufino de lo ya visto al respecto:

el tema de los Nibelungen es hoy en Alemania tan manoseado como en
nuestras tierras la mitología clásica, con la diferencia deque aquí se nota cierto
espíritu reaccionario contra la civilización recibida del Sur; al mismo tiempo
que se levanta monumento a Arminio219, no falta quien mire a Atila como
héroe nacional. El mencionado asunto de los Nibelungen parece co-
mo deificado en el palacio real de Munich, y en el vestíbulo del museo de
Estocolmo está la estatua heroica de Odín. No hay para qué filosofar sobre
esto 220.

Ven la catedral de ladrillo rojo con cornisas de piedra blanca,
lo mismo que las torres que terminan en cruces y bolas doradas y
admiran la iglesia protestante en la plaza principal: en su cúpula sus
columnas hacen muy buen efecto; para subir a ella, hay 45
escalones. En la plaza está también la universidad, que tiene 1200
estudiantes y un Club respetable. Van al parque. Ven además una
iglesia católica: pequeña, pero edificada con gusto.

216 Loe. cU.
J " El poema épico nacional finlandés, un conjunto de cantos transmitidos

oralmente durante siglos y reunidos, ordenados y publicados en 1849 por Elias
Lónnrot.

lll/fr.,págs.31-32.
2 " El caudillo germano (18 a.c-17 d.c.) quien después de servir en las filas

de los romanos, organiza un levantamiento contra ellos.
220/¿>.,pág.32.
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10. RUSIA

La política de tendencias generalmente liberales, moderadas y
reformadoras mencionada ya respecto a Finlandia, la aplica el
emperador Alejandro II también en la misma Rusia, donde reina
hasta entonces la aristocracia, la servidumbre, la coerción intelec-
tual, la corrupción y la arbitrariedad policíaca. El emperador
deroga la servidumbre en 1861, pero no distribuye la tierra a los
campesinos que, por eso, van a las ciudades y aumentan allí el
número de los proletarios. Además, Alejandro II ordena la publici-
dad de los procesos y la igualdad de todos ante los tribunales; la
libertad de la enseñanza y de la prensa y la derogación de las penas
corporales. Pero fracasa el grupo Narodniki formado por jóvenes
idealistas que quieren más justicia para los campesinos, y su
proceso en 1877 lleva a una radicalización con actos terroristas. En
aquel entonces aparece por primera vez la bandera roja. Esta crisis
interna a finales de los años 70 está acompañada de eventos que
amenazan también el prestigio de la política exterior de Rusia, a
pesar de que justamente la voluntad de hacer reformas internas
tiene desde 1856 la finalidad de evitar complicaciones en el exterior
y de mantenerla solidaridad con Prusia y Austria. En los encuentros
de los tres emperadores (Alejandro II, Guillermo I y Francisco
José) en Berlín en 1872 y en Viena en 1873, se decide el manteni-
miento del statu quo en Europa. Sin embargo, bajo el influjo del
paneslavismo se muestra pronto la tendencia a querer liberar por la
fuerza y rusificar los pueblos eslavos bajo dominación austro-
húngara y turca, tendencia de cuyas consecuencias hablaremos
más adelante.

Los dos bogotanos viajan a la capital rusa en "algo más de 14
horas"221, pasando por desiertos, bosques y de vez en cuando
chozas de madera, negras por el tiempo. En Kau-kopáá, buena
estación [...] comimos muy bien. Entrada la noche pasan por Viipu-
ri222, que dicen que es puerto importante.

221 Carla de Cuervo a Marino del 28 de octubre de 1878, en Ep. DI, pág. 334.
222 Ciudad rusa desde 1947, se llama hoy Wyborg.
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En Petersburgo se hospedan en el Grand Hotel, que pone a su
disposición un coche en el que atraviesan gran parte de la ciudad
por empedrados casi como los de Bogotá; ven la estatua de Pedro
el Grande a caballo, magnífica. Pasan por una avenida de una legua
en línea recta, donde hay una especie de humilladero, de ningún
exterior, pero en el interior lleno de reliquias forradas en oro y
piedras preciosas. En el Hermitage, ornado con estatuas de bronce
y diez cariátides monolíticas de granito gris claro, cada escuela
tiene el suyo representado como en pocos museos: varios Rafael,
Tiziano, Corregió, Bassano, Rubens, Van Dyck, Rembrandt, Mengs,
Murillo, Rivera, Velásquez y Zurbarán; esculturas egipcias, roma-
nas, griegas, la Venus del Hermitage de gran fama, pero sin la
belleza cautivadora de la de Milos; reliquias de Pedro el Grande,
objetos de riqueza inmensa de diamantes y piedras y marfil, etc.,
salones de estampas, de ollas de barro, de camafeos y de frescos de
Rafael traídos de Italia.

En la ciudad ven puentes notables y admiran especialmente el
de los cuatro domadores de caballos, cuyas estatuas son bien
buenas;y hay bastantes buques. Pasan porla iglesiacatólicade Sta.
Catarina, de pocos adornos porel edificio del Almirantazgo, con su
alta y aguda torre de cobre dorado; las estatuas, sin embargo, no
me parecen gran cosa. Entran a la iglesia de Alejandro Newski223

con sus dos coros y el altar de Newski, obra de plata y todo de
mérito. Separado por un jardín está el convento que tiene más de 30
padres barbudos y donde hay mucho aseo. A la fiesta de Newski
vienen el emperador y la corte. Los que pueden en las iglesias
hacen votos de castidad: no he visto sino virgos horribles ... que
gracia! sin embargo dicen que hay bonitas.

Las calles están llenas de palomas: los rusos no las matan ni las
comen por ser sagradas habitadoras de las torres. En su paseo ven
niñeras con cachuchas de seda rojas y perlas, jardinera larga del
mismo color con cintas doradas. La Biblioteca, edificio sencillo
con estatuas de bronce en el muro, tiene varias curiosidades del
interés de los hermanos colombianos: el diccionario comparativo

223 Gran Duque del siglo xm, quien defiende su patria contra los suecos y la
Orden Teutónica. Canonizado por la iglesia rusa en siglo xvi.
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de Catalina II, los autógrafos y otros recuerdos de Pedro el Grande,
etc.; manuscritos hebreos muy antiguos, impresiones en planchas:
bastantes tomos de manuscritos salvados del incendio de la Bastilla
por un empleado de la Legación rusa.

En el centro de la plaza encuentran la estatua de Catalina II, con
los personajes de su corte en el pedestal de granito. Pasan el Neva
por un larguísimo puente de barras para llegar a la fortaleza: en las
bóvedas debajo del agua hay algunos infelices por delito político!
Ven la catedral de San Pedro y San Pablo con larga flecha,
adornada con trofeos militares enemigos y las tumbas de la familia
de Pedro el Grande, de sublime sencillez. Visitan también la
primera choza hecha por Pedro el Grande en 1703 en la orilla
derecha del Neva y que tiene algunos cuadros. Van al palacio del
emperador, cuyo interior es de mal gusto. No entran, porque al
emperador lo esperan de un momento a otro y no queremos darle
le pena de que sepa que estuvimos sin estar él... qué hemos de
hacer!

Les parece invencible lo bello que son las manzanas que a
millares hay en las tiendas; las traen de la Crimea; en los mercados
hay, además, cantidad de repollo, auyamas, cebollas y navas. Hay
24 barrios y en cada uno una torre para anunciar los incendios, de
noche con luz y de día con bolas doradas.

Y de pronto descubren, en medio de todas las maravillas hasta
entonces vistas, taparte repugnante y ridicula de San Petersburgo:
los coches y los cocheros: el sombrero es de copa baja y ancho
arriba, como de 'pelo' recortado y una bata aunque sin botones y
tenida por una faja. Todo tan sucio como las botas y la cara del
cochero. Los coches comunes son pequeñitos y no cabe sino una
persona y se suben hasta tres y el cochero tiene las riendas una en
cada mano. Los caballos son buenos; y los que salen con los ricos
a las 4 son espléndidos; los cocheros más limpios aunque con el
mismo traje. En el pueblo hay mucho pequeño mugroso y de mal
color; los sacos de invierno que usan son de dar grima: hay de
cuero de chivo con la lana para adentro y lo de afuera infernal. Las
viejas sí son de lo más horrible que he visto. En cambio se ven
hermosuras, principalmente en los coches por la tarde.
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En la Bolsa, de interior limpio, ven bustos de mármol. Siguen
a la iglesia de Kasan, con su hermosa Virgen cubierta de oro y
piedras preciosas y un gran zafiro, lo que vale más de 100.000
pesos; qué tal que aquí hubiera rojos! Pero la maravilla de
Petersburgo es la Iglesia de S. Isaac con sus columnas, su mármol,
el granito, lo dorado, los mosaicos, los frescos, las puertas de
bronce con magníficos relieves y la vista sobre la ciudad: el largo
viaje a S. Petersburgo se compensaría con sola esta maravilla.
Pero, qué lástima, los rusos no tienen estatuas. En medio de tanta
magnificencia sólo falta la santa Eucaristía. Cuanto se echa de
menos aquí el Catolicismo! Aunque algo oscura, como todas las
iglesias rusas, es sumamente limpia. Si los rojos vieran el 'chorro'
de los copecks que por [...] oraciones y pan reciben los sacrista/ios
(...] verían que no somos tan fanáticos los colombianos.

También van al palacio de verano con un gran parque, un lago
y un puentecito de mármol con cubierta. Pero no visitan sino el
museo de armas, edificio en forma de castillo que tiene armas
notables.

En San Petersburgo ve uno dos cosas enteramente distintas una de otra:
riquezas fabulosas en las iglesias y otros monumentos, y calles y cataduras
indescriptibles. La iglesia de Isaac es sorprendente: en el primer cuerpo tiene
el exterior cerca de cincuenta columnas de granito de enorme grandeza y
monolitas, y otras tantas quizá en la cúpula, cubierta de latón dorado que
deslumhra a los rayos del sol; en los áticos grandes relieves en bronce y en los
ángulos estatuas colosales de ángeles y evangelistas del mismo metal, así
como las puertas. En el interior todo es de magnífico mármol, y se llevan los
ojos diez columnas monolitas de malaquita y dos de lapislázuli (los que por
allá en nuestra tierra casi sólo hay en dosis de anillo), que se encuentran en lo
que llaman la iconóstasis, especie de cancel con seis admirables mosaicos que
representan al Salvador, Nuestra Señora y otros santos, el cual divide el
presbiterio en dos partes, de las cuales la interior, a que se entra por una linda
puerta en el medio, es como un sanctasanctórum. Aquí no pueden dar culto a
estatuas sino a pinturas, pero las adornan con asombrosa riqueza; de ordinario
no se descubre del lienzo sino las manos y la cara; el vestido y lo demás es oro
y piedras preciosas; y de esto se ven llenas las iglesias. Sería inacabable si
quisiera describirle el Ermitage, o museo imperial; nada más que los jarrones,
urnas y candelabros que lo adornan, necesitarían mucha ponderación. Ahí
mismo está la galería de Pedro el Grande, con objetos que pertenecieron a este
soberano y a otros; el bastón de paseo de aquél es una barra de hierro casi como
de albañil; tienen en una vara señalado su tamaño, y es de un gigante; está una
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estatua en cera con sus mismos vestidos, el caballo que tuvo en Poltava y sus
perros empajados. En la orilla del Neva se halla la choza que él construyó, y
un bote hecho por sus propia mano. Ahora si usted sale por las calles no sabe
qué mirar primero, si el piso, que es diabólico, peor que el de Bogotá; los
cocheros y los coches, aquéllos con un sombrerito y una bata azul hasta los
pies con una faja en la cintura, de donde a menudo es menester agarrarse
cuando son dos los que van en el coche, incómodo aun para una sola persona;
la infinidad de gente que se santigua y hace venias, generalmente dos veces
cada cual, al pasar por delante de las iglesias e imágenes, que hay infinitas en
las calles. Si se entra a alguna de aquéllas, no deja uno de singularizarse por
no moverse, pues todo es hacer reverencias, besar a los santos y andar de
rincón en rincón; pero especialmente llaman la atención unas estantiguas que
piden limosnas a la puerta, todas cubiertas de negro y con un tocado singular,
algunas como gorro persa. Son monjas callejeras e iniernalmente feas, aunque
dicen que también las hay bonitas224.

Los hermanos renuncian a servirse de una carta de recomenda-
ción de su amigo Uricoechea. Este no piensa que esto sea muy
prudente: "Hoy mismo recibí una carta de Abegg.deS.Petersburgo,
y no me da ni noticia [de Uds.]; los ha buscado a Uds. pero sin
encontrarlos. Ha hecho U. muy mal en no entregar la carta: es un
mozo campechano que en nada hubiera molestado ni coartado la
libre acción, y les hubiera sido muy útil. Si vuelve a hacerme otra
como esa ponga las orejas en remojo"225.

El día 21 toman el tren a las siete y después de una noche de
perros, a pesar de lo magnífico de los wagones, entran hacia
mediodía del 22 a Moscú, la ciudad europea que presenta una vista
más original: tiene más de 400 iglesias y pasan de 3000 las torres,
de variada forma, que están pintadas de colores caprichosos, de
cobre las cúpulas. La catedral de la Asunción, donde se corona a los
emperadores, es toda cubierta de frescos y tiene objetos de plata
labrada, con piedras preciosas; está alJÍ el tesoro de los patriarcas,
una botella de nácar donde trajeron de Constantinopla el primer
aceite para bautizar a los primeros cristianos rusos. En San
Miguel está enterrado el hijo de Juan el Terrible, con retablo de oro

33.

224 Carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878, en Ep. XIII, págs. 32-

223 Carta del 3 de noviembre de 1878, en Ep. X, pág. 218.
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macizo; y hay allí otras tumbas de personas reales y todo de gran
riqueza. El palacio del emperador tiene infinidadde departamentos
y las salas de recepción y del trono son de lo mejor que hay en
Europa. En el tesoro de Nicolás se destacan varias coronas y varios
cetros de los reinos del imperio, inclusive de Polonia; dos cartas de
Napoleón; carrascos, trineos imperiales, entre los que sobresalen
los de Catalina II. Van también al Kremlin: se entra sin sombrero;
ven cañones franceses y suecos y una gran campana que pesa
444.000 22B. El agua potable la traen de 20 millas y por medio de
máquina de vapor la suben a una torre para repartirla. Gozan de
la vista de la ciudad que se tiene desde allí: eso es un mosaico por
las torres y los diversos colores de las casas y sus techos: el
dominante es el verde; la parte alta es especie de palomar; es
curioso el inmenso número de carros con grandes barriles que
llenan con barrilitos. Las calles son anchas, pero empedradas
como las nuestras; y no hay calle donde no haya una iglesia o una
ermita.

Aprecian el importante museo etnográfico, buen exterior y
todo blanqueado, que contiene también la biblioteca y, encima el
museo de pintura: es pobre en pintura extranjera; rusas tiene
bastante y todas de escaso mérito. La casa de Romanoff es
original: tiene puertas hasta de un metro y toda ella es irregular.
A la iglesia de San Salvador, todavía en construcción, no pudimos
entrar; es toda de piedra blanca con gran número de relieves y tiene
cúpulas de cobre brillante como el oro; dicen que el interior rivaliza
con San Isaac. Cerca del monumento en bronce a patriotas rusos,
las calles están llenas de avisos y letreros mercantiles. Nada es más
típico que un bazar dividido en callejuelas /.../, lleno de cuanto
puede haber.

Moscou227 no se parece a nada de lo que estamos acostumbrados a
imaginar, y vista desde una torre parece un sueño: todos los techos están
pintados de verde o colorado, esto es lo menos común; hay sobre tresmil torres
infinitamente variadas en sus formas y colores; todas las calles van culebreando

226 Se tratará de libras. La campana gigante, la más grande del mundo pesa,
según la guía Badeker, 12 mil pud, lo que equivale a 195 mil kilos.

227 Se ve que el mismo don Rufino se sirve aquí de la ortografía que encuentra
en la edición francesa de su guía Bádeker.
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y forman un verdadero laberinto. Lo que le he contado de San Petersburgo
relativo a la gente de las calles, está aquí sublimado, pues ésta es la ciudad
santa, y puede agregarse la ciudad sucia; cocheros, viejos y haraposos como
allá, y unos olores de guisos infernales. El verdadero Paladión es aquí el
Kremlin, recinto fortificado donde se halla el palacio del Zar y las iglesias más
respetables: en uno y en otro hay riquezas sin cuento, baste decir de una tumba
toda de oro en que se encuentra enterrado uno de sus santos. Aquí los cetros
y coronas reales, incluso el de Polonia, aquí las carrozas de los zares, entre lo
cual sobresale siempre lo de Catalina II, aquí los dos catres cogidos a
Napoleón en Moscou y en Smolensk, etc.228.

Es corta su visita a Moscú. Aunque llegados allí solo a medio-
día del 22, salen el mismo día poco después de las 7 de noche. El
tren los lleva por pinares y bastantes terrenos de labor con chozas
y aldeas con techo de paja y los deja descansar al día siguiente en
Smolensk, ciudad pintoresca que está entre las primeras colinas
que hemos visto en el camino y que es notable por la batalla contra
Napoleón, pero que en su mayor parte se compone de chozas de
madera, aunque con iglesias vistosas y algunos edificios altos de
color y murallas. Pero no hay tiempo: almorzamos y a los 50
minutos seguimos marcha hacia el S.O.E. Poco a poco aumenta el
cultivo en los campos y también la densidad de los poblados. Y
como siempre los cementerios de las aldeas en el llano con altas
cercas de madera. Almuerzan en Brest-Litowsk y pasan la frontera.

11. POLONIA

En realidad, desde 1795 la nación polaca no existe como estado
soberano ya que las tres potencias Rusia, Prusia y Austria se
adueñan de lo que queda de este país; Varsovia es prusiana y
Cracovia es austríaca. Pero en el tratado de Tilsit de 1807 se forma
el Ducado de Varsovia, bajo el duque Federico Augusto de Sajonia
y se aumenta en 1809 con la parte afiliada a Austria. En el Congreso
de Viena, finalmente, el reino de Polonia se afilia a Rusia en unión

228 Carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878, en Ep. XD.I, págs. 33 -
34.



TH. XLVn, 1992 LA GIRA EUROPEA DE LOS HERMANOS CUERVO J21

personal. Cracovia se declara ciudad libre, pero más tarde es
incorporada a Galitzia. Esta obtiene en 1868 la independencia
administrativa, mientras que Polonia pierde el último resto de su
autonomía después de la rebelión contra Rusia en 1864. Se inicia
una rusificación del país, una guerra cultural dirigida contra la
iglesia e intensificada por el establecimiento de una universidad
rusa en Varsovia.

Como no hay tren expreso, les toca a los hermanos un larguísimo
viaje en ómnibus y éste, además, "por medio de desiertos"229;
solamente en Polonia los campos son de nuevo bellos y poblados.
Pero hasta Varsovia, a donde entran a las 8 de la tarde, no se ven
poblaciones notables, pues han sido destruidas por las guerras que
han asolado estaparte. Atraviesan el río Wisla por un puente de
hierro de inmensas proporciones (670 pasos) (más abajo otro
puente casi igual), y se hospedan en el Hotel Maringe. En su paseo
por la ciudad observan el obelisco pintado de verde oscuro, recuer-
do de la revolución de 1830 y donde están enterrados varios
generales y oficiales polacos; el Jardín de Sajonia, al frente, tiene
grandes fuentes y varias estatuas de piedra pintadas de amarillo, lo
que les parece de mal gusto. No les entusiasma tampoco la columna
de Segismundo III con su estatua de bronce, todo de mala aparien-
cia. Y la estatua de Copérnico en la plaza de su nombre y en una
calle principal, no es buena tampoco. Visitan la catedral con sus
monumentos a los antiguos polacos: allí se consagra el emperador
de Rusia como de Polonia, antes de hacerlo en la rusa y en la
sinagoga. Esta última, nueva y elegante, tiene un costo de dos
millones de rublos. Hay en la ciudad 65.000 judíos y tienen una
larga calle donde tienen sus tiendas; mucho aviso en hebreo.

De lo mejor que hay en Varsovia es el parque de Lozienky y el
palacio, antigua residencia de verano de los príncipes polacos: sin
grandes riquezas, de lo más elegante, con estatuas de mármol, de
las que hay algunas también en el jardín. El senado y la ópera son
de un regular exterior. A los hermanos les interesa la guarnición de
la ciudad, que es de 36 divisiones de 1.200 hombres cada una.
Cuentan 12 iglesias católicas, 2 rusas, una protestante y una si-

229 Ib., pág. 34.
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nagoga. En la ciudad hay gran movimiento de carruajes y mejores
que los rusos. Varias calles tienen piso de cuadritos de hierro con
piedras adentro, especie de grandes parrillas. Varsovia, que licnc
salones de concierto muy afamados, aspira a ser la ciudad más
alegre de Rusia. Los viajeros bogotanos también observan fábricas
de vidrio, de hierro, de azúcar y varias otras. Y buscan la vida fuera
de las grandes avenidas: Hay mucha casa baja, no en las calles
principales, y tipos muy originales. Les irrita la severidad de los
controles: los pasaportes al llegar, hay que entregarlos al portero
del hotel para llevarlos inmediatamente a la policía.

Así reza el breve resumen que don Rufino hace de csia eiapa:
"de esta ciudad [Moscú] nos pusimos en cerca de 50 horas mortales
por medio de desiertos en Varsovia; aquí no se encuentra cosa que
no pueda uno ver en otra parte sino los pavimentos de hierro en
muchas calles; pues después de haber estado en Francfort ya no
sorprenden los avisos en hebreo del barrio judío, si bien en la
antigua capital de Polonia los hay en mayor número"230.

De la estación de Cracovia, elegante como todas las estaciones
de ferrocarril de Varsovia, los dos bogotanos salen hacia la frontera
occidental, el día 25 de octubre, a las 10:30 de la noche.

12. AUSTRIA

La monarquía austro-húngara constituida en 1867 se mantiene
hasta 1918. Se compone del Imperio de Austria, que comprende
Bohemia y otras dependencias, y del reino de Hungría, con Croacia-
Eslovenia. La Conferencia de Berlín, celebrada en 1878, el año de
la visita de los hermanos colombianos, pone bajo el mando del
Imperio las provincias de Bosnia y Herzogovina, distritos turcos
incorporados en 1909 y hasta 1918. Austria y Hungría, fuera de
ministerios comunes de política exterior y de guerra, tienen gobier-
nos y parlamentos separados. Los demás pueblos del Imperio
reclaman derechos iguales, es decir, una solución federalista para
todos. Desde 1867 y hasta comienzos de 1879 hay en Austria un
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gabinete liberal, encabezado por el príncipe Adolf Auersperg, bajo
el cual la industria experimenta un gran auge.

A las siete de la mañana del 26 de octubre nuestros colombianos
pasan la frontera austríaca y dos horas después están en Cracovia,
ciudad polaca incorporada a Austria de 1795 a 1809 y de nuevo de
1846 a 1918; sin embargo, en la segunda m itad del siglo xix ella es
el centro de la vida científica polaca, con una Academia de Ciencias
desde 1873. Los Cuervo recorren las antiguas fortificaciones,
pintorescas, y visitan la iglesia del castillo que es la catedral, algo
oscura, con las reliquias de san Estanislao 231 y varias tumbas de los
príncipes, Sobieski232, Poniatowsky233, y Kosciuszko234: "causa
verdadera impresión hallar adornada de guirnaldas y festones de
fresco pino la tumba de éste, vencedor famoso de los rusos"235. A
medio día toman el tren para conocer las famosas salinas de
Wieliczka236, que distan solo 30 minutos; y con un frío y una
humedad digna de Sesquilé231 estuvimos aguardando hasta las tres
para entrar, les hacen pagar 6 1/2 guldens y con un ascensor los
llevan a las profundidades por corredores perfectamente tallados
en la sal; visitan la capilla de san Antonio, con estatuas y adornos
de sal, entran a las inmensas bóvedas donde admiran los obeliscos
de Francisco238 y de su mujer hechos de sal y navegan por dos la-

231 San Estanislao (1030-1079), obispo de Cracovia desde 1071 y modelo de
virtudes, excomulga a Boleslas II por sus excesos y violencias, por lo que este le
da muerte. Se le canoniza en 1253.

232 Juan III, rey polaco (1624-1696); lucha contra los cosacos, tártaros y turcos
y se venera como héroe nacional de Polonia.

233 El príncipe José (1763-1813), igualmente héroe nacional polaco.
234 Tadeusz Kosciuszko (1746-1817), patriota polaco que toma parte en la

Guerra de Independencia norteamericana (1788) lucha contra los rusos, que lo
hacen prisionero. En vano se esfuerza para obtener la independencia en el
Congreso de Viena.

233 Carta de Cuervo a Caro del 2 de noviembre de 1878, en Ep. XD.I, pág. 35.
236 En los archivos del Instituto Caro y Cuervo se encuentra un prospecto

sobre estas minas, con una anotación en lápiz: 26 de Octubre 1878.
237 Sobre la época en que don Ángel es director de una mina de sal en Sesquilé,

cf. nuestra nota 169.
23> Probablemente se refiere a Francisco I, emperador de Austria, rey de

Bohemia y Hungría (1768-1835).
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güitos comunicados entre sí por una bóveda angosta. Conocedor
del negocio, don Ángel anota: la sal en general es compacta, mo-
sa 239 y como la mejor de Cipaquirá 24°; la mina es completamente
seca. Al año se extraen 4 millones de arrobas; no se elabora la sal.
A pesar de todo no es tan grandiosa la mina como uno se la supone.

De vuelta en Cracovia que, según ellos, conserva el tipo antiguo
mejor que Varsovia y donde la raza es más pura, pasan la noche en
laciudad; y como el 27 es domingo, oyen misa a las 6 de la mañana,
donde comprueban mucha devoción entre los fieles. Inmediata-
mente después reanudan su viaje hacia el oeste; pasan por campos
muy bien cultivados, bosques y bastantes pueblos, muchos de ellos
pobres; ven algunas mujeres con camisón rojo y delantal con jubón
blanco o viceversa, bien esponjados y botas altas lustrosísimas; los
hombres con sombreros negros y adornos rojos lo mismo que la
levita.

A las 5 de la tarde, llegan a Viena. Como se puede ver en una
carta dirigida a Marino el día 28, se alojan el Hotel "Zum weissen
Ross", en el número 8 de la Taborstrasse241. Hay que pensar que
primero aprovechan el hotel para tomar un descanso, ya que, como
don Rufino escribe desde allí a su amigo don Miguel Antonio,
"hemos hecho últimamente una correría monstruosa, digna de
Marco Polo"242. AHÍ les causa la primera impresión profunda la
Biblioteca Albertina en el palacio del Archiduque: con sus 40.000
volúmenes lujosamente empastados [...] vale esta biblioteca 15
millones [de] guldens; tiene una rica colección de estampas y
bocetos de grandes maestros: Rembrandt, Durero, Rafael, Rubens,
quienes con unos golpes de lápiz plasman lo que conciben: lo que
es el genio! La colección de vasos griegos y etruscos es inferior a
las muchas que hemos visto; pero hay camafeos notables y lo más
valioso es el prendedor Leda y el cisne de Benvenuto Cellini. En el

239 Sic, probablemente por moza en el sentido de joven', 'seca'; y no por
mohosa.

w> Zipaquirá, ciudad de la sabana de Bogotá. Notable por sus minas de sal y
especialmente por su catedral, construida dentro de los socavones mismos.

241 Cf. en Ep. DI, pág. 335.
U1 El 2 de noviembre de 1878, en Ep. XIII, pág. 28.
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teatro de la ciudad, espacioso, gran lujo, ven a Donna Diana 243;
los actores son de lo primero. En el Gabinete de medallas admiran
la de Lepanto hecha por Durero. Van también al Arsenal, que tiene
estatuas de efecto admirable y un edificio de lo mejor que hay en
Europa, para verel museo de armas con los trofeos de Radetzky244

y otros generales. En la Galería de Licchtenstein encuentran obras
de muchos de sus artistas preferidos: Correggio, Rembrandt, Van
Dyck, Rubens, Ribera, Murillo y Ruysdal. La sala de lectura de la
Biblioteca Imperial no es nada confortable, pero el salón principal
está decorado brillantemente y de los más grandes que hemos visto.
El acuario es muy inferior al de Berlín.

Van a tomar aire en el Prater, el gran parque de diversiones, y
descansan en un café concierto. Por la noche, don Ángel al parecer
sale solo, va a ver El Profeta de Giacomo Meyerbeer245 en la Ópera:
He quedado satisfecho: es de lo más grandioso que se puede oír.
Los actores buenos, lujo en la escena; en el proscenio caben bien
los 200 y tantos de comparsas. Caben 3000 personas. Ellos
admiran al otro día también el tesoro de la casa imperial de Auslria;
la corona ... qué diamantes aquellos! El 1 de noviembre asisten a
la gran misa cantada en la iglesia de los Agustinos; después visitan
el cementerio nuevo, que esa tarde está lleno de miles de personas,
casi todas con coronas. El mismo día van a la catedral de San
Esteban, donde pontifica el cardenal arzobispo; y por la noche
asisten con mucha gente a los responsos.

El Museo de Belvedere, con sus hermosos jardines, es uno de
los edificios más notables de la ciudad y es inagotable en obras de
las escuelas veneciana, holandesa y flamenca. En la cripta de la
Iglesia de los Capuchinos246 ven las tumbas de personajes reales,

243 Debe tratarse de una pieza teatral traducida de (o inspirada por) El desdén
por el desdén, de Agustín Moreto y Cabana (1618-1669). Sobre el mismo tema,
Nikolaus von Reznicek (1860-1945) compone una ópera, estrenada en 1894.

244 Joseph Graf Radetzky von Radetz (1766-1858), popular mariscal de
campo austríaco.

J4S El libreto de esta ópera estrenada en 1849 se encuentra en la biblioteca de
Cuervo (Wien, s.f.) [F.C. 3380 M I ] .

244 En la biblioteca de Cuervo se encuentra la guía Die Kaisergruft bei den P.
P. Kapuzinern in Wien, Budapest, 1877 [F. C. 3597 M 6].
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entre ellas la del archiduque Maximiliano, emperador de Méjico; la
de Mane Louise, hija del emperador Francisco II, casada con
Napoleón; y la de su hijo, "el rey de Roma", conde de Reichstadt.
En el Jardín Popular visitan el templo de Perseo y Atenea y les
parece hermoso grupo el de Perseo matando al Minotauro.

El 3 de noviembre tienen una gran experiencia: vimos por
primera vez nieve fuerte; los jardines, los estanques, las estatuas,
los pinos del Belvedere, todo cubierto de nieve: hermoso cuadro.
El "Graben", una de las principales calles de la ciudad, está lleno
de almacenes y cosas como los mayores de París. Allí está la
columna de laTrinidad en medio de dos fuentes: original y de buen
gusto. En el patio del castillo ven el monumento de Francisco José
I, emperador de Austria y rey de Hungría; la plaza de "Burgplatz"
es grande y bella; la calle "RingstraBe", está llena de los más
suntuosos edificios y árboles. Pasan por la Bolsa, de estilo Renaci-
miento, y vuelven al Belvedere para visitar los dos pisos que les
falta ver, con pinturas alemanas y unas flamencas: Durero, Van der
Weyden, Memling y Rubens. En el Museo Imperial, bello edificio
en ladrillo, hay una serie de objetos curiosos y una exposición de
la industria bien notable. Es bien bueno el edificio de la Unión
Musical. Visitan también una exhibición de pintura moderna.
Observan que Viena es la ciudad que tiene más cafés y restauran-
tes. En esta capital, Cuervo recibe las dos cartas enviadas por el
latinista alemán Ribbeck por París, una para él y otra para Caro, a
quien se la hace llegar informándole: "Le incluyo una carta de
Ribbeck que sin cubierta vino dentro de otra dirigida a mí"247.

En las últimas páginas de este primer diario hay algunas líneas
curiosas, escritas aparentemente los días 13 y 18 de mayo de 1878,
cuando los hermanos están todavía en alta mar, encaminados hacia
Europa. Posiblemente se refieren a un encuentro en una de sus
estancias del viaje o en el mismo barco y quizá tenga que ver con
este hecho el que entre los días 20 y 25 de abril falten tres hojas de
este diario, arrancadas posiblemente por contener confesiones
demasiado delicadas. Leemos el siguiente esbozo de un anuncio de

247 Carta del 2 de noviembre de 1878, £/j.XIIl,pág.36.Cf. la correspondencia
de Cuervo con Ribbeck, en Ep. VIII, págs. 223-234.
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novios, por cierto fingido y chistoso, pero quizá no sin fuego debajo
de este humo:

Ángel Cuervo
Gregoria Reyes
saludan muí atentamente
a U. y tienen el honor
de participarle su enlace.
Anunciado por la
Srita. Leona Famo-

Monsieur
Cuervo anx [?] 248

Mayo 13 1878

Mayo 18 Gran concierto - 80 viejas y el resto de
12 jóvenes bellas y de hombres -
La Srita Teresa Famo tocó variaciones sobre la
sonámbula con tal destreza y sentimiento
que arrancó numerosísimos aplausos. Dejó bien puesto el nombre
de Bogotá. - Tocó la bandola en inglés y todo está dicho.

No pasemos por alto tampoco el hecho de que dentro de este
diario se encuentra una flor seca, proveniente, como leemos, del
invernadero del Palacio Real de Moscú. Además, vemos varias
notas respecto a algunas curiosidades -como la Biblia de 1553 con
anotaciones de Lutero, durante la visita de la Biblioteca de Estocol-
mo - que sirven de base para la posterior redacción de las respec-
tivas glosas. También hay allí un dibujo de ventanas arrodilladas
-es decir, con sinuosidades en forma de rodillos -, vistas primero
en Ulm y después en Wiesbaden y Maguncia: no como las nuestras
sino con una curva en ¡a parte inferior.

13. HUNGRIA

Terminadas las hojas del primer diario con aquellas últimas
observaciones, don Ángel empieza el segundo, comprado en Viena,

241 Probablemente esto es un inicio mal escrito del nombre Ángel.
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con la salida de esta ciudad el 7 de noviembre de 1878 desde la
estación del norte. A las 10 y media de la noche llegan a Pest, unida
a Buda por dos puentes:

"De Viena nos vinimos a Budapest, ciudad doble a uno y otro
lado del Danubio de bellísimo aspecto. Era nuestro propósito
venimos por el río, pero tanto por no haber ahora los buenos
vapores que antes hacían el viaje agradable, como por hacer en
Viena mucho frío, no nos paramos en las ramas y tomamos el tren
expreso. Ha de saber V. que el puente que comunica las dos
ciudades es entre los colgantes el más largo que se conoce. Pues
tiene410 metros, y los dos arcos intermedios casi podrían hombrearse
con el de la Estrella249" 25°.

Se alojan en el Hotel Reina de Inglaterra. En Pest visitan la
universidad recién fundada, varios edificios históricos, especial-
mente el de la Academia con su galería de pinturas. En Buda, la
biblioteca es pobre en libros y documentos, pero el edificio es
notable. Van también al palacio real. Les llama la atención el modo
de vestirse de los judíos: Desde Polonia para acá hemos visto
judíos de largas levitas, sombreros de felpa negros y aladares bien
reteñidos, casi como nuestros indios de Boyacá251. Los dos sabo-
rean los vinos húngaros que les gustan mucho, sobre todo los
blancos.

14. RUMANIA

A las 10 y media de la noche, los hermanos salen de Pest y al
amanecer ven los montes Cárpatos, cuyas cimas y faldas estaban
llenas de nieve; el ferrocarril asciende y a su paso atraviesan los
montes pasando por cuatro túneles, dos de ellos bien largos; ven
rocas pintorescas y aldeas pobres, en los campos cultivados casas

249 Un pueblo de este nombre se encuentra solo en el departamento colombia-
no de Antioquia al suroeste de Medellín; pero dudamos que sea este el "Estrella"
aludido. Tanto don Guillerno Hernández de Alba como don Mario Germán
Romero nos dijeron que no tienen respuesta ellos tampoco. Sin duda, la alusión
es irónica.

""CartadeCuervoaF.Mariñodel 14 de noviembre de 1878, Ep.ID.pág. 337.
251 Departamento colombiano al noreste de Bogotá.
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miserables y el Danubio con sus aguas amarillas. Dejan el tren en
Orsova y por las orillas del río y un pésimo y sucio ómnibus se
dirigen a Verciorova, donde toman el tren para dejar el valle del
Danubio y ascender a una llanura sin límite; allí, las poblaciones
distan poco unas de otras, pero [son] tan miserables como las
peores de Boy acá: muchas sin una casa blanqueada o a colores y
muchas cubiertas de hoja de maíz; vimos gente a caballo.

El territorio es ocupado por los turcos en el siglo xiv y luego
depende de Polonia y de Rusia. En 1856, las regiones de Valaquia
y Moldavia quedan bajo la protección de las grandes potencias, y
en 1861 constituyen un solo Estado, el principado de Rumania,
tributario de Turquía; por el Tratado de Berlín (1878) obtiene la
plena independencia, lo mismo que Montenegro y Serbia.

El día 9 entran nuestros viajeros a Bucarest y se hospedan en el
Hotel de Brott, el mejor y más caro: una taza de café 4 reales. La
ciudad tiene entonces 225.000 habitantes que son de diversos tipos
y trajes. Hay muchas iglesias y la de Coltzen tiene torre de ladrillo,
fabricada por los soldados suecos vencidos en Poltava. La metro-
politana, de aspectos oscuro, no tiene la riqueza de las iglesias
griegas; allí está la tumba de Demetrio.

Frente a la Biblioteca y a la Academia ven la estatua del voi voda
Miguel el Grande252: es interesante. Hay un gran parque, pero de
poco valer. Pasan por la calle comercial de la Victoria con merca-
derías vistosas. La ciudad es el conjunto más raro, y fuera de tres
o cuatro calles, las otras están llenas de corrales y de tiendas
hediondas; hay infinidad de casas bajas y no hay un edificio digno
de conservarse una vista: no encontramos. Pero sí hay bastantes
imprentas y mucho publicado aquí en las ventanas. Observan que
casi todos los avisos están en francés y que en todas partes lo
entienden. Entre las iglesias, la de S. Espiridón les parece la más
notable, pero no entramos por estar cerrada. El palacio del rey es
por fuera humilde. Menciona don Ángel que aquí cuentan los días
como los rusos por el estilo antiguo [con] 12 días de diferencia;

252 Nace en 1558 y se le asesina en 1601. En 1595 libeTa pasajeramente su país
de la dominación turca y logra reunir por algún tiempo a todas las regiones
rumanas.



130 GÜNT1IER SCHÜTZ Til. XLVD, 1992

hoy es aquí30 de octubre; por ello sabemos que lo anota el día 11
de noviembre. Constata que los coches son buenos, que hay
bastantes y andan a todo correr. El teatro de la ópera es sencillísimo
y adentro bien elegante. Los hermanos ven La sonámbula253,
presentada por una compañía italiana; en la actuación, las mujeres
superiores a los hombres; el tenor de voz pobre y el bajo de la figura
más desairada.

Según carta de don Rufino a Marino, en Bucarest "nada hay que
ver, nada original; por un lado medio rusa, por otro medio francesa.
Todo el mundo habla esta lengua. Conseguimos algunos libros
curiosos en válaco, dialecto romance, que se cultiva ahora bastante.
Su primer poeta, Alexandri254, ha obtenido en el reciente concurso
de todos los pueblos latinos convocado en Mompellier [sic] el
primer premio por su canto del latino"255.

Los hermanos salen de la ciudad poco después de las 9 de la
noche; el tren los lleva por un camino completamente plano y ven
casas debajo de la tierra. A las 12 llegan a la ciudad fronteriza de
Giurgiu, que es una Fuma256 grande con el mismo lodo y gente
sucia; está en la orilla del Danubio, y todavía se ven restos del
bombardeo que hubo por el paso de los rusos en la última guerra.
Atraviesan el Danubio fronterizo para llegar a RusCuk257. Desde
Constantinopla, don Rufino cuenta a Marino de unos encuentros a
lo largo del viaje:

En pocas ocasiones hemos hecho tantos conocidos raros como ahora: los
correspondientes ingleses del Standard y las Illustrated London News,
Sulliman Bajá, un comisario ruso de muchas campanillas y la familia del
cónsul inglés en Ruschuc. Esto fue muy curioso: en la parle del camino de
Bucaresl a Ruschuc en que no hay ferrocarril, es menester ir en pésimas

253 Ópera de VICENZO BELLINI, de 1831.
254 BASILIO ALEXANDRI (1821-1890), político y poeta que ocupa en 1859 el

ministerio de negocios extranjeros. Es el primero en coleccionar y valorar los
cantos folclóricos de su patria. Es autor, entre otras, de Leyenda histórica,
Cancionero de guerra y Canto nacional.

255 Carta de Constantinopla, 14 de noviembre de 1878, en Ep-. M. pág. 337-
338.

236 Pueblo a unos 20 kilómetros al oeste de Bogotá.
257 O Ruschuk, nombre turco de lo que después es Rusé.
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diligencias: a la en que íbamos entró una señora muy respetable con una joven
bastante bonita; después de un rato en que se habían cruzado algunas palabras,
llegó el caso de presentar pasaportes en la frontera de Rumania, pero estas
señoras no traían tal cosa, y sin él no había modo de seguir adelante ni podían
ellas dar paso alguno por no hablar el comisario sino alemán y válaco; aquí fue
ello: retoñó en mí, no sé de dónde, la galantena española, y me ofrecí a hablar
con aquél; al cabo de un rato de bregar se logró pasar, pero ya las diligencias
habían partido; yo las acompañé a pie hasta la estación, pero mientras les
registraban su equipaje se pasó el tiempo y no pudieron comer nada; les llevé
a su vagón algo, y tiene V. que a la noche, cuando llegamos a Bucarest fueron
casualmente a parar al mismo hotel en que estábamos, adonde las llevó su
esposo y padre; nos dio esle las gracias en los términos más expresivos y
quedamos muy amigos, hasta Ruschuc, donde no hubo ni medio de
despedimos258.

15. BULO ARIA

A partir de la toma de Constantinopla por los turcos en 1453,
toda la península balcánica forma parte del imperio otomano. Solo
a fines del siglo XVIII comienzan a despertar los movimientos de
rebeldía y los anhelos de independencia, apoyados por las grandes
potencias cristianas. Bulgaria es erigida en principado autónomo y
tributario del sultán, en virtud del tratado de Berlín, celebrado
justamente en el año de la llegada de los dos hermanos bogotanos.
En 1885 se le incorpora la Rumelia oriental. Prácticamente, Bulgaria
es un Estado soberano a partir de 1886, pero sólo en 1908 las
grandes potencias reconocen su independencia.

RuSuk, aglomerado - feo, tiene entonces una población de
cerca de 20.000 habitantes, en su mayor parte turcos. En la calle
principal hay tienduchas donde se venden toda clase de mercancías
de amasar, separadas de la calle sólo por un mostrador; están
vendiendo grandes mogollas. Los horneros son turcos. Los cam-
biantes tienen su mesita y en una caja con tapa de cristal las
monedas y billetes. Lo mismo que en Bucarest, los carros son
tirados por bueyecitos encinchados o por cuatro caballos que
deshonrarían a los cargaladrillos de Suba 259;para contrastar, los

"«/¿.pág.338.
239 Pueblo de Cundinamarca al noroccidente de Bogotá que forma parle del

actual Distrito Capital.
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coches son de primera calidad. Los carros también son tirados por
juntas de búfalos; es de advertir que aquí lo mismo que en toda
Europa, los carros son de 4 ruedas. La ciudad y los alrededores son
un completo campamento ruso; en Bulgaria y en el sur de Rumania
no tienen menos de doscientos mil. Donde quiera hay rótulos de
"grandes hoteles" y los hermanos quedan en el de la estación, que
es de los mejores, pero echamos de menos el hotel de Villeta, el
Hotel de Occidente donde, como nos acordamos, sufren mucho la
segunda noche de su gira; eso sí, caro como el Royal Hotel de
Londres.

A las 7 de la mañana suben de nuevo al tren y después de pasar
por un camino monótono, el paisaje es variado al entrar a los monics
Balcanes y los montes parecen coronados de fortalezas. Observan
cementerios de piedra cerca de las poblaciones, cuyas casas tienen
techos de tejo o de paja, pero son miserables y más de esto
arruinadas y desiertas por la guerra. Todo el camino es un
campamento y los soldados y oficiales son empleados de ferroca-
rril y de las estaciones. Todos los rótulos están ya en ruso: se ven
pocos turcos. A las 6 de la noche llegan a Varna. AUíatravesamos
en coche y a oscuras las calles más intransitables y nos metimos
después en una barqueta para ir al vapor Vesta.

Don Rufino cuenta a Marino:

De ahí [Ruschuc] hasta el valle de Josafai. Comparar este lugar, capital
de la Bulgaria con algo, con lo más feo de nueslra lierra, sería injuria
espantosa. Todos estos campos, aunque feracísimos, tienen un aspecto
miserable; chozas pajizas, muchas subterráneas cubiertas de tierra; los terre-
nos en primavera y verano deben de ser bellísimos; pero ahora, pasada la
cosecha, todo es seco e inameno; ¿sería justo pedir que sólo por aguardarnos
a nosotros la primavera fuera etema? - Entonces no habría frutos. Otra
novedad por aquí es la de hallar al búfalo como animal doméstico tirando
carros 26°.

Van por un'Mar Negro aparentemente tranquilo ya que don
Rufino informa al mismo: "El Ponto Euxino no estuvo tan inhos-
pitalario como las antiguas leyendas nos lo figuran"261.

260 Ib. pág. 338-339.
261 Ib. pág. 339.
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16. TURQUÍA

Entran al Bosforo a las 9 de la mañana del día siguiente: aguas
serenas, ligeras brisas presagian el gran cuadro que se espera: del
lado de Europa hay fuertes baterías que corresponden con las del
Asia. A medida que se avanza, se divisa una serie de cuadros
pintorescos: el castillo genovés de grandes formas y sobre rocas,
magnífico. De aquí en adelante palacios, kioskos y aldeas y un
anfiteatro, sombreado por el verde de las colinas y el negro de los
altos cipreses. Pero no hay nada más encantador que la entrada a
Constantinopla, mejor Estambul, como se llama ya desde 1453 la
antigua Bizancio: allí están los palacios de Europa, los serrallos del
sultán, la gran mezquita con altos y delgados alminares y el palacio
de residencia actual del sultán sobre una colina cernida de parques,
y otros tantos palacios que han arruinado a Turquía. Relata don
Rufino:

Tontería fuera de mi parte pensar en describir tan grandioso espectáculo;
baste decirle que a uno y otro lado del estrecho, que aquí lo es en realidad, y
que estaba quieto como un espejo, aparecen, ora en las radas, ora en los puntos
salientes, ora en los senos de las colinas o en sus cimas, palacios, quintas,
jardines, y tal vez oscuros bosques de cipreses, señales de cementerios tur-
eos262.

Constantinopla, la ciudad más grande de Turquía, es hasta 1923
la capital del Imperio otomano. La intervención de las potencias
occidentales en la llamada "cuestión de Oriente", no es obstáculo
para que Turquía, calificadade "hombre enfermo", pierda territorio
tras territorio: Grecia (1829), Rumania (1856), Montenegro (1862-
1863), Bulgaria y Bosnia - Herzogovina (1878). Y de no ser por las
mismas potencias occidentales, pierde también Constantinopla en
la guerra de Crimea (1854-1856); en 1878, la presencia de la flota
inglesa impide que los rusos, cuyas tropas Degan durante la guerra
ruso-turca (abril de 1877-1878) hasta las puertas, se apoderen de la
capital. En 1875, el Imperio otomano tiene que declarar la quiebra

262 Carta a Marino del 14 de noviembre de 1878, en Ep. ID, pág. 339. Gracias
a un pasaje de esta carta -"Al llegar ayer"- sabemos que entran en Constantinopla
del día 13.
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financiera del Estado y se ve expuesto a la influencia creciente del
extranjero. Abdulhamid II, sultán desde 1876 hasta 1909, trata de
salvar la situación impidiendo cualquier gobierno de tendencia
liberal y descuidando la constitución de 1876. Convencido de que
se puede gobernar sólo por la fuerza, cierra el parlamento el 14 de
enero de 1878. Hábilmente juega con los intereses de los grandes
poderes y domina las diferentes nacionalidades de su imperio con
el método de divide et impera.

Nuestros amigos Cuervo encuentran una ciudad pobre en una
región en la cual notan todavía las huellas de la guerra. Desde su
llegada les llaman la atención las calles sucias, torcidas, sin
regularidad [conJ mal olor, montones de basura /.../ y perros por
cientos. Se hospedan en el buen hotel Bizance en la parte más
aristocrática, el barrio de los extranjeros: no por esto la calle es
buena. Van al cementerio inglés, donde están algunos de los
muertos en la guerra del Crimen tumbas de mármol custodiadas por
un alto obelisco de granito con ángeles de poco mérito artístico,
costeado por la reina Victoria, con una larga inscripción en francés,
inglés, turco e italiano, a cada lado un idioma. Desde allí gozan de
una vista espléndida sobre el Bosforo, el Mar de Mármara y gran
parte de la ciudad. En el cementerio turco, el mayor del Oriente, que
se extiende por varias colinas, no hay monumento sino layas
clavadas.

Vuelven a la ciudad donde los hombres llevan gorro o turbante.
Pasan por la Bolsa y de nuevo observan interesados en las calles a
los cambistas sentados al frente de sus cajones con tapa de cristal.
Pasan el Bosforo para entrar en Scútari, ya en Asia, que es como de
Constantinoplapor el efecto panorámico. La meta principal de los
hermanos es ver los derviches: estaban 18 dervises [sicj, dos
negros, de variado vestido que iban igualando a medida que
avanzaba la ceremonia (...] el terrible girar de las cabezas /.../
aullidos salvajes. Pero no ven el final de la misma: El domingo lo
haremos, pues lo hacen dos veces por semana. De allí pasan a los
cementerios arriba descritos. Después, debajo de unos cipreses,
toman un café a la turca: este café no lo cuelan; es bien fuerte y
magnífico. Regresan en vapor a su hotel y por la noche descansan
en un café cantante.
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Al día siguiente van a la mezquita Hamadié, cerca del palacio
del sultán: estaba toda cerrada de tropa, y debido a la audacia de
nuestro trujamán pasamos por entre la inmensa muchedumbre y
quedamos a menos de media cuadra de la entrada: por todas partes
estábamos rodeados de gorros colorados y a nuestra espalda,
contra la pared, inmensidad de mujer es, con sus trajes de varios
colores y la cabeza y la cara menos los ojos cubiertas con linón
blanco. Y en un inciso retiene don Ángel algunos detalles suple-
mentarios respecto a estas mujeres: Hasta en las tranvías las
mujeres tienen su departamento [...] el botín de resorte ha invadido
ya; encima del botín una chancleta de charol [...] lo usan para no
tomar el polvo de la calle. Pero ¿qué quieren allí los hermanos
bogotanos y por qué hay tanta gente? Es que los viernes viene el
sultán a las doce a orar a esta mezquita, edificada enteramente en
mármol blanco. Nosotros para verlo mejor nos subimos al pescan-
te. Sultán con comitiva, todos con vestidos de militar [...] y guante
blanco. El sultán llega con un gran caballo rucio con traje turco
antiguo. [...] mucho oro y piedras preciosas en la silla y los
arneses. Como descendía con la cara para elpueblo, los que tenían
algo que pedir levantaron en alto sus memoriales, los que recogie-
ron después lujosos ayudantes [...] El sultán es de regular cuerpo,
algo contrahecho, pálido y de barba negra: se me figuró a Carlos
Urisarri263. Los Cuervo no esperan para verlo salir de la mezquita,
sino que se van a los derviches danzantes que dan vuelta alrededor
de la sala con puerta de mármol264, durante diez minutos al son de
un tamborillo y de una flauta lo más triste, y regresan a sus puestos
para volver a comenzar, dirigidos, al parecer, por un derviche de
dignidad.

De allí, los hermanos se van en una barca, navegando suave-
mente porel Cuerno de Oro a las Aguas dulces, él palacio de verano
del sultán a orillas del río, elegante, sin lujo, pero muy claro. Ven
el baño en un cuarto de mármol, un templete, los jardines. Es un

263 Pensamos con don Guillermo Hernández de Alba que debe tratarse del
abuelo materno de los hermanos Cuervo, el Contador Real Carlos Joaquín de
Urisarri y Elispuru.

264 Creemos que se trata del monasterio de Tekké, en Pera.
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sitio pintoresco, de donde se domina el mar poblado de barquetas,
vaporcitos y aun buques grandes. Pasan por la Puerta Sublime,
edificio de tres pisos -casi todo destruido por un incendio reciente-
para conseguir el permiso necesario para visitar las mezquitas y el
tesoro. Desde allí seguimos con un gendarme y nuestro ladino
Cicerón a la mezquita de Sta. Sofía, cerrada por varias cupulitas y
cuatro elevados alminares. Aunque íbamos sudando, porque es
largaypenosa la excursión, tuvimos que quitarnos los botines para
entrar descalzos: afortunadamente está estirada con telas como el
de chíngale265 sin colores. El edificio es de lo más gracioso que se
puede dar y su extensión no se nota por sus buenas proporciones.
No solo por ser larga la descripción cuanto por mi ignorancia,
callo, dice don Ángel, pero después nos da, sin embargo, algunos
detalles que lo impresionan: p. ej. las 101 columnas, las paredes y
el alto pulpito de mármol; por un lado, los mosaicos están empa-
ñetados a causa de la prohibición musulmana de tener representa-
ciones humanas, pero por el otro, algunos están descubiertos,
aunque los empleados los dañan para vender pedazos a los
extranjeros. La mezquita de Ahmed, con seis alminares, está entre
árboles. De nuevo, los viajeros tienen que descalzarse, pero aún así
no los dejan entrar en un harén que está al lado con infinidad de
cúpulas y una bella portada con varias columnas. Tienen que
contentarse con las bellezas de la mezquita con sus interesantes
columnas en granito, un conjunto bello y sumamente sencillo, con
grandes letreros dorados con textos del Alcorán, de igual manera
que en Sta. Sofía. Pasan a una plazuela irregular, sitio del antiguo
hipódromo, teatro de sangrientas escenas, hoy con un obelisco
egipcio, como la aguja de Cleopatra que acabamos de conocer en
Londres.

Siguen al Museo, donde se interesan por la colección de ves-
tidos antiguos de Turquía: los monos son como santos de Funza 266,
y como no están en cristales, la mugre y la polilla se los comen. La

265 Palabra borrosa, descifrada y comentada por don Guillermo Hernández de
Alba. Es una palma de la que se saca la fibra con la cual aún se fabrican unas
famosas esteras del mismo nombre.

"* Cf. nuestra nota 256.
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Cisterna de las 101 columnas es de lo más original de Cons-,
tantinopla. Ven a los obreros hilando en aposentos de lomas toscos.
La Columna quemada, corroída por el fuego, es imposante. El
serrallo es una aglomeración de pequeños edificios rodeados por
una muralla. Desde allí brinda vista al mar y parte de la ciudad. El
tesoro está guardado por dos puertas de hierro que abre un emplea-
do del gobierno y una tropa de oficiales entra a guardarlo. Entre
las muchas riquezas el trono de perlas y piedras preciosas, los
adornos de los turbantes de los sultanes y grandes esmeraldas,
diamantes, rubíes, etc. depositados en platos. Hay un departamento
con dobles rejas en las ventanas, las puertas cerradas y altos
muros; ésta es la residencia de las sultanas virgos y de bellas
odaliscas: por más que abrí los ojos no vi nada: a la salida un
eunuco joven: la tez más amarilla que blanca, los ojos encorvados
y lánguidos y el cuerpo encorvado. En el recinto del gran serrallo
están las tumbas de los emperadores griegos mutiladas, lo mismo
que dos grandes leones de mármol; en una calle vi botado el capitel
corintio de una gran columna de mármol.

Al lado del convento de los derviches observan los Cuervo un
kiosko con grandes ventanas de cristal con rejas de hierro, donde
hay varias tumbas de sultanes modernos. La ciudad casi está llena
de cementerios y los turcos van a ellos como a lugar de recreo; en
muchos hay cafés,pero qué cafés: lo único bueno es la bebida,y las
grandes pipas con enfriaderos de cristal llenos de agua. Allí se
pasan las tardes enteras sentados en banquetes de paja con las
piernas cruzadas y muchos en medio con los zapatos al lado.
Nuestros turistas pasan porel edificio del Ministerio de Guerra con
sus famosas puertas de arquitectura oriental y llegan a la mezquita
de Solimán con pinturas en las vidrieras. Allí entre varios grupos
estaba el de un imán que daba lecciones del Koran a varios
derviches.

Es domingo 14 y los hermanos montan a caballo a las once para
conocer las murallas que, después de Sta. Sofía, son de lo más
notable de la ciudad; estas murallas la cercan casi toda con altos
torreones, cada 50 o 60 metros, fuera de algunos más pequeños que
se extienden hasta el foso, que sirve entonces para sembrar horta-
lizas o para muladares. Las murallas están completamente destruidas:
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debieron ser magníficas. Recorren también parte de los barrios
armenios, casi todo el griego y bastante del turco: las casas, aunque
de dos o 3 pisos, son de tabla que guarda las piedras desarregladas
de un angosto muro. Casi todas las casas tienen un gabinete. Y en
la parte no turca mujeres asomadas. Las tablas no están pintadas
y en mucha parte están rotas y las piedras se han salido o están para
salir; el aspecto es desagradable, fuera de lo angostas y torcidas
que son ¡¿las calles?), lo mal empedradas y sobre todo la mugre
que reina por dondequiera; en la parte musulmana no hay diferen-
cia sino en las celosías que cubren las ventanas y que incitan la
curiosidad. En cuanto a las cabalgaduras en las que los bogotanos
se pasean, no son de figura despreciable, pero no he visto ni sentido
animales de trote más duro, y no se podía galopar por no haber
como y porque eso era volar una vez que lo intentamos [...) y
teníamos que tener con una mano los sombreros de resortes y con
la otra las riendas y el par agua: ahora sí compadezco a los
ingleses.

Los Cuervo siguen a la torre de Galata, un cilindro de unos 40
metros de altura y 12 de diámetro que termina en dos galerías, una
sobre otra, la de encima más pequeña y coronada por una cúpula.
Un gran puente hace contraste con lo tortuoso y angosto de las
calles que la rodean. Y hacen algunas observaciones sobre costum-
bres turcas: Como a los turcos les es vedado el licor y no siempre
están de humor de prenderse a la pipa o de tomar café, hallan un
gran placer en el agua que hay algunas tiendas para venderla
purísima: y para estimular la sed tienen que tomar dulces concen-
trados: así es que hay dulces más fuertes que en Bogotá: de
'almojábana' sin la forma del nuestro hay tan dulce que repugna:
hemos visto tomar miel con cuajada [...]; se comen el arroz con
leche con canela por encima y lo venden en planeos; casi no hay
calle donde no hay por lo menos una venta de postres fabricados
en presencia del público, lo mismo que el pan: las tiendas de los
turcos no tienen pared al frente y las de comestibles están separa-
das de la calle por un angosto mostrador; las de los mercaderos,
zapateros, carpinteros están sobre un entablado generalmente con
alfombra donde sin botines y sentados a la turca trabajan o
atienden al comprador. El carbón es vegetal y lo venden exacta-
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mente como en Bogotá: hay de bestia o de costilla; y la parte que
sale del costal está también cubierta de paja.

Pasan por el puente de Galata construido sobre barcos, ancho
y de unos 600 metros, puente que une este barrio con Estambul, la
parte antigua: es tal la concurrencia que casi no se puede transitar
y presenta la vista más bella por la infinidad de trajes que en él se
ven. En cuanto a mujeres, desde la europea con sombrero y traje
ajustado hasta la persa que se cubre la cara con espeso velo, y en
hombres desde el sombrero de 'pelo' hasta el turco de turbante y
faja colorada en el cinto con pistola: todo el que pasa tiene que
pagar unos pocos centavos y hay muchachos que tienen el negocio
de cambiar billetes pequeños para el pago. El puente lo mismo que
casi todas las calles está atestado de vendedores de frutos, dulce y
chucherías. El comercio en todas partes es desempeñado por los
hombres, pues a las mujeres les está vedado. Como centro de
negocios y donde se puede tomar idea del tráfico oriental, está el
gran Bazar al estilo del de Moscú, pero más arreglado y de más
movimiento: un extranjero sin práctica se quedaría perdido según
el número de callejuelas y pasajes en que está dividido. Dejando
aparte los artículos europeos, aquí se encuentra cuanto se quiera
del oriente y desde joyas y ricos bordados de oro y plata hasta la
pistola que no tiene más que lo anticuado de su forma. En la parte
de platería algunos trabajan ahí y se encuentran primores de
filigrana. Los hermanos compran algunos recuerdos, entre otros
una cigarrillera.

Entre los vendedores observan a infinidad de judíos descen-
dientes de los expulsados de España, que hablan español y son unos
tiburones para coger a ios extranjeros. Como estos escriben en
letras hebreas el español antiguo, atraen mucho su curiosidad;
después de hacer algunas averiguaciones consiguen dar con el
redactor de los periódicos judíos: por callejuelos húmedos, hedion-
dos y llenos de perros llegan a una puerta que no ha tenido más
color que el de la mugre, entran en una especie de tienda que no
tiene más mueble que una prensa rota cerca de la puerta y a tientas
dan con la escalera de tabla, sin baranda y resbalosa; tuvimos que
subir al segundo piso donde encontramos la imprenta más pobre
que la de un revolucionario; los conducen a un cuartito hecho de
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tablas de cajones. Allí los recibe un joven de menos de treinta años,
con ojos despiertos y dulces y de semblante agradable que está
corrigiendo unas pruebas, trabajo que quiere interrumpir para
atenderlos, lo que sin embargo no le permiten. Finalmente, le
compran dos o tres cuadernos y se suscriben al periódico literario
que redacta. Por su modo de ser y por sus aspiraciones se me figuró
a Juan José Molina267 de Antioquia268: es increíble el número de
fisonomías antioqueñas que hay entre los judíos de Constantinopla:
a cada paso se encuentran parecidos.

Como escribe a Marino ya al día siguiente a su llegada, don
Rufino le cuenta solo algo de las impresiones de las primeras horas:

Constanlinopla nada tiene en sus detalles que pueda llamarse bello en la
parte arquitectónica, si se sacan algunas fachadas de palacios reales; pero el
conjunto es tal que si los turcos hubieran de salir de ella tendrían tanta razón
para llorar como los moros al salir de Granada. Aquí estamos en verano, ha
sido menester dejar el sobretodo y vestirse ligeramente; hay frutas incom-
parables; qué uvas, qué manzanas, granadas, patillas y melones! Al despertarme
esta mañana estaba el aire embalsamado con los ricos aromas del otoño. Al
llegar ayer nos fuimos a Scutari en Asia a ver a los derviches aulladores,
espectáculo abrumador de la más grosera superstición, recorrimos el cementerio
inmenso de Haidar Bajá, hasta llegar al de los ingleses, donde hay una
magnífica vista al mar de Mármara. Hoy hemos visto al Sultán, que, como de
ordenanza, sale el viernes a orar en una mezquita, a los derviches danzantes,
cosa análoga a los otros, y que de palabra le describiré, y hemos hecho otras
correrías. Basta por ahora269.

En la tarde del 20 de noviembre se embarcan en el vapor
"Mendoza". En la famosa bahía ven vaporcitos Henos de gente que
viaja al Bosforo, barquitos y grandes buques. Pasan el mar de
Mármara y parte de los Dardanelos y a las 7 se detienen a orillas
orientales, es decir, asiáticas del Helesponto, en la ciudad de los
Dardanelos (= Chanak-Kalé), que no tiene más cosa notable que el

267 Nace y muere en Medellín (1838-1902). Según M. G. Romero, Molina es
abogado, traductor, novelista y ensayista, magistrado y parlamentario. Además
redacta varios periódicos.

26t Departamento en el noroeste de Colombia, afamado por las grandes
actividades de sus habitantes, lo que, según opinión popular, se debe a un
porcentaje elevado de origen judío.

269 Carta del 14 de noviembre de 1878, en Ep. DI, pág. 339.
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fuerte, donde hay un gran cañón Krupp que éste les regaló a los
turcos. El estrecho está lleno de fuertes y de campamentos. Ven la
isla turca de Tenedos, desierta, con una sola población en la costa
y varios molinos de viento. Todos estos lugares están llenos de
recuerdos históricos: Troya, Jerjes, Aquiles, Patroclo ... y Byron
imitando a Leandro, es decir, pasando a nado en 1810 los 1450
metros del estrecho del Helesponto.

17. GRI-CIA

En 1830 se reconoce la independencia del reino griego de los
turcos, independencia obtenida por el apoyo de Rusia, Gran Breta-
ña y Francia. Los patriotas griegos esperan el restablecimiento de
un reino panhclénico, con Constantinopla como capital, esperanza
alimentada por la guerra de Crimea. Se nombra rey al príncipe Olio
de Baviera. Por su falta de éxitos en la política exterior, es
destronado en una rebelión de 1862. Después de un gobierno de
transición, le sucede el príncipe Guillermo de Dinamarca, como
Jorge I. En la guerra turco-rusa de 1877-1878, Grecia trata de
incorporarse Tesalia, intención impedida por Gran Bretaña. Pero
en 1881 logra la anexión tanto de ese territorio como el de Arta, con
el apoyo de los demás poderes occidentales.

A las 3 y media de la noche los hermanos llegan a Pirco y
después de tomar una taza de café turco, suben en un coche que los
lleva al Hotel de los Extranjeros, en la plaza del palacio real de
Atenas, donde se hospedan a las 5 de la mañana.

Uricoechea procura de nuevo una carta de recomendación,
pero fracasa su buena intención, aunque esta vez no por cul pa de sus
amigos Cuervo: "Desde París tengo para U. una carta de recomen-
dación para Atenas, de un joven que comía en el Hotel Friedland y
no he sido para mandársela a Uribc 2 7 ° - como U. indica -[...]. Nada,
estoy jumentizado271. Según don Ángel, la capital griega se puede
dividir en tres clases: Atenas monumental, Atenas de los bulevares
y Atenas popular. Los hermanos suben al peñón de la Acrópolis

270 Sobre él, véase nuestra ñola 102.
271 Carta de Bruselas del 3 de noviembre de 1878, en Ep. X, pág. 218.
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para ver los más bellos edificios de la antigüedad; querer describí r-
los es temeridad habiendo tantos libros sobre ellos; sólo se siente
al estar en él una profunda tristeza al ver los estragos que el tiempo
y la barbarie han hecho, por ejemplo las balas venecianas; los
restos regados en este cementerio de I arte clásico les lastiman como
si fueran de personas queridas. Se quedan extasiados ante los
monumentos de este recinto del que toda descripción es vana, ante
estos restos de mármol que con el tiempo han tomado el tinte
amarillento de los huesos humanos expuestos al sol; aun estos
despojos están mutilados y varios de ellos se han reunido en un
museo raquítico y lleno de polvo y sin clasificación. Pasando por
el Odeón, donde podrían caber 6.000 personas, ven que al frente
de este teatro están haciendo excavaciones, que tal vez darán buen
resultado porque estaparte era de lo más rico de Atenas. Llegan
al monumento de Lisiérades, ya en los arrabales de la nueva A tenas,
a la Torre de los Vientos y al Templete de Teseo, el mejor conser-
vado de los monumentos griegos: en la Enciclopedia británica se
puede encontrar su descripción; en cuanto a nosotros es de lo que
más nos ha sorprendido en Atenas; en el interior, museo de lo más
notable de la ciudad. El Arco de Adriano, piensan, es lo que puede
servirde comparación a los edificios puramente griegos; pero verlo
después de estos es enojoso; se irrita uno de tal irreverencia. A
algunos pasos de distancia hay dos edificios de teja y completamen-
te de tabla negruzca, donde los atenienses vienen a pasar el día [...]
y ha llegado la profanación hasta poner asquerosas mesas al pie
de las columnas. Pero esto no es raro, porque en la tumba de Ci-
mon272 que está cavada en la roca, y en lo que llaman 'prisión de
Sócrates', también en la roca de tres martirios y cuantos pasajes de
estos no están cerrados, se han convertido en lugares inmundos.
Llegan a la áspera roca en la que está lo que queda del Aerópago,
donde Demóstenes hace oír su voz entusiasmada a la muchedum-
bre que lo escucha a sus pies en la llanura; al subir a él recuerdo a
San Pablo. Desde allí ven los restos de la tumba de Filopapo, sobre
una altura: tiene también bajos relieves, que todavía no se han
llevado los ingleses y casi todas las naciones; el museo británico

m Sic. por Cimón.
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está lleno de lo que se llevó lord Elgein273, quien para contentar a
los griegos les hizo una torre con reloj en la asquerosa plaza del
mercado, pero la tal torre es peor que el campanario de la última
aldea.

El domingo 24, después de oír misa en la iglesia principal, cuya
ornamentación no está concluida todavía, van al Licabeto, roca
escarpada de 277 metros, desde donde gozan de una extensa vista:
por un lado, la Acrópolis, los monumentos antiguos y la nueva
Atenas, por el otro, el valle y las montañas que lo cierran, como
también el mar, la cordillera de Corinto y de la Argólida y desde
donde se descubre la mayor parte de la Ática. Descienden, almuer-
zan y toman el tren para Pireo, ciudad de algunas casas aseadas y
de pocas fábricas de cristal, loza,ferrería, etc.

Desde allí atraviesan el golfo para vermejorlas islas deSalamis
y de Psitaleya, pasan por el lugar de la batalla de Salamis, que
libertó a Grecia de la horda innumerable de Jerjes, y lentamente
siguen hasta doblar el cabo y llegar a la tumba de Tcmístoclcs: es
una fosa de unas tres varas llena de algas y de conchas, mirando
hacia Salamis: no se puede dar un monumento más importante que
este; no hay más que las solitarias rocas que el mar lame sin cesar;
a algunos pasos restos de columnas regados entre desierta playa.
Quien no busque la tumba jamás caerá en la cuenta de que por allí
está ...Déla tumba sacamos tres ramitas de algas y cuatro conchas
... Vuelven a Pireo y pensativos en lo visto, toman el ferrocarril para
Nuevo Falero donde los atenienses, rebosando de contento, asisten
a unas carreras de pollinos cabalgados por mozos del pueblo y como
si fueran en un antiguo estadio, entre aplausos premian al vence-
dor. O témpora o mores ... Allí lo mismo que ¡en/ otras partes
hemos visto mujeres del pueblo con el gorro frigio que les sienta
muy bien a pesar de su fealdad /.../. Eltipodela VenusdeMiloha
desaparecido. Después, don Ángel pasa a damos una descripción
de los vestidos populares: algunos hombres campesinos o del
pueblo se visten a la griega con faldellín blanco bien plegado
hasta la rodilla y medias blancas con una especie de polaina de

í73Thomas Bruce, condecid Elgin y Kincardinc (1766-1841), diplomático
que reúne, entre 1803 y 1812, una gran colección de esculturas griegas antiguas.
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paño azul y botines terminados en punta con una borla. La
chaqueta es oscura, con mangas rasgadas; gorro frigio. General-
mente los hombres del pueblo montan a caballo sentados como
mujeres. Después de haber visto muchas obras maestras, los
hermanos se interesan por conocer el lugar de donde los griegos
sacan la mayor parte del mármol. Por consiguiente salen a las 7 de
la mañana en coche que los lleva por campos estériles, salvo
algunos olivos y vides, pasan por la aldea de Alopeke, patria de
Sócrates y de Arfstides, y después por la de Pericles; dejan el coche
en el convento de Mendeli, el más rico de Ática, no lejos de la tumba
de la Duquesa de Plaisance, la mujer más románticamente capri-
chosa que ha podido venira Grecia 274 y toman tres muías, dos para
ellos mismos y una para un guía. Las muías de la Calera275 que
cargan carbón serían reinas al lado de estas que (.../ con una
campanilla al cuello [...], eran arreadas por un mozo que al ruido
de las campanas agregaba la tonadilla más destemplada y repetida
que han oído los mortales. De esta manera llegan a la más notable
de las canteras antiguas, en la que están aún los vestigios de los
antiguos artefactos; viéndoles solamente se comprende cómo han
podido sacar tan grandes bloques de mármol. En el cxiremo ven la
gruta con estalactitas, a cuya entrada está una capilla decorada con
pinturas de santos. Habiendo observado todo, vuelven a montar,
pero pronto les es imposible seguir en sus cabalgaduras y se
desmontan para coronar la altura y ver, desde la cima del Pcntélico,
de 1110 metros sobre el mar, hasta la costa asiática, los picos del
Parnaso y del Olimpo y la llanura de Maratón; y la imaginación
lleva a los dos bogotanos hasta ver la famosa batalla con que
Milciades asegura la gloria y la unidad de Grecia. Pero tan terrible
es el huracán que aquí nos azotaba, que muy a nuestro pesar
descendimos antes de lo convenido. A las dos de la tarde llegan a
la explanada del monasterio a tomar el almuerzo Trío que el hotel
les ha preparado.

En Atenas, aun con el polvo del camino, siguen a pie para ver
lo que se conoce como la Academia de Platón y de su escuela, y al

274 Edifica allí varias casas y un palacio de mármol. Mucre en 1857.
275 En la región carbonífera, a unos 20 kilómetros al norte de Bogotá.
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lado la colina donde tiene lugar la tragedia de Edipo. Allí hay dos
tumbas de mármol de dos arqueólogos modernos276: por grandes
que estos sean y famosos los monumentos que guardan sus amigos,
la vista rechaza todo lo que no sea de la edad heroica de la Grecia.

A la salida para Eleusis se detienen, a las 7 de la mañana del día
siguiente, en el cementerio del Cerámico,, a unos 30 kilómetros de
Atenas, donde se encuentran bellísimas tumbas, entre otros bajo
relieves el de los hermanos Demetrio y Panfilo, el de Dcxileos a
caballo y al pie un infante combatiendo; y causa admiración cómo
pudo cubrirse el cementerio de modo de no quedar vestigio,
habiendo tumbas de más de cuatro metros de altura. Al lado hay
otro cementerio romano, nada notable y otro bizantino y todos
cubiertos con el mismo polvo. Por buena carretera pasan por el
arruinado convento Dafni, cuya iglesia bizantina tiene bóvedas
doradas con mosaicos: es curiosa por lo antigua. Llegan a Eleusis,
antes ciudad sagrada y hoy aldea. Recorren las ruinas de su lemplo,
el mayor de Grecia, y se entristece uno al ver que de tanta grandeza
no queda sino fragmentos informes. Admira ver los inmensos
bloques llevados desde elPentélico. Observan que se está derriban-
do una parte del pueblo para hacer nuevas excavaciones. En la
colina de la Acrópolis ven una tumba pelasga, pero al interior no
entramos por estar lleno de inmundicia.

Al volver a Atenas van a ver el museo de Schliemann, fruto de
sus excavaciones micenas. Respecto a la tumba de Agamenón
observan que si lo que allí hay era tal rey, sus bienes eran los de
doña Urraca. Al frente del museo se encuentra la Politécnica,
donde varios jóvenes están trabajando en dibujos y esculturas.
También hay un museo de pintura, bien pobre. Después van al
Senado que tiene una buena parte, de mármol, y cuyo salón es
elegante con sus columnas jonias. Hablaba un anciano, no con
vehemencia, y entre tanto la mayor parte de los diputados, muchos
con el sombrero puesto, conversaban; y la mayor parte hacen poco
caso del orador; había algunos con el vestido nacional. Por
equivocación entran al musco de ciencias naturales que, aunque
escaso, está arreglado y muy aseado como la mayor parte de los

"'Charles Lenormand (7-1859) y Karl Otfried Müllcr (1797-1840).
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establecimientos públicos, y después al museo Varvakion, llamado
así por su fundador, donde ven la colección de antigüedades grie-
gas, sobre todo de cerámica. Finalmente dan con su verdadera
meta, el museo arqueológico, donde les interesan los relieves de las
tumbas, algunas de admirable belleza, aunque todos mutilados; les
gusta especialmente el de un joven sin vestidura, pensativo, al lado
de un anciano, hermoso por las formas y la actitud; y otro, de
mujeres, admirables por la soltura en las vestiduras. Ven las
estatuas, una serie de bustos y varios torsos hermosísimos; un
museo, en fin, que puede dar una idea de los sentimientos estéticos
de los griegos. Para acabar el día, se van con un amigo alemán277

a gozar de la puesta del sol desde cerca del templo de Júpiter,
sentados al frente de una mesita no lejos de las ruinas, con sendas
copas de mástic, y el alemán y yo con nuestro narghilé (pipas
musulmanas) vimos esconderse el sol tras de azules no lejanos
montes que terminan en taparte delmarque desde allí se ve; el mar
como un lago de plata retrataba los vivos arreboles; la luna
acompañada de estrellas también estaba en el ocaso y lentamente
anda por el cielo más diáfano y sereno.

Al día siguiente van al estadio, que está cerrado por tres partes
de colinas y otra que llega casi al río Iliso; la edificación, que puede
contener a 40.000 espectadores, está concebida en forma de una
herradura bastante prolongada, pero no guarda sino muy pocos
vestigios. Sobre el teatro de Baco, en la roca de la Acrópolis,
encuentran la gruta de Esculapio: vierte una pequeñísima fuente,
que le daba grandes virtudes; tomé un vaso.

En cuanto a la parte nueva de la ciudad, es increíble lo que
adelanta: en 1830 no hay sino casas miserables, hoy tiene calles
magníficas, con árboles, anchos enlozados y muchas casas con
parte de mármol. El palacio del Rey, sin apariencia, está rodeado
de jardines con palmas y naranjos. Les interesa mucho el Observa-
torio, aislado sobre la roca de las ninfas, edificio pintoresco cons-
truido y dotado con instrumentos por un particular y regalado a la
nación, lo mismo que otro en la Universidad, que es el mejor
edificio de Atenas, después de la Academia; este donador no solo

277 Posiblemente se trata del Dr. Leitner, de quien se habla más tarde.



T H . XLvn, 1992 LA GIRA EUROPEA DE LOS HERMANOS CUERVO 147

la construye, sino que funda una renta para comprar libros para la
biblioteca. La Academia es hermosísima: sobre una base de piedra
se eleva en mármol el cuerpo principal, con un atrio pintado a la
antigua con grupos de mármol; en el cuerpo del centro está el salón
todo en mármol, con tres hileras de asientos también de mármol.

Lo que sí no da muy buena idea de los atenienses del día es el
gran número de cafés que hay: casi en todas las calles, paseos y
sitios públicos se hallan muchos de ellos ...y desde temprano se ven
sujetos tomando mástic a partir de las mesas y adentro varios
jugando naipe; ya se ve: ahora no tienen las asambleas públicas
donde ir a intrigar y tienen que estar de claro en claro en los cafés;
a pesar de todo: aquí no hay diversiones, y el teatro está casi
siempre cerrado. La parte antigua es una especie de arrabal de
Constantinopla por la forma de las tiendas, lo angosto y sucio de
las calles y el desaliño de la gente: aquí hay tres Atenas completa-
mente diferentes 278. En cuanto a la comodidad de los dos viajeros:
los hoteles son tan buenos como los mejores de Europa.

18. ITALIA

El día 29 hacia las 7 de la mañana salen en coche para Pireo y
pasean por la ciudad, que está bastante adelantando, hasta embar-
carse, a medio día, en el vapor italiano "Enna", que es muy lujoso.
A pesar de un mareo terrible gozan desde el mar de la vista del Etna,
que se eleva a 3313 metros y, coronado de nieve, tiene en su falda
inferior varias poblaciones. Llegan a Catania, construida sobre
rocas de lava, y se acomodan en el Gran Hotel.

En 1860, Garibaldi invade Sicilia, arroja a Francisco II de
Borbón, el rey de las Dos Sicilias (Sicilia y Ñapóles), y une la isla
al reino de Italia. Con el final de los Estados Pontificos, se logra
definitivamente en 1870 la meta del 'risorgimento', una Italia unida
con Víctor Emanuel II como rey. Pero el país está también a pocos
pasos de la quiebra financiera y con un enorme retraso en su

271 Es decir, las arriba mencionadas: la monumental, la de los bulevares y la
popular.
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desarrollo industrial, en comparación con Inglaterra, Francia y
Alemania. Entre 1876 y 1887, hay varios gobiernos bajo el conser-
vador Depretis, con una fuerte izquierda parlamentaria que, sin
embargo, se cuida de lanzar una política anticlerical demasiado
rigurosa.

Los dos viajeros neogranadinos tienen que levantarse muy
temprano para alcanzar en la mañana el tren de las 5:30 para
Siracusa. Y al amanecer vimos alumbrada por la luz violeta de la
mañana la nevada cima del Etna que como un gigante se eleva
sobre la verdosa agua del mar. Pasan después por grandes planta-
ciones de olivos y naranjos llenos de frutos en redes y cercados de
cactus. A las 8:30 de la mañana entran en Siracusa e inmediatamen-
te se dirigen a la catedral, que en el lado de la derecha, deja ver en
el muro las columnas dóricas de un templo de Minerva, mientras
que el frente es de orden corintio; el interior, desairado. En el mu-
seo, en la calle del costado, lo encuentran todo amontonado. Allí
hay una linda Venus decapitada y al pie un letrero en latín que dice:
esto es testimonio de los robos del malvadísimo V'erres, el acusado
por Cicerón. La colección de cabecitas de terracota griega tiene
algunas admirables; hay vasos griegos y etruscos, una cabeza
heroica de Júpiter, algo dañada, pero imponente sobre los reslos de
un altar griego y una infinidad de objetos antiguos, entre otros el
sepulcro de un caballero español de tamaño heroico. Las catacum-
bas, que visitan después, pasan por las más grandes del mundo: 3
leguas llenas de bóvedas. Siguen a la iglesia de San Juan, con la
cripta, la más antigua de Sicilia. En la cripta está el altar de piedra
donde predicó San Pablo y la columna donde martirisaron a
Mariano; está también su sepulcro. Ven las dos canteras del Pa-
raíso y Santa Venera construidas por los griegos que sierran la
piedra perpendicularmente y en la del Paraíso una larga bóveda en
forma de S de grandes dimensiones y donde el eco es admirable:
repercute hasta arrugar un papel. En la parte de Santa Venera, que
está desfondada, hay un huerto de naranjos, de flores y de enreda-
deras. El teatro griego tallado en la roca es una ruina imponente, lo
mismo que el anfiteatro que dista poco. Siracusa no tiene sino 20
y tantos mil habitantes y en sus callejuelas se ven aún escudos y
restos del dominio español. Los carros de conducir víveres están
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pintados [con cuadros] históricos y de costumbres sobre fondo
amarillo; son originales. Para entrar a la ciudad hay que pasar por
cinco puertas. Hay restos de murallas griegas y romanas.

El mismo día volvimos a tomar el tren. Pasan por Augusta,
donde hay salinas de mar y los montones de sal sin duda hacen
pensar a don Ángel de nuevo en los años pasados en la explotación
de las minas de sal de Sesquilé. Vuelven a Catania, la patria de
Bellini, como se acuerdan. Esta ciudad tiene cuatro calles rectísi-
mas de gran movimiento,y su alumbrado es muy bueno; los faroles
de gas no distan uno de otro más de 14 metros. Pero la iglesia y
sobre todo la catedral disgustan por sus adornos a quien dejaba de
ver en Atenas que en la sencillez está la belleza. En cambio, los
parques les gustan y atraen su atención, en la plaza de la catedral,
el elefante de lava con la columna egipcia encima y también al
comienzo de una de las calles, todas embaldosadas con lava, la bella
fuente de Amenano, grupo de tres figuras de mármol. Los campos
que rodean la ciudad son fértiles a pesar de las negras rocas de lava
que se descubren.

A las 5 de la mañana siguen su viaje en ferrocarril; el camino
es un continuo jardín de limoneros y naranjos y árboles frutales. El
tren va por la orilla del mar pasando por varios túneles y muchas
poblaciones; la cordillera que va hasta el mar tiene bellísimas
vistas. En Taormina ven restos de un teatro y un templo griegos y
en varias partes ruinas de castillos. Después de más de cuatro horas
de viaje llegan a Mesina. Van al Jardín de Hora, pequeño pero bien
arreglado, con una hermosa palma llena de frutas, el busto de
Mazzini, el templete y un lugar para orquesta. En el frente de la
catedral observan restos de una portada del siglo xiv y en su interior
unas columnas de granito de un templo griego; en la bóveda del
altar mayor unos mosaicos bizantinos y en el mismo altar los
mosaicos de mármol y oro, pero de mal gusto. Detrás de este altar
se muestra la copia de la carta que la Virgen escribió a S. Pablo; el
original, se explica, está perdido desde la revolución de 1848. Don
Ángel no parece darles mucho crédito a estas afirmaciones, ya que
agrega: nadie la vio antes. En la plaza de la catedral ven la gran
fuente de mármol, obra de un discípulo de Miguel Ángel, la estatua
de D. Juan de Austria del año de 1572 y el interior del cabildo hecho
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de mármol. Las calles están bien embaldosadas y son angostas, con
casas altas y balcones de hierro. En la portada del teatro ven algunos
relieves de mármol y observan que al lado hay un salón de lectura.
Van al puerto, que tiene forma de herradura y muelles muy buenos;
es cortísima la distancia a la costa de Calabria. Hay movimientos
de buques, uno con limones para Inglaterra.

A las 10 de la mañana se embarcan en el vapor "Asiria" y salen
después del medio día para llegar a Ñapóles con mal mar a las once;
la bahía es magnífica y se disfruta de buena vista; el Vesubio, muy
inferior a lo que en las pinturas hallamos, lentamente arrojaba
bastante humo,por la noche alguna lava. Les impresiona el volcán
Stromboli que como un elevado cono sale aislado del mar. Van a
la iglesia de Santo Domingo donde no los atrae tanto lo suntuoso de
las columnas, los dorados y los muchos antiguos monumentos de
familias hechos de mármol que tienen en las capillas con el Cristo
de tela que le habló a Sto. Tomás, sino más bien el convento que hoy
sirve de oficina, colegio y mulador, ya que allí se halla la celda del
Santo que espequeñay está cubierta de tapices de cuero con flores
sobre fondo dorado. En la sacristía les llaman la atención los
ataúdes de varios reyes de Aragón y el de Pescara, vencedor en
Pavía. La catedral no tiene notable sino la capilla de S. Genaro, con
su gran portada de columnas de mármol, las estatuas de plata - lo
que es un portento en estos tiempos de liberalismo - medallones y,
en lo alto, los frescos de Giordano279. La capilla de Santa Clara tiene
un altar de mal gusto y un monumento de Roberto el sabio 280 en
mármol con varios bajo relieves. Otra vez hay que ver catacumbas:
son importantes; tienen hasta tres pisos. Ven dos entierros de
miembros de cofradías: una con sombreros y cinturón colorados y
vestido blanco con la cara abierta como nuestros nazarenos; otra
toda vestida de blanco, y ambas precedidas de un Cristo que llevan
sobre una vara. En su paseo, los dos bogotanos se sienten a veces
molestos, ya que es la tierra donde hay más gente que pide limosna;

279 Lucca Giordano (1632-1705), pintor napolitano, llamado ü Fapresto por
la rapidez con que trabaja. Discípulo deRibera, llamado porCarlos líen 1692 para
ejecutar numerosas obras en el Escorial y el palacio del Buen Retiro.

280 Roberto I (1278-1343), nieto de Carlos I de Anjou, rey de Ñapóles desde
1309; autor de escritos teológicos y mecenas de las artes y las ciencias.
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otros importunan confósforos [...] y los cocheros con su constante
chasquido de látigos y los gritos atolondran a uno. La capilla de
San Severo es una colección de objetos de mármol; pero muchos de
ellos les disgustan, p. ej. un Cristo tamaño natural y cubierto con el
sudario: parece envuelto en una sábana mojada. La nueva iglesia
de Jesús 281 con el alto frente de piedra es también de mal gusto, lo
mismo que su interior, recargado de mármoles de colores. En la de
Monte Olivato, en cambio, encuentran un bajo relieve del naci-
miento por Donatello, bien bueno, y allí mismo un grupo de
terracota de tamaño natural: el Descendimiento. El 8 de diciembre
están en la catedral donde pontifica el cardenal, que es de aparien-
cia joven; allí predica un agustino.

Siguen dos hojas en blanco, ya que entre ellas está colocada una
flor del kiosko del sultán, puesta por don Ángel en Constantinopla.

Van a la tumba de Virgilio, visita que por cierto contarán más
tarde a su amigo Caro, su mejor traductor al español. Para ello
tienen que subir por una serie de escaleras angostas, a cuyos lados
hay vides, olivos y naranjos y está a espaldas el mar, para llegar a
un pequeño recinto de cinco metros cuadrados embovedado y con
diez nichos; al frente de una de las ventanas ven una lápida de
mármol aislada con la inscripción Sabio de Mantua. Siguen a la
vecina gruta Posilipo, un túnel que tiene cerca de 700 metros de
largo y de alto en alguna parte 39. Está cerrada la tumba de
Virgilio. Por la tarde están en el paseo de la Villa mármol a la orilla
del mar, con árboles, palmeras, estatuas de mármol y el busto de
Virgilio en un templete de hierro, cubierto de cristal de colores. El
Museo es lo verdaderamente notable que tiene Ñapóles, sobre todo
en antigüedades: el admirable grupo del Toro Famesio: es tal vez
el grupo más notable que nos queda de los griegos; el Hércules de
formas gigantescas; la Flora, cuyos vestidos no tienen rival; el
gladiador agonizante que causa horror; las varias Venus, sobre
todo la acurrucada y la de Capua, cuyas formas son divinas; Atlante
agobiado en actitud de dirigir una arenga y otras estatuas más del
mejor tiempo griego; el mosaico de la batalla de Iso, único en su
especie; entre las estatuas de bronce, el caballo de la cuadriga de

1 Gesü Nuovo o S. Trinitá Maggiore, edificada en 1584.
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Nerón, los jugadores de bolo, etc., etc., dan idea de lo que fueron
en lafundición; las pinturas de Pompeya, la colección de camafeos
y el gran plato de ónix de Pompeya.

Después de otras cuatro páginas en blanco, esta vez con dos
hojas de plantas de la Acrópolis de Atenas, continúa la descripción
de los tesoros más admirados del museo:

La colección de vasos de cobre y hierro es lo mejor que hemos
visto. En cuanto a las pinturas, destacan la Santa familia de Rafael,
una Madona de su discípulo Giulio Romano, un ángel de la guarda
de Domenichino, un San Sebastián y dos Jeremías de Ribera, uno
de ellos muy macerado: pero la mayor parte de la colección es de
poco valor. La biblioteca, que está en el mismo edificio, tiene un
gran salón un tanto desairado; consta de 200.00 tomos y tiene
estatuas de mármol de Dante y del compositor Mercadante.

Hacen una excursión a Pompeya; parece que Dios al castigarla
hubiera querido dejar un testimonio vivo de su justicia; qué
soledad aquella! Estas calles desiertas con las paredes de las casas
[...] inspiran espanto; en algunas casas se ven los rastros de su
riqueza [...]. En el museo hay cadáveres, y cuántos sufrimientos no
se ven en sus miembros arrojados. Pero lo que causamos impresión
es ver en lo que fue el cementerio una estatua de mujer, sin pedestal
y mirando para la ciudad; el que la labró parece que presintiera el
efecto que debía producir en esta soledad: está envuelta en un
manto que tiene recargado con la mano derecha debajo de la
barba, y en la miraday en la posición de la cara hay tal tristeza que
enfría al que la contemple. Las ruinas distan algo del Vesubio que
parece contemplarlas; el mar que huyó de ella algunas cuadras
aun ruge.

A las siete de la mañana salen de Ñapóles. Recorren un camino
pintoresco: las montañas, casi todas coronadas de nieve, daban
realce al paisaje. El día 11 de diciembre a las dos de la tarde entran
en Roma, donde se instalan en el Hotel de Minerva, en la plaza del
mismo nombre 282, lugar adonde invitan a venir a su amigo Marino:

2K Aparece el nombre del hotel en la caria de Cuervo a Marino del 12 de
diciembre de 1878, de la que puede deducirse también la fecha de la llegada a
Roma; cf. Ep. DI, pág. 340.
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le pongo este papelito para que si se anima, según alguna vez conversamos,
dé una escapada de París y se venga a conocer la ciudad eterna. Para nosotros
sería una verdadera Pascua.

El hotel en que estamos es por el estilo del Royal Hotel de Londres,
tenemos buenos cuartos en el primer piso y pagamos 12 francos diarios cada
uno con vino, servicio y todo menos bugía, que se computa extra. Tire sus
cálculos y haga una hombrada, si para sus quehaceres no hay grave perjui-
cio283.

Pero ni una sílaba sobre la Ciudad Eterna y se comprende por
qué. Sencillamente no hay tiempo para ver todo y menos para
anotar las impresiones, ni ánimo para tratar de hacerlo después de
salir de aquella capital. Según indicación de Cuervo en su carta a
Marino del 12 de diciembre arriba citada, los hermanos tienen la
intención de quedarse en Roma unos 15 días. No sabemos por
cuánto tiempo visitan después las demás ciudades al norte de
Roma, de las que ciertamente no pasan por alto Florencia, Pisa,
Venecia y otras joyas. Por carta de Caro a Cuervo nos consta tan
solo que estuvieron en Florencia 284, y por otra de Cuervo a Marino,
que se fueron por Turín a Genova, ciudad a la que don Rufino
dedica algunas líneas: "el conjunto de la ciudad, según se ve desde
la torre de Santa María en Carignano, recostada sobre los montes
dominando el mar, es magnífico; y sus palacios y hermosas calles,
no disminuyen, antes acrecen aquella impresión"285.

Es natural que al aficionado al arte, don Ángel, Italia le im-
presione enormemente y que por eso vuelva a este país una o dos
veces más286.

la Carta del 12 de diciembre de 1878, en Ep. III, pág. 340.
2M Carta del 8 de marzo de 1879; Caro lo sabe por Antonio B. Cuervo,

hermano de los dos viajeros; cf. Ep. XIII, pág. 44.
245 Carta del 28 de enero de 1879 (Ep. DI, pág. 342).
lu Sabemos por una carta de don Ángel, de París, a Rafael Pombo del 9 de

marzo de 1888, que aquel acaba entonces de volver de un segundo viaje a Italia,
adonde va solo, entusiasmado y con la firme resolución de viajar una tercera vez,
pero ha de ser con Rufino (cf. Ep. VII, pág. 121).
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19. MONACO Y MARSELLA

En su camino de Italia a España, los hermanos viajan a lo largo
de la Costa azul y es gracias a la carta arriba mencionada a Marino
que tenemos dos breves reflejos: El primero es de Monaco,

donde en oposición con las inclemencias que de París nos cuentan los
periódicos, tropieza V. con gentes que llevan quitasol, y ve palmas y naranjos;
ya se figurará que está aquello cuajado de elegantes, machos y hembras, y que
en el Casino de Monte Cario corre el oro a raudales. No poco le hubiera
contentado ver las emociones del juego en las damas, que como menos hechas
a esto, trasparentan a cada suerte la alegría, el temor, o la rabia, que el hombre
sabe ocultar mejor. Es todo aquello una región de hadas, pues el paisaje, el
mar, los ocasionales moradores de esos sitios en nada se parecen al mundo real
que hemos hallado y seguiremos hallando287.

El segundo es de Marsella:"vivimos en la famosa calle de la
Cannebiére, que los Marselleses creen ser la más bella del Univer-
so, y a la cual se refiere nuestra cancioncilla288; si no me engaño
Mme. Tesson289, no supo explicar qué era: el nombre viene de que
allí había almacenes de cáñamo"290.

20. ESPAÑA

El último de los países visitados en esta gran gira es la madre
patria. En diciembre de 1874, el general Martínez Campos procla-
ma en Sagunto la restauración de la monarquía en la persona del
príncipe de Asturias, Alfonso XII, hijo de Isabel II. Se nombra un
ministerio de regencia, presidido por Cánovas del Castillo, alma de
la restauración, que se encarga del Gobierno hasta la llegada del
rey. Este Gobierno redacta la Constitución sorprendentemente
liberal de 1876. Se trata de organizar una monarquía parlamentaria,

217 Ep. ni, pág. 342.
*M Nuestros amigos colombianos y franceses no saben a qué canción puede

referirse. Probablemente se enseña en aquel entonces en las clases de francés.
2 " Pensamos que se trata de una francesa, profesora de su lengua materna en

un colegio bogotano frecuentado por don Rufino.
290Loc.cit.
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con las Cortes formadas de dos Cámaras (Congreso y Senado), a la
manera inglesa. Se organizan dos partidos políticos: el conservador
dirigido por Cánovas y el liberal dirigido por Práxedes Mateo
Sagasta. Y termina la tercera guerra carlista (1872-1876). Monar-
quista, pero también realista, es Cánovas quien da su carácter
especial a la época de la Restauración, anhelando una mayor
centralización administrativa, lo que evoca la resistencia de los
regionalistas.

Se reanuda el diario de don Ángel en Barcelona, adonde no
sabemos cuándo _ llegan. Es una ciudad esencialmente fabril y
comercial que se transforma sobre todo en lo que llaman el
Ensanche donde hay calles anchas, rectas y adornadas de árboles
y elegantes casas. Entre las muchas fábricas visitan la de tejidos de
algodón indianos, con más de 600 trabajadores, donde a la par del
orden y la abundancia y calidad de las máquinas, es grande el
producto; la de lana de don Claudio Hachón, no tan grande, pero sí
de más de 500 obreros; allí se hacen pañuelos etc., y todo de muy
buena calidad; y la Maquinista Marítima y Terrestre, donde fabri-
can partes para vapores y toda clase de objetos de hierro. Otra
fábrica de tejidos de algodón ocupa más de 2.500 obreros; en un
gran salón subterráneo hay 1400 telares: es hermoso espectáculo.
También entran en una imprenta de vapor. En fin,pudimos formar-
nos una idea del progreso y de la actividad de la ciudad; hay calles
enteras donde [no] hay sino fábricas. Pero: Las contribuciones son
fortísimas; la propiedad paga 25 por mil de la renta!! y todo está
cargado, por lo que rabian y aun han llegado a resistir a pagar la
del gas y ya no se alumbraban sino con petróleo en los almacenes
y cafés. La mayoría es republicana. De edificios no encuentran
ninguno notable, salvo la universidad que es moderna, sencilla y
elegante. La catedral de estilo gótico en su mayor parte es oscura
y lóbrega. Santa María del Mar, también gótica, con columnas de
16 metros hasta el arranque del arco y desde este otros tantos hasta
su punta, es oscurísima. En la sala del edificio antiguo de la
Diputación ven el gran cuadro de Fortuny y Carbó, que representa
la batalla de Teman: está sin concluir y es más bien una especie de
boceto, pero es de grande efecto. Los Archivos de Aragón, todos
en pergamino, son de lo más notable que hay en España. Les llama
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la atención el gran número de rifas para obras como, p. ej., un
hospital; por la callen ven incluso tres grandes cerdos con música
campesina para rifarlos para los pobres de S. Antonio Abad.

Según sabemos por una carta de don Rufino del 28 de enero de
1879, los hermanos dilatan su salida de la capital catalana "más de
lo que pensábamos" por esperar cartas y paquetes por intermedio
de Uribe, su agente en París291. El día 2 de febrero292 no tienen sino
un parte de que algunos fondos y cartas están encaminados, por lo
que se disgustan mucho 293 y piden a su amigo Marino que en lugar
de Uribe sea él quien se ocupe de la transmisión de su correo a
América: "Apunte V. todos los desembolsos, menos el de la
bondad, que irá en otra cuenta. Esta vez será ya la última"294.

Desde Barcelona, los hermanos van a Valencia, Madrid, Toledo,
Córdoba y Sevilla, de donde vuelven a la capital española el 1 de
marzo, con la intención de viajar a Valladolid dos días más tarde,
según se puede ver en una carta de don Rufino295. Sin duda, van a
muchos otros lugares, entre ellos Argamasilla y Granada, como nos
los dice una anotación de don Ángel respecto a hojas y flores secas
entre las páginas de este segundo diario. Pero encontramos allí solo
breves descripciones de sus principales impresiones de cuatro de
estas ciudades citadas:

Valencia es ciudad antigua con 3 buenas calles. La catedral no
tiene nada más que llame la atención sino la cúpula octogonal. El
río Turia es casi como el S. Agustín296 y corre por un lecho como

291 Carta a Marino, en Ep. ID, pág. 341. Primero, los Cuervo hacen enviar su
correo y mandan el suyo a la dirección de Uricoechea. Pero cuando este se va de
París, le piden a Caro - y ciertamente a sus demás corresponsales -que dirija sus
cartas a casa de Uribe. Sobre él, cf. nuestra nota 102.

292 Fecha en que su amigo Uricoechea los supone ya en plena gira por la
Península: "Lo único que sé es que [Rufino] está en España. ¿Pero dónde? Si todos
los días cambia de domicilio" (Carta a Caro del 4 de febrero de 1879, en Ep. X,
pág. 284).

293 Resulta finalmente que Uribe sí manda prontamente el dinero, pero se le
olvida poner la dirección: "y como iba la carta certificada, no aparecía en la lista
y costó no poco trabajo encontrarla y sacarla".

294 Carta del 2 de febrero de 1879, en Ep. DI, pág. 343.
295 Carta a Marino del 2 de marzo de 1879, en Ep. III, pág. 344.
296 El río San Agustín está hoy canalizado y cruza la capital colombiana desde

el oriente a través de la calle 7a.; es un afluente del río Bogotá.
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el Magdalena; lo atraviesan grandes puentes de a 10 arcos; en el
cauce hay gran movimiento de maderas arrastradas por mulos y
asnos; y a las orillas bellos jardines, sobre todo el de Serrano al
frente de la gran fábrica de tabaco. El jardín de la Glorieta es
bellísimo.

El aspecto de Madrid es el de una gran capital; muchas de sus
calles son de lo primero. La Puerta del Sol es notable por la fuente
del centro, por la convivenciay por el número de caras adustas que
se ven medio abiertas por las capas; tal vez sean empleados sin
sueldo.

No hay ninguna iglesia regular. Y Atocha297 es digna de
Fontibón29*. La iglesia de San Isidro no los atrae: es pequeña,
recargada y de mal gusto. El palacio real, en la apariencia es
suntuoso, pero han tenido el mal gusto de bajar las estatuas para
ponerlas alrededor del jardín de la plaza; son hechas para colocar-
las altísimas y allí donde están se ven malísimas. El Museo, famoso
por sus cuadros, no lo es por el edificio, lo mismo que el de S. Fer-
nando; da lástima ver cuadros de Albani o de Guido en los
corredores víctimas del sol. En el Ateneo oímos a Campoamor
autor de dospoemitas; el primero de poco mérito y el segundo que
es la primera parte de Juan Soldado, natural y lleno de poesía; allí
conocimos a Zorrilla. Por las tardes van al paseo de la Castellana
que es concurridísimo; los coches no son lujosos y los caballos mal
cuidados. Hay varios cafés que no son notables sino por la igualdad
que allí reina. La demagogia hace progresos y son infinitos los
ateos; las mujeres no son muy bellas y casi todas con bigotito y
patillas. Los monumentos de mal gusto; el de Cervantes es ... del
peor gusto. Van también al Escorial, pero los diarios no contienen
rastro de esta visita.

Se imagina Caro en la lejana Bogotá que su amigo don Rufino
goza en Madrid de la conversación con corifeos de su admiración:
"estará usted en Madrid departiendo sabrosamente, bien con el

297 Allí está la estación de ferrocarril para los trenes que ligan la capital con
el sur de España.

291 Sobre Fontibón, cf. nuestra nota 195.
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amigo Sbarbi2" (de quien, de su pluma quiero decir, he visto un
artículo necrológico que publica la Ilustración Española y Ameri-

cana, fechado en esa coronada villa), bien con el ilustre dramaturgo
y simpático académico Tamayo300" 3 0 1 . Pero sin mucho motivo de
envidia en este respecto, ya que don Rufino, según vemos en
seguida, no ve a Sbarbi ni probablemente tampoco a Tamayo, que
responde como sigue a una carta en la que Caro le anuncia la visita:
"Ignoro si ha llegado ya a Madrid el Sr. don Rufino J. Cuervo, a
quien tanto estimo por su grande erudición y raro entendimiento.
Conocerle personalmente será para mí motivo de íntima satisfac-
ción" 3 0 2 . Cuervo sorprende a su amigo Uricoechea por no haber
ido a presentarse ni a Hartzenbusch303 ni a Sbarbi:

Estoy seguro que U. hubiera tenido mucha satisfacción en ver al viejo
Hartzenbusch y a Sbarbi: pero si para U. no era sino molestia, no debió U.
privarlos a ellos del placer de conocerlo a U. Yo sé lo que digo. Lo siento y
lo siento en el alma, porque hubiera deseado verlo a U. bien relacionado en
Madrid para tener de boca suya la impresión que produce España. Y lo pongo
en absoluto porque lo sé a U. tan imparcial que su opinión creo debe ser la
verdadera; yo he ido tantas veces, he tenido tantas camorras, con la cuestión
de tierras, y tantos buenos amigos por otro lado, que no sé a qué atenerme. Ya
me dirá U. lo que hay304.

Toledo se les presenta como una ciudad donde no se hace una

casa nueva y donde sitian a uno los mendigos. La catedral, una de

399 José María Sbarbi (1834-1910), autor español de varias obras sobre
refranes españoles.

300 Manuel Tamayo y Baus (1829-1898), dramaturgo ecléctico español,
director de la Biblioteca Nacional y secretario perpetuo de la Academia Española,
de la que don Rufino es miembro correspondiente desde 1875 y donde se destaca
la Gramática latina (1867), compuesta con Caro, y las observaciones que hace al
Diccionario Académico y donde se recibe "con íntimo júbilo" el diccionario
corvino (cf. nuestro artículo "Sobre la interrupción del «Diccionario de construc-
ción y régimen»", en Homenaje a Fernando Antonio Martínez, Bogotá, 1979,
págs. 558-559).

301 Carta de Caro a Cuervo del 17 de diciembre de 1878, en Ep. XIII, pág. 44.
302 Ib., pág. 42.
""Juan Eugenio Hartzenbusch (1896-1880), numerariode la Real Academia,

destaca las Apuntaciones de Cuervo en una carta del 13 de agosto de 1874, que este
incluye en su obra a partir de la segunda edición (1876) (cf. Obras, I, págs. 88-93).

304 Carta del 16 de marzo de 1879, en Ep. X, págs. 224-225.



TH. XLvn, 1992 LA GIRA EUROPEA DE LOS HERMANOS CUERVO \ 59

las mejores catedrales góticas de Europa, en el exterior no tiene
nada notable; pero el coro sube casi toda la iglesia; es de nogal con
tallas superiores y[...] estatuas de mármol. En una pequeña capilla
están las tumbas de D. Alvaro de Luna y de su esposa. El tesoro de
la iglesia es de lo más rico; el manto de la Virgen no tiene igual. El
claustro, que está al lado, es notable y hay muchos grandes paseos.
S. Juan de los Reyes tiene también claustro, que es una filigrana
gótica, pero está casi destruido. Sta. María la Blanca es hermosa
por sus cinco naves y lo original de sus arcos; el tránsito lleno de
arabescos es notable. El río Tajo cerca la ciudad formando una
península, y allí es estrepitoso como el Bogotá30S en Tolima?06. Lo
cortan dos puentes, S. Martín y Alcántara, que tienen torreones y
puertas: linda vista. El Alcázar se está reconstruyendo y es bien
bello. La famosa fábrica de espadas trabaja aún obras niqueladas
asombrosas; compramos un puñal y una navaja. - Pero muy caro.
En la catedral oyen, en una capilla, una misa mozárabe. Gozan
después de la bella vista de la ciudad desde el puente S. Martín.
Observan arriba del de Alcántara el artificio de Juanelo307 para
subir el agua a la ciudad. Toledo, constatan, amenaza de acabarse
de consunción.

Córdoba, fuera de su catedral que es una maravilla por la parte
árabey notable por los labrados de su coroy pulpitos, no tiene nada
más notable que un largo y arruinado puente romano sobre el
Guadalquivir y el aseo de las casas y calles; todo el día barren y
blanquean; los zaguanes, las puertas de adentro que son rejas de
hierro ligeras y los arcos con arabescos, parecen palacios; en el
interior flores y naranjos.

Con esta constatación se acaban prácticamente las anotaciones
de viaje de don Ángel. Siguen páginas vacías con hojas y flores con
las menciones de sus respectivos orígenes: el cementerio de Crimra,
Constantinopla -Calcedonia, en Asia - el serrallo del sultán Medjid
-la Academia -el teatro de Baco -las canteras del Pentélicon -Itaca

305 Afluente del Magdalena.
306 Departamento al oeste de Bogotá.
307 Juanelo Turriano (1501-1575), arquitecto italiano, constructor de la

máquina elevadora de agua.
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-la cantera de Sta. Venera, de Siracusa-el patio de las lOOdoncellas
del Alcázar de Sevilla -Argamasilla -el Generalife de Granada308.

Los hermanos siguen su estancia en España hasta mediados de
marzo, "recorrieron lentamente pueblos y ciudades de la Madre
Patria, hasta saturar espíritu, inteligencia y corazón, con el alma y
las gentes de la cuna de la lengua castellana"309.

Según los cálculos hechos en Madrid y comunicados a Marino
el 2 de marzo, piensan estar en París "dentro de unos diez o doce
días"310. Como Uricoechea está ya en Bruselas desde otoño de
1878311, le piden a su joven amigo que les busque alojamiento en
la capital francesa: "Nos gustaría tener en lugar central dos cuartos
con una sala, de conformidad en precio con nuestras circunstan-
cias"312.

21. VUELTA A PARÍS Y A BOGOTÁ

Hay indicios de que en París viven pasajeramente en el Hotel
Saint-Georges & d'Amérique, en 10, rué St-Gcorgcs313; pero su
dirección permanente es en aquellas semanas 24 ruc d'Anjou,
Saint-Honoré314, no lejos de la habitación (199, Faubourg St.-
Honoré) que Uricoechea mantiene en la capital francesa. Parece
que pueden cumplir con su plan de estar allí hacia el 10 o 12 de
marzo, ya que el 16 de ese mes, Uricoechea les anuncia: "Pienso ir
a París en la Pascua y ver sus libros"315.

301 En las últimas páginas se encuentran todavía algunas anotaciones sobre
varios sitios de Constantinopla y de Atenas.

309 Guillermo Hernández de Alba, en Ep. III, pág. 322. Cf. también la carta de
Cuervo a F. Marino, de Madrid del 2 de marzo de 1879 (Ep. III, pág. 344).

310 Ep. DI, pág. 344.
311 En su cana a don Rufino del 28 de julio de 1878, Uricoechea hace una

primera y oscura alusión a su colocación como profesor de árabe en la Universidad
Libre de Bruselas, donde llega el 16 de octubre (cf. Ep. X, pág. 219).

312 Ep. DI., pág. 344.
313 Esta dirección aparece en una nota que Uricoechea dejó a Cuervo el [ 10?]

de abril de 1879 (cf. Ep. X, pág. 235).
314 Se encuentra esta dirección en una carta de don Rufino del 10 de abril de

1879, dirigida al Ministro de Relaciones Exteriores belga (cf. ib. X, págs. 235-
236).

315 Ib., pág. 226.
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En París, además de las ocupaciones puramente turísticas y la
alegría de recibir la visita de don Ezequiel, se ocupan todavía con
los negocios que adelantan desde su llegada a Europa.

No les abandona el pensamiento sobre estos asuntos durante su
gira. En Viena, p. ej., se acuerdan en su carta a Caro del negocio de
brandy dejado pendiente al salir de París diez meses antes: "Por
estos viajes no hemos vuelto a saber de Hennessy, de suerte que no
arreglaremos eso hasta nuestra vuelta a Francia"?16. No nos consta
si tienen éxito en esto, pero el negocio que les interesa sobre todo
es el de los libros. Según los informes que da entonces Caro, este
negocio marcha bien: "Las noticias de librería me lisonjean y
confío que continuará lo mismo"317. Un poco más tarde, Caro
puede informar de su nombramiento por parte de la Casa Appleton
como agente de sus publicaciones en el interior del país y la
autorización para contratar la publicación de obras escritas en
Colombia, principalmente libros de texto318. Así que espera de don-
Rufino: "Ojalá estudie usted este asunto de textos, y traiga aquellos
que puedan traducirse y acomodarse a nuestras circunstancias, y los
contrataremos con Appleton"319. No sabemos cómo resulta esto, ni
si Cuervo logra el nombramiento de Caro como agente de alguna
casa editorial de España320, cosa que este vuelve a pedir en su carta
del 8 de marzo, sin saber que ya es tarde para que sus amigos
presenten su solicitud personalmente en Madrid y en Barcelona321.
En España, los Cuervo deben averiguar también respecto a la fecha
de salida de la nueva edición del Diccionario de la Real Academia,
ya que: "Deseo ser el primero en introducir aquí ejemplares de
ella"322.

En la carta del 8 de marzo, Caro pide a don Rufino también que
le consiga un ejemplar de la agolada Colección de sinónimos de la

'"Carta del 2 de noviembre de 1878, en Ep. XIII, pág. 36.
317 Ib., pág. 35.
318 Cf. su carta a Cuervo del 17 de diciembre de 1878, ib., pág. 41.
319 Loe. cit.
320 Se lo pide a don Rufino en la misma carta; cf. ib., pág. 42.
321 Cf. ib., pág. 46.
322 Carta del 17 de diciembre de 1878, ib., pág. 43.
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lengua castellana (Madrid, 1855) de J. J. DE MORA y le recomienda
consultar dos tomos de opúsculos relacionados con sus estudios
filológicos, de PUIGBLANCH323 el uno, de GALLARDO324 el otro;
además, encarga unas 10 o 12 suscripciones a la edición española
de la Civiltá Cattolica para algunos eclesiásticos325.

Para sus trabajos científicos personales, Caro quiere que don
Rufino estudie y que copie un pasaje de muestra de la copia de 1430
de un códice de la Biblioteca Nacional de París326. Y para la
Academia Colombiana de la Lengua solicita que "mande timbrar
[... ] un poco de papel, de la misma calidad y forma del que usa para
sus comunicaciones la Española"327.

Don Ezequiel recomienda a Cuervo el libro La Belgique á
l'Exposition de 1878 y promete hacer un esfuerzo para procurarle
"otro libro que más que ese lo ponga a U. al corriente de la
producción y artículos importables"328. Anuncia que después de su
viaje a Oriente -de donde desgraciadamente no va a volver- le va
a pedir por su parte el envío de libros bogotanos para su uso en la
universidad belga329.

Uricoechea, que siempre es bueno para una sorpresa, le comu-
nica a don Rufino el 16 de marzo de 1879: "Voy a ver si no sería
posible que lo nombrasen a U. Cónsul de Bélgica -creo que allá no
hay ninguno-. Ya veré".330 Puede comunicarle el fin exitoso del
proyecto el 26 de abril, esperando que "ojalá le sirva siquiera de
pantalla para cubrirse cuando vengan las contribuciones"331.

En París, don Ángel y don Rufino están todavía hasta comien-
zos del mes de mayo. En un sobre vacío encontrado en los archivos

323 Antonio Puigblanch (1775-1852), catedrático de hebreo en la Universidad
de Alcalá. Tiene que emigrar por sus ideales liberales.

324 Bartolomé José Gallardo y Blanco (1776-1852), médico y latinista,
político militante convencido de las ideas de los enciclopedistas franceses.

323 Carta del 8 de marzo de 1879, ib., pág. 46.
336 Ib., págs. 46-47.
327 Ib., pág. 47.
338 Carta del 26 de abril de 1879, Ep. X, págs. 236-237.
32'Cf.ií>.,pág.239.
330 Ib., pág. 229.
331 Ib., pág. 236.
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del Instituto Caro y Cuervo y que está dirigido a los dos hermanos,
10 Rué St. Georges, París, aparece el matasellos París, 20 avril 79.
El 3 de abril, Uricoechea le escribe a Caro desde Bruselas: "Dentro
de cuatro días iré a París a estarme unos ocho o diez días con Rufino
pues se irá en mayo según me dice"332. Además, hallamos en la
biblioteca de Cuervo el libreto Don Juan de Mozart (en traducción
francesa), Paris, 1876, el cual lleva una anotación con lápiz,
seguramente de don Ángel: 30 de abril de 1879. "Con el alma
atristada" desde hace semanas333, Uricoechea escribe todavía el 4
de mayo desde Bruselas y agradece en carta del 5 de mayo, una de
Cuervo escrita "en vísperas de viaje"; pero las cartas que don
Ezequiel "a última hora les dirigí a bordo del vapor" le son de-
vueltas, como informa el 4 de junio334. Los hermanos salen de Brest
y seguramente llegan a Bogotá hacia finales de junio de 1879335,
después de una ausencia total de casi 14 meses. Es ciertamente
pensando en esta gira común que don Rufino constata en 1900:
"Nadie ha dudado de la utilidad de los viajes cuando se hacen para
aprender lo útil y bueno y llevarlo a la patria, o siquiera para ensan-
char el espíritu aceptando las lecciones de modestia y toleran-
cia"336.

A su amigo don Ezequiel, quien a la hora de la despedida
confiesa que "me parte el alma saber que U. se va"337, le queda, sin
embargo, cierta esperanza de que "al fin de mi vida tendré el gusto
y el consuelo de tenerlo a U. a mi lado. ¡Dios lo quiera!"338 y dos
meses más tarde -probablemente luego de su visita de despedida a
finales de abril- parece recibir de don Rufino señales positivas al
respecto, puesto que en marzo le da consejos acerca de la prepara-
ción de una mudanza definitiva: "Haga cuanto esfuerzo sea posible
por aumentar su capital y dejar una gran parte en propiedades allá
y traerlosuficiente para colocar aquí y obtenerunarenticaque sirva

332/¿>., pág. 286.
333 Carta de Cuervo del 26 de abril de 1879, ib., pág. 237.
ÍM Cf. ib., págs. 242, 243 y 245.
333 El 4 de agosto, Uricoechea^ya está enterado de su llegada; cf. ib., pág. 247.
33Í Noticia biográfica de D. Ángel Cuervo, en Obras, U, pág. 1657.
337 Carta del 2 de marzo de 1879, en Ep. X, pág. 241.
33t/fc.,pág.24O.
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para 'las secas del Magdalena'... alias revoluciones, y véngase lo
más pronto que pueda a vivir descansado y a publicar"339. El
traslado de los hermanos Cuervo a París se efectúa en 1882.
Desgraciadamente, lo repetimos, Uricoechea ya no vive desde hace
dos años. Si don Rufino y don Ángel se instalan en Europa, es
gracias a él, pero también gracias a esta gira, ya que:

Quien una vez ha saciado el espíritu contemplando la Gioconda y la
Venus de Milo, y San Pedro, y el Partenón, y la Alhambra, siente, al pensar
que acaso nunca los volverá a ver, tal nostalgia de arte y de belleza, que al
renunciar a ello le costana tristeza y soledad capaces de acabar con la vida de
sentimiento. Así pues, a los tres años de agrio trabajo y también de agrias
desazones, se ofreció buena ocasión de deshacerse de la fábrica, y la
aprovechamos para volver a Europa a trabajar con no menos actividad en otra
esfera340.

Es esto verdad especialmente respecto a don Ángel, en el que
"se había despertado [...] vivo deseo de gozar cumplidamente de la
vida intelectual y artística de los grandes centros de civiliza-
ción"341, y no podemos excluir que es el amor a su hermano que
decide a don Rufino a fijar su residencia en París, donde puede
aprovechar él mismo y aprovecha, en efecto, con la mayor eficacia
sus grandes dotes y su dedicación abnegada en beneficio del
castellano, de los hispanistas y de los hispanohablantes.

GÜNTHER SCHÜTZ
Erlangen, Alemania.

339 Carta del 5 de mayo de 1879, en Ep. X, pág. 244.
340Noticia biográfica de D. ÁngelCuervo, en CUERVO, Obras, II, pág. 1646.
341 Ib., pág. 1652.
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