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LA ESTÉTICA DE LA FUSIÓN DE LAS ARTES
EN LA PROSA MODERNISTA

HISPANOAMERICANA

En todo gran escritor hay un gran pintor,
un gran escultor y un gran músico

JOSÉ MARTÍ

"Soñaba antes y sueño todavía a veces en adueñarme de la forma, en
forjar estrofas que sugieran mil cosas oscuras que siento bullir dentro de
mí mismo [...]"', dice el poeta protagonista de J. A. Silva en su novela De
Sobremesa. Ese es el sueño modernista, el deseo de ese movimiento
renovador, desinhibidor, inquietante y fundacional que fue el Modernis-
mo hispanoamericano, donde el poeta, obrero de la palabra y artesano de
la forma, revela una constante preocupación por encontrar el vehículo
expresivo capaz de verbalizar la vaguedad, el misterio, la emoción, los
aromas, las sensaciones, los suspiros...: verbalizar lo inexpresable.

Ya Bécquer, a este lado del Atlántico, había adelantado en su Rima I
esa inquietud: él quería domar el idioma para expresar el "himno gigante
y extraño" que llevaba dentro "con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas". No otro será el anhelo modernista
cuando pugne por hacer del lenguaje un instrumento capaz de formalizar
lo vago. "Si pudiera encerrar las ideas, como perfumes, en estrofas
cinceladas, haría un maravilloso poema en el que hablara de suspiros [...]",
decía, anhelante, el propio J. A. SILVA en Suspiros.

"Adueñarse de la forma", "verbalizar", "encerrar en estrofas"...
Sumergido en los entresijos de esa necesidad formalizadora, el 'yo' lírico
modernista vivió una tensión verbal muy elocuente entre el intento de

• JOSÉ ASUNCIÓN SILVA, De sobremesa, en Obras Completas, coord. por Héctor H.
Orjuela, Colección «Archives» (7), 1990, pág. 233. En adelante se citará por esta
edición con el número de páginas entre paréntesis [Subrayados míos].
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convertir en palabras el silencio sugeridor de la sensación y la plena
conciencia de que la elocuencia del silencio escapa a toda verbalización.
Persiguiendo una 'forma', el verbo capaz de 'apresar' suspiros y risas, los
modernistas, de la mano del Simbolismo, atisbaron lúcidamente la "insu-
ficiencia de la palabra" y se desazonaron ante sus impotencias. La
sensación escapa al 'encierro' de la palabra. Así lo expresa, por ejemplo,
Monfort, uno de tantos poetas novelados del Modernismo hispanoameri-
cano: "Lo necesario sería usar una lengua, instrumento tan fino que diese,
por ejemplo, la impresión de un rayo de sol perfumándose en una rosa.
¿Imagináis la sutileza del íntimo consorcio del aroma y de la luz flotante
sobre el matiz de la flor? En cuanto se echa mano de la palabra, la
sensación muere, porque el pensamiento la mata buscándola para
vestirse"2.

La sensación muere al encerrarse en la palabra. He ahí la impotencia
y la desazón simbolistas. La conciencia de que 'nombrar' es 'destruir'.
Poética del silencio tras la estela mallarmeana. José Martí también lo
sentía así cuando decía: "La poesía es lo vago: es más bello lo que de ella
se aspira que lo que ella es en sí"-1. O cuando, por ejemplo, sentenciaba:
"Escribir es clavar águilas. ¡Es tan hermoso engendrarlas y verlas volar!
Lo mejor que escribe un poeta es aquello que no escribe"4.

No es lo escrito sino los silencios que sugiere la escritura, el poema
anterior a su "encierro verbal", todo lo que la palabra se dejó sin 'apresar'.
Pero tras esa conciencia, sin embargo, persistió la veneración a la palabra:
no se negó, sino que se intentó potenciar en virtud de sus posibilidades de
sugerencia, más allá de su función denotativa. En efecto, aun sabedores
de que las águilas, en expresión martiana, están hechas para volar y no para
ser disecadas con palabras en el papel, los modernistas, sin embargo, no
dejaron de acudir a la palabra, de alimentar una gran fe en sus potencia-
lidades, en su 'magia':' ¡ Las simples palabras!', decía Osear Wilde, "¡qué
terribles son! ¡Qué límpidas, qué vividas y qué crueles! Quisiera uno
huirlas. Y, sin embargo, ¡qué sutil magia hay en ellas! Parecen comunicar
una forma plástica a las cosas informes y tienen una música propia tan
dulce como la del violín o la del laúd"5.

2 ÁNGEL DE ESTRADA, Antología. Prosa, sel. y pról. de Juan Pablo Echagüe, Buenos
Aires, Ángel de Estrada y Cía Editores [s.f.], pág. 129.

•' JOSÉ MARTÍ, Obras Completas, La Habana, Ed. Trópico, 1936-1953, Vol. 62,
pág. 23.

•» Ibídem, pág. 120.
5 ÓSCAR WILDE, El retrato de Dorian Gray, Barcelona, Ed. Orbis, 1988, pág. 71.
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Ahora, como vemos, se trata de la 'magia' del lenguaje, de su 'forma
plástica' y de su 'música propia'. Por eso no huyeron de las palabras,
porque, tras sus insuficiencias, descubrieron sus musicalidades, sus
plasticidades, sus posibilidades ocultas y mágicas más allá del dicciona-
rio. Ese fue el camino modernista: se trataba de acudir a la palabra, sí, pero
desconfiando de su función denotativa y potenciando, por ello, sus
capacidades sonoras y plásticas en pos de sugerir las sensaciones impo-
sibles de decir. Se trataba, en fin, de encontrar un nuevo lenguaje donde
lo escri tural se fundiera con lo pictórico y lo musical. Solo así sería posible
realizar el sueño de 'apresar' las sensaciones sin que mueran al verbalizarse.
Se hacía necesario, pues, entender el quehacer poético desde su fusión con
otras artes: la literatura debía explorar las posibilidades cromomusicales
de su medio productivo. Así lo defendía Rubén Darío frente a los
reticentes ante tales audacias expresivas:

Creen y aseguran algunos que es extralimitar la poesía y la prosa llevar el arte
de la palabra al terreno de otras artes [...]. No. Es dar toda la soberanía que merece
al pensamiento escrito [...]. Los hermanos Goncourt fueron los primeros en
caminar por esa hermosa vía... Entonces Janin llamaba "estilo en delirio" al estilo
de Julio y Edmundo, y consideraba un absurdo, una locura, pretender pintar el
color de un sonido, el perfume de un astro, algo como aprisionar el alma de las
cosas*.

En efecto, en los tiempos modernistas no dejaron de levantarse
críticas contra esa 'locura' o 'delirio' que pretendía dar plena soberanía a
la literatura desde la potenciación de su fusión con otras artes. El crítico
alemán Max Nordau marcaba la pauta de esa oposición: para él eso que
llamaban "correspondencias cromomusicales" era el modo de percepción
de los moluscos. Pero los modernistas hispanoamericanos, al compás de
los simbolistas europeos, no cejaron en su empeño. Querían sugerir, no
decir, querían aprisionar en palabras el alma de las cosas, cincelar
párrafos, matizar tonalidades, explotar sonoridades, apresar impresiones
y plasmar en su escritura las sensaciones más íntimas. Adueñarse de la
forma susceptible de cumplir esos anhelos pasaba por una potenciación de
su material de trabajo, el lenguaje, que, en expresión becqueriana, había
de encararse como "suspiro y risa, color y nota". Resultado: la fusión de
las artes, una poética que se librara a la tarea de "clavar águilas", como

6 RUBÉN DARIO, «Catulo Méndez (sic): Parnasianos y decadentes» (1888), en
Obras desconocidas de Rubén Darío, ed. de Raúl Silva Castro, Santiago de Chile,
Prensa de la Univ. de Santiago de Chile, 1934, págs. 168-169.
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decía Martí, desde la asunción de las técnicas y formas expresivas de la
pintura y la música. No era un "delirio" absurdo el pretender pintar con
palabras "el color de un sonido" o "el perfume de un astro" si se partía de
esa poética, según la cual, como dice José Martí, "poetas, músicos y
pintores son esencia igual en formas distintas: es su tarea traer a la tierra
las armonías que vagan por el espacio de los cielos [...]. Formalizan lo
vago: hacen terreno lo divino"?.

Bajo esta prédica, el artista modernista se empeñó en el trabajo de
"formalizar lo vago" pintando y musicalizando con su escritura.

Para empezar, había que ensanchar la palabra hacia la sensualidad
sugerente de las variaciones cromáticas. Palabra coloreada, pluma pincel:
"El escritor ha de pintar, como el pintor. No hay razones para que uno use
de diversos colores, y no el otro"», decía, marcando nuevamente la pauta,
José Martí. Se trataba, con ello, de trabajar el lenguaje en toda su
materialidad, revolverlo, pesarlo, acariciarlo, pulirlo, para llegar a sus
líneas de hermosura, a su cuerpo y su sensualidad, sus luces y sus sombras.
Y de ahí a una novedosa concepción plástica de la prosa: "El estilo, dirá
Martí, tiene su plasticidad, y después de producirlo como poeta se le debe
juzgar y retocar como pintor: componer las distancias y valores, agrupar
con concierto, concentrar los colores esenciales, desvanecer los que dañan
la energía central. El estilo tiene sus leyes de dibujo y perspectiva"'.

La plasticidad estilística que defendió y practicó Martí se hizo ley
para la prosa modernista hispanoamericana. Lo plástico y lo cromático, la
frase-color y el párrafo pictórico. Pintura en prosa poética.

En ese camino, la prosa modernista hispanoamericana es neobarroca,
en tanto que, como en el siglo XVII, se estrecha la relación entre pintura y
literatura en cabal fusión. La novela detendrá el Cronos para demorarse
líricamente en encuadres presididos por una mirada poetizadora y
hermoseadora: se aprecia una acusada tendencia a detener el avance
novelesco en cuadros y escenas de gran plasticidad y riqueza cromáticas.
La naturaleza será vista como 'composición' pictórica, como artificio de
pincel, e infinitos párrafos se nos ofrecerán a modo de paisajes manipu-
lados como lienzos. Con el Modernismo hispanoamericano, la prosa pudo
'pintar' crepúsculos o valles con flotante neblina en párrafos llenos de
colores y sombras, matices y destellos.

^ JOSÉ MARTI, Obras Completas, op. cil., vol. 50, pág. 122.
* Ibídem, págs. 431-432.
» Ibídem, vol. 63, pág. 175.
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Prosa pictórica es, por ejemplo, la del modernista colombiano J. A.
SILVA en un párrafo paisajístico como este, de su novela De Sobremesa:

[...] veo el valle con lo verdoso de su alfombra vegetal, sobre la cual flota un
poco de niebla, manchado aquí y allá con las masas oscuras de los matorrales y de
los grupos de árboles, cruzado por las líneas delgadas y amarillentas de los
caminos [...], y al frente, en el horizonte donde la niebla interpuesta vuelve a borrar
los detalles, las ondulaciones de los perfiles y la confusa masa azulosa de las
cordilleras, que abriéndose en irregular brecha, muestra en el fondo la cegadora
blancura inmaculada de un ventisquero (258).

Todo un cuadro. Más aún: todo un cuadro impresionista. En efecto,
la técnica y la sensibilidad impresionista supieron dar vida a la captación
estética de la realidad que se imponía con el arte modernista hispanoame-
ricano. Del Impresionismo, el Modernismo tomó la fruición de la mirada,
la consagración del instante, la discontinuidad de 'instantánea', la mancha
de color, las irisaciones cromáticas y los juegos de luz: es la retina
subjetiva e íntima atenta no a las cosas sino a las sensaciones de las cosas.
En esa línea estética, maestros del color, más consagrados a los reflejos
ópticos y los cambiantes cromáticos que a los objetos, los escritores
modernistas se libraron a una prosa efectista y colorista de corte
impresionista, una prosa nacida de una mirada especialmente sensibiliza-
da a las impresiones ópticas cargadas de sensualidad y cromatismo. Así
pinta en un párrafo, por ejemplo, el argentino E. LARRETA una tarde en las
murallas de Ávila, en su novela La gloria de don Ramiro:

Jubilosa coloración de oro húmedo brillaba en las colinas. Había llovido hasta
las tres de la tarde, y la tempestad se alejaba hacia el naciente, abriendo grandes
claros de nácar etéreo. Caprichoso penacho de nubes doradas y púrpuras se alejaba
por encima de la ciudad... La áspera muralla reflejaba una amarillez alucinante,
que parecía nacer de ella misma10.

Junto a los cuadros paisajísticos, la retina fruitiva del escritor
modernista se paseará también por los interiores. La mancha de color
impresionista, su irisación de instantánea, da paso entonces a la plastici-
dad hermoseadora y estilizadora, al lirismo del detalle, a las líneas ideales:
salones, capillas y estudios de factura artística, aura de sagrado museo y
composición de pastiche se plasmarán en párrafos pictóricos donde cada
pequeño objeto o fugitivo matiz cobra una dimensión poética. La mirada
del escritor, por ejemplo, puede pintar una sala paseándose por sus

i" ENRIQUE LARRETA, La gloria de don Ramiro, Madrid, Espasa-Calpe, 1955, pág.
50. En adelante se citará por esta edición con el número de página entre paréntesis.
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contornos, acariciando sus cambiantes de luz, recortando sus detalles,
sugiriendo su atmósfera. De esa guisa es este cuadro de interior, de la
citada novela de J. A. SILVA, De Sobremesa:

En el fondo de ella [la sala], atenuada por diminutas pantallas de rojiza gasa,
luchaba con la semioscuridad circunvecina, la luz de las bujías del piano, en cuyo
teclado abierto oponía su blancura brillante el marfil al negro mate del ébano [...].
El humo de los cigarrillos, cuyas puntas de fuego ardían en la penumbra, ondeaba
en sutiles espirales azulosas en el círculo de luz de la lámpara, y el olor enervante
y dulce del tabaco opiado de Oriente se fundía con el cuero de Rusia en que estaba
forrado el mobiliario(229).

En esta realidad poetizada de las novelas modernistas hispanoameri-
canas, novelas fragmentarías, galerías de cuadros, los personajes mismos
serán figuras pictóricas, visiones hermoseadas como entes surgidos de
lienzos o cuadros vivientes. El escritor modernista recortará perfiles,
iluminará rostros y moldeará rictus con habilidad de pintor, haciendo gala
de una fina técnica de retratista. Es el paso que va de la descripción
mimética del realismo a la estilización pictórica del Modernismo. La
pintura ofrece ahora el filtro descriptivo. La pluma del modernista anda
atenta al claroscuro, a la selección artística de detalles que recortan
párrafos susceptibles de enmarcarse como lienzos. No son un rostro y unas
manos, sino el conjunto pictórico que 'componen' a la luz de una vela y
las sensaciones que irradian. Es así como, por ejemplo, la figura de
Guiomar, de la novela citada de Larreta, se nos ofrece a modo de un cuadro
surgido del pincel de un Greco: "Las tocas monacales... ocultábanla los
cabellos; su rostro desprendía luminoso blancor... La luz penetraba el
alabastro de sus manos señoriales, aguzadas por la aspiración continua a
laplegaria"(103).

Todo un Greco, en efecto. El poeta se apropiade la realidad estilizándola
como pintor: no la copia, la tamiza pictóricamente. Cuando quiere
describir la figura de una muchacha a la luz de la luna no hace sino sentirla
como figura de un cuadro. Baste un ejemplo revelador: "En torno suyo
todas las cosas parecían... adaptarse al ritmo de sus líneas, formar aureola
a la nitidez de sus contornos"" [es la descripción de Margot, la protago-
nista de Resurrección, la novela del colombiano JOSÉ MA. RIVAS GROOT].

Se describe pensando pictóricamente, absorbiendo la realidad como
cuadro. La descripción deviene estilización: el escritor no transcribe

11 JOSÉ M. RIVAS GROOT, Resurrección, en Novelas y cuentos, Bogotá, Editorial
ABC, Biblioteca Popular de Colombia, 1951, págs. 48-49. En adelante se citará por
esta edición con el número de página entre paréntesis.
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numéricamente la realidad sino que la retiene para después estetizarla
como pintura en el papel, con la palabra. Así, por ejemplo, describe y
'compone' su mundo novelesco E. LARRETA en La gloria de don Ramiro.
He aquí un párrafo de botón de muestra, un párrafo que podría ser una
trasposición poética de un Velázquez: "Estaban los dos vestidos de
terciopelo negro atrencillado con aforros de seda, y sólo sus rostros y sus
manos recogían la claridad escasa de la penumbra. Un rayo de sol, turbio
de corpúsculos, entraba tras una madera entreabierta, iluminando, sobre
la pared del fondo, una gran tapicería [...]" (170).

Los personajes se hacen trasposiciones pictóricas, habitan un mundo
artístico, se mueven en lienzos. La prosa modernista no hace sino
apropiarse de las técnicas pictóricas para 'componer' sus mundos nove-
lescos. El escritor mira y crea a través del pintor que ha de llevar dentro
tal y como reza la estética modernista en pos de lafusión de las artes y del
artista total.

En esa vía, el poeta modernista delineará sus personajes a través de
una mirada culturalista sobre la que palpitan el eco y la huella de Murillo,
Rembrant, el Greco, Velázquez, Rossetti, Fra Angélico o Watteau. Con
ese peso artístico en la retina y en la pluma, el escritor, insistimos, no
describirá miméticamente la realidad sino que la manipulará artística-
mente sin ocultar tal artificio y, más aún, exhibiéndolo. Paisajes, interio-
res, figuras, aposturas y composturas devienen lienzos poéticos,
trasposiciones artísticas.

De este modo, frente a la mimesis de la literatura realista, el artificio
se redobla: la literatura imita a la pintura: el arte imita al Arte.

Es así como no sólo nos encontraremos con la plasticidad de estilo,
las variaciones cromáticas del lenguaje poético o el impresionismo
literario sino también con la trasposición pictórico-culturalista, con mun-
dos poéticos sentidos, vividos y descritos a través de estilos, cuadros y
pintores consagrados como modelos estéticos por el Modernismo hispa-
noamericano. Todo ello es consecuencia de la prédica de Infusión de las
artes, del prurito estetizador y del carácter autorreferencial del quehacer
poético, puntales básicos que definieron el arte modernista hispanoame-
ricano. Así, reminiscencias pictóricas, desde Fra Angélico a Watteau, se
proyectan sobre los personajes y su 'realidad' convirtiéndolos en figuras
de líneas artísticas, en evocaciones pictóricas que no sólo no disimulan
sino que también explicitan su carácter artificioso, su factura de 'compo-
sición'.

Autorreferencial y antimimético, artificioso y estetizador, el verosí-
mil modernista se define y autodefíne, sin pudor ni simulaciones, a través
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de coordenadas artísticas donde la pintura marca la pauta. De este modo,
en la novela modernista hispanoamericana, el transparente cutis de una
muchacha se describirá como una nube "en un medio punto de Murillo"
(en Amistad Funesta), una joven rubia tendrá "la carnadura de las Venus
de Ticiano" y otra será "la más hermosa de las pinturas de Greuze" (en De
Sobremesa). Los ejemplos se multiplican. Ya la piel de una muchacha
tiene "ese blancor cálido y mate de las encarnaciones del Ticiano -
Magdalena del Pitti o Venus de la Tribuna" (en ídolos Rotos), ya el rostro
de una joven tiene "el óvalo infantil de las Purísimas de Murillo" (en El
Extraño). Tal vez el ejemplo más acabado de esta facturación pictórico-
culturalista que define el verosímil modernista se encuentre en De
Sobremesa, la novela del colombiano J.A. SILVA, donde todo el universo
narrativo se funda a partir de las pautas de los pintores de la Cofradía
prerrafaelista y donde la protagonista, apenas vista y sólo existente en sí
a través de un cuadro y de evocaciones pictóricas, empieza por parecer "el
retrato de una princesita hecho por Van Dyck que está en el museo de La
Haya" (270), en seguida se frotará sus "dos manecitas largas y pálidas de
dedos afilados como los de Ana de Austria en el retrato de Rubens" (270),
su perfil será "ingenuo y puro como el de una Virgen de Fra Angélico"
(271), y, más adelante, ampliando el diafragma culturalista a la música, su
palidez, su cabello y sus pupilas evocarán "ciertas músicas, ciertas frases
de Bach y de Beethoven" (272).

Prosa que pinta y prosa que evoca pictóricamente, y, adelantamos,
musicalmente. Más aún: si, como planteamos más atrás, parafraseando a
Martí, los poetas, a la par en esencia de músicos y pintores, "formalizan
lo vago" y "hacen terreno lo divino", esa 'divinidad', esa idealidad , lo
BELLO, encuentra su 'forma', su materialización literaria, a través de
modelos pictóricos. La pintura materializa, así, el IDEAL de belleza
del Modernismo hispanoamericano. Las tablas primitivas y candidas del
prerrafaelismo, las pálidas ninfas de Botticelli, las figuras de Ghirlandaio,
las vírgenes de Fra Angélico... son el modelo de lo BELLO para la estética
modernista. En ese sentido, la figura de la MUJER, IDEAL yfemmefatale,
divina y voluptuosa, musa y opresora, madona y Salomé, utopía y
destrucción, crisol iridiscente que funciona como catalizador simbólico
de los ideales, anhelos, fracasos y contradicciones del arte modernista, no
deja de representarse como estilización pasada por el cedazo del
prerrafaelismo y, también, aunque en menor medida, del botticellismo.

Pero si el Modernismo hispanoamericano perseguía un lenguaje
resultado de la pluma, el pincel y la música, una palabra que fuera a un
tiempo "suspiro y risa, color y nota", esa fusión era consecuencia de una
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gradación en la que, en último término, la música, la más espiritual de las
artes, se erigía como arte integradora. "La música", decía Martí, "es la
más bella forma de lo bello"12. "Creo que la música es la más ideal, la más
divina manifestación del alma" (57-58), decía, en la misma línea, el
músico de Resurrección, la novela del colombiano JOSÉ MA. RIVAS GROOT.

También Darío andaba por ese camino, no sólo en su célebre poema "Ama
tu ritmo y ritma tus acciones..." y en la visión del músico en su cuento El
velo de la reina Mab sino también en su novela autobiográfica El oro de
Mallorca, donde la música, la "locura de Dios", dice él, se alza como la
"lengua angélica" capaz de modular lo divino, como el supremo ideal
artístico que auna la esencia de las artes: 'Todo el universo visible y
mucho del invisible se manifestaba en sus rítmicas sonoridades [...].
Pitágoras y Wagner tenían razón. La música en su inmenso concepto lo
abarca todo, lo material y lo espiritual, y por eso los griegos comprendían
también en ese vocablo a la excelsa POESÍA, a la CREADORA"13.

El Modernismo hispanoamericano encontró en la pintura su capaci-
dad de conciencia técnica, la dimensión material de su estética, la
posibilidad de evidenciar su artificio y su carácter estetizador, lacorporeidad
artística de su escritura y la plasticidad de su estilo. A través de la pintura,
la escritura modernista trabaja el lenguaje en toda su materialidad, co-
mo material fungible y maleable para explotar estéticamente, tal y como
trabaja el lienzo y el color un pintor. Así lo explica el pintor protagonista
de una de tantas novelas de artista del Modernismo hispanoamericano:
"[...] todo artista experimenta una sensación grata [... ] en j ugar con el color
fluido, en probar la elasticidad de la espátula, en aspirar el olor de los
aceites, en palpar el tejido del lienzo donde va a trazar líneas y a evocar
ensueños"14.

Es la misma conciencia técnica e instrumental del escritor modernista
al trabajar el lenguaje, al pulirlo, limarlo, al 'componer' párrafos y
disponer frases...La pintura le trae a la literatura la sensualidad material de
su estilo; la música, sin embargo, es la HARMONÍA, el "Ideal que flota en el
azul". En ese sentido, si el ideal que persigue e intenta apresar y expresar
el Modernismo hispanoamericano es la HARMONÍA, el universo como
ritmo, como música, esa abstracción encuentra su representación simbó-
lica a través del color, del azul modernista. En esa correspondencia, la

!2 JOSÉ MARTI, Obras Completas, op. cil., vol. 13, pág. 129.
u RUBÉN DARIO, El oro de Mallorca, ed., pról. y notas de Luis Marisiany,

Barcelona, J.R.S. Editor, 1978, pág. 87.
>4 Palabras de Jenkins, el pintor de Resurrección, op. cil., pág. 85.
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pintura trae la 'forma' plástica, la materia 'mágica' de la palabra, y la
música lo divino por "formalizar", la "magia" expresiva por explorar y
sugerir.

El modernista persigue una 'forma' para "la música dispersa en el
silencio de las cosas"'5. Es por ello que el escritor no sólo ha de tomar
conciencia pictórica para "formalizar" el Ideal sino que también habrá de
explotar los valores sonoros del lenguaje, las potencialidades sugerentes
de su cadencia y sonoridad. No es nombrar, es sugerir, sólo así se puede
atisbar lo inexpresable. Resultado: ensanchar la palabra hacia la abstrac-
ción e inmaterialidad de la música más allá de la 'magia' plástica y
cromática del lenguaje y, sobre todo, más allá del diccionario: "Adonde
no llegan las palabras con sus significados van las ondas de su música"i6,
decía Valle-Inclán, quien, en la línea modernista a este lado del Atlántico,
andaba inmerso en ese sueño poético de explotar pictórica y musicalmente
la escritura: "Por el sonido, unas palabras son como diamantes, otras
fosforecen, otras flotan como una neblina"'?. Esa era la convicción
modernista.

De ahí que el mismo Martí que apelaba al lenguaje atendiendo a sus
"líneas de hermosura", el mismo Martí que partía de la base de que "hay
algo plástico en el lenguaje" que hay que trabajar y que lanzaba la
propuesta de que "el escritor ha de pintar", insistiera también en
la necesidad de superar lo pictórico del estilo por la vía de su fusión con
las leyes musicales. Es un camino gradual en pos de rebasar todos los
límites de la expresión artística. Acudir a la música es el último estadio de
esa liberación expresiva. Así lo anotaba Martí:

[...] hay una lengua espléndida, que [...] se habla con los movimientos del
corazón: es como una promesa de ventura, como un vislumbre de certeza, como
prenda de claridad y plenitud. El color tiene límites: la palabra, labios: la miseria,
cielo. Lo verdadero es lo que no termina: y la música está perpetuamente
palpitando en el espacio"'8.

Buscando traspasar los "límites del color" y "los labios de la palabra",
la prosa que tejerá el Modernismo hispanoamericano intentará afinarse
para superar sus limitaciones escritúrales más allá de la espacialización,

i ' "Aprender... toda la música dispersa en el silencio de las cosas" es lo que ocupa
a Alejandro Martí, músico de Sangre patricia, de MANUEL DIAZ RODRÍGUEZ.

"> En "El milagro musical", de La lámpara maravillosa.
'7 Sobre Gautier, en "Modernismo", en La ilustración española y americana

XLVI, n° 7.
'« JOSÉ MARTI, Obras Completas, op. cit., vol. 13, pág. 129.
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la sensualidad y la visualización conquistadas en fusión con la pintura. En
el camino gradual que significa ese afinamiento, liberación y ensancha-
miento, el punto de partida será el de llegar no sólo al color sino también
al sonido de la palabra a través de la escritura. Con la plasticidad, la
cadencia rítmica de la prosa; con el cromatismo, los valores sonoros de
la palabra. Se trataba, en sf, de explotar plenamente la cromomusicalidad
del lenguaje.

Fue el Simbolismo el que instauró definitivamente el imperativo
cromomusical del lenguaje poético sobre la base de la teoría de las
correspondencias, que, formulada en principio por S wedenborg, informó
el arte baudelaireano. Si GAUTIER escribió su Symphonie en blanc majeur
(1852), fueron los simbolistas los que llevaron a su extremo las posibili-
dades literarias de las correspondencias entre colores y sonidos: ahí
tenemos, pues, el soneto Correspondances (1857) de BAUDELAIRE, precur-
sor del Traite du verbe (1886-1988) de RENE GHIL y del soneto Voyelles
(1871) de RIMBAUD, donde cada sonido vocal sugiere unas sensaciones y
colores.

El Modernismo hispanoamericano se insertó plenamente en esa
tradición simbolista. RUBÉN DARIO no tardaría en escribir, a la manera de
Gautier, su Sinfonía en gris mayor, incluida en Prosas Profanas: también
JULIO HERRERA Y REISSIG trabajaría esa veta: así, en Los maitines de la
noche incluye una composición titulada Solo de verde amarillo para
flauta, llave de U, con un encabezamiento profundamente revelador al
respecto: "Virgilio es amarillo y Fray Luis verde (Manera de Mallarmé)".
Verso y prosa se abandonarán por igual a estos presupuestos artísticos.

Inmersos en este trabajo de ampliación de lo decible desde lo
cromomusical del lenguaje, los modernistas se librarán al cultivo del
principio de la sinestesia que brota de las correspondencias simbolistas.
La sinestesia será la alquimia verbal capaz de hacer de la palabra "color
y nota". José Martí también se sumó a esa estela; no sólo sembró en su
prosa la práctica sinestésica sino que la formuló y reflexionó: "Entre los
colores y los sonidos hay una gran relación. El cornetín de pistón produce
sonidos amarillos: la flauta suele tener sonidos azules y anaranjados; el
fagot y el violín dan sonidos de color castaña o azul de Prusia, y el silencio,
que es la ausencia de sonidos, el color negro. El blanco lo produce el
oboe"i9.

19 Palabras de José Martí en el diario caraqueño La Opinión Nacional, en 1882,
recop. en Sección constante.
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Es esta convicción la que capacitará a la prosa martiana para describir
y evocar poéticamente las sensaciones que produce una música. Así, por
ejemplo, en un ensayo sobre P Sellen, hablará de que "hay voces tenues,
que son como el rosado y el gris, y voces esplendorosas y voces húmedas.
El azul quiere acentos rápidos y vibrantes, y lo negro otros dilatados

Con ello, la poética modernista inicia para la literatura hispanoame-
ricana una revolución estética de largo alcance. El imperativocromomusical
rebasó, en efecto, las fronteras del novecientos; baste recordar, por
ejemplo, cómo Kandinsky (1866-1944), uno de los iniciadores de la
pintura abstracta, partía de similares principios, sobre los que no dejó de
teorizar, tal y como vemos en su obra De lo espiritual en el arte, donde
reflexiona extensamente sobre la necesidad de apoyarse en el "sonido
interno del color" y donde llega a conclusiones parejas a las bases estéticas
de la sinestesia. Baste una pequeña muestra:"[...] el azul claro correspon-
dería a una flauta, el oscuro a un violoncello y el más oscuro a los
maravillosos tonos del contrabajo; el sonido del azul en una forma
profunda y solemne se puede comparar al del órgano"*'.

La sinestesia no fue para el Modernismo hispanoamericano un mero
malabarismo lingüístico sino uno de los aspectos de una nueva sensibili-
dad artística que, por vía de la fusión de las artes, trataba de interpretar la
realidad, no de reproducirla, de sugerirla, no de nombrarla. Trataba de
llegar no a las cosas sino al alma de las cosas y a los acordes emotivos que
despiertan en el escritor. Se trataba, en sí, de volar poéticamente sobre la
simple denotación para apuntar a la emoción. Es por ello que no bastó
simplemente con la correspondencia arbitraria entre sonidos y colores: se
hizo necesario, en consecuencia, cargar emocionalmente la experiencia
sinestésica, hacerla expresión de las impresiones y sensaciones más
íntimas. La sinestesia fue más allá del trabajo de superficie, del puro placer
estético. Así, por ejemplo, Martí hablará de la música de Albertini dándole
color a su violín en virtud de la evocación americanista que le inspira:"[...]
con el violín ponía en el aire de la noche extranjera los colores blandos,
cálidos, fogosos de nuestro amanecer"^.

20 Palabras de JOSÉ MARTI en un ensayo sobre P Sellen, escrito para El partido
liberal (México). 1890.

21 BASILIO KANDINSKY, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Barral-Labor, 1986,
pág. 83.

" JOSÉ MARTI, Obras Completas, op. cit., vol. 10, pág. 146.
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La sinestesia recibirá una gran carga emocional y simbólica en las
novelas modernistas hispanoamericanas, plagadas de pasajes sinfónico-
cromáticos que intentan transcribir en prosa delicias musicales: así ocurre
con la música de Keleffy, el pianista de Amistad funesta de JOSÉ MARTÍ,

así también con la música de Sara al piano en Emelina, de RUBÉN DARÍO

y E. POIRIER, con las composiciones del músico místico Alejandro Martí,
tras la estelade Schumann, en Sangre patricia de MANUEL DÍAZ RODRÍGUEZ,

o con la música orquestal de Blumenthal, de corte wagneriano, en
Resurrección de JOSÉ MARÍA RIVAS GROOT.

Con este bagaje, la prosa modernista hispanoamericana afinó la
técnica impresionista en pos de captar sensaciones musicales en colores
y matices cargados de sugerencias y asociaciones simbólicas. Con el
Modernismo hispanoamericano vinieron las crónicas impresionistas de
conciertos, de lo que nos ofrece una muestra cabal JOSÉ MARTÍ en Amistad
funesta. La prosa se deshará en una madeja de imágenes y símbolos,
sugerencias y correspondencias sinestésicas para verbalizar las sensacio-
nes que despierta la música: colores para las sensaciones de las notas
musicales, cadencias para las sugerencias de las variaciones de luz. Así
expresa, por ejemplo, el narrador de Amistad funesta las sensaciones
provocadas por esa "invasión de luz" que es la música al piano de Keleffy,
el pianista de la novela. Baste un pequeño extracto:"[...] si se cerraban los
ojos... parecía que se levantaban por el aire, agrandándose conforme
subían, unas estrellas muy radiosas, sobre un cielo de un negro hondo y
temible, y otras veces, como que en las nubes de colores ligeros iban
dibujándose unas como guirnaldas de flores silvestres, de un azul muy
puro, de que colgaban unos cestos de luz"2*.

Todo un párrafo profundamente revelador sobre la posibilidad de
escribir un cuadro de extraordinaria riqueza cromática como expresión
de unos acordes musicales.

El Modernismo hispanoamericano trató, en suma, de encontrar y
explotar la música de la palabra y, parejamente, de transcribir en palabras
acordes musicales a partir de un manejo pictórico del lenguaje. Más aún:
trató de moldear una prosa musical y cadenciosa, una prosa que subordi-
nara su cauce y modulación al ritmo, tal como se requería en el verso.
Ardua tarea: "No hay música más difícil que la de una buena prosa", dirá
Martí. He aquí otro de los retos que, para la prosa modernista hispanoame-
ricana, entraña el anhelo [afusión de las artes: procurar una prosa poética,

2' JOSÉ MARTI, Amistad funesta, en Obras Completan, La Habana, Editorial
Nacional de Cuba, 1963-1965, vol. XVIII, pdgs. 191-272.
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regida, como el verso, por el imperativo del ritmo. De ahí la cadencia
oracional de párrafos regidos por la repetición anafórica, párrafos de
factura estrófica y oraciones de calidad versal: prosa rítmica, prosa
musical.

"En todo gran escritor hay un gran pintor, un gran escultor y un gran
músico"24, reza la estética martiana. Siguiendo esa máxima, los escritores
modernistas hispanoamericanos insistieron en el cincelado del estilo, en
la plasticidad del lenguaje y en la musicalidad de la palabra y la frase:
pugnaron por hacer afloraren su prosa al pintor, al escultor y al músico que
llevaban dentro. Era un sueño azul que andaba tras la música dispersa en
los silencios de su espíritu y en el alma de las cosas.

ROSARIO PEÑARANDA MEDINA

Universidad de Valencia.

¿VOZ SUBVERSIVA O REPRESIVA?

EL ANDRÓGINO COMO RITO DE TRANSICIÓN

El espacio literario pastoril puede describirse como un universo que
quiere ser anterior a las convenciones sociales y a la represión que éstas
traen consigo. Los pastores y las pastoras son unos adolescentes que viven
felizmente ignorantes de los sistemas económicos y morales, desconoce-
dores de 'los dolores del trabajo' y del doble lenguaje de quien tiene que
guardar las 'apariencias' y cuidar la 'honra', seres transparentes y libres
de todo otro cuidado que no sea el amor.

En líneas generales éstas son las convenciones que definen el género
pastoril desde sus comienzos con Teócrito y Virgilio. Los autores del
renacimiento retoman estas convenciones en el marco de las preocupacio-
nes propias de su contexto histórico. Éste es el caso de la Diana de JORGE

DE MONTEMAYOR. Ya desde sus primeras páginas vemos a los pastores en
"verdes y deleitosos prados", apacentando su ganado, ocupando las horas,
que les sobran, en "gozar el suave olor de las doradas flores", tomando su

*» JOSÉ MARTI, Obras Completas, op. til., vol. 73, pág. 87.
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