
N O T A S

DE JOSÉ ASUNCIÓN SILVA
A JOSÉ FERNÁNDEZ DE ANDRADE

O LA AUTOBIOGRAFOBOMANÍA
DEL DISCURSO LITERARIO

Cuando los críticos y poetas comprometidos hablan de las relaciones
que existen entre la literatura y la sociedad, hay quienes rasgan sus
vestiduras al oír lo que para ellos suena a despropósito; y de igual manera,
si los que ignoran las relaciones que puedan existir entre toda sociedad y
su literatura tratan de demostrar la existencia del arte puro, aquéllos mesan
sus cabellos y sus barbas; pero nadie procura, por el bien del arte y de la
literatura, ni desencrespar sus barbas, ni sosegar sus cabellos, ni mucho
menos remendar las rotas vestiduras.

Y es que parece que si decimos que un personaje, un poema o una
novela son autobiográficos estamos inclinando la balanza de la crítica
hacia una ideología materialista; y si hablamos de que nada hay en la obra
que tenga que ver con la realidad, entonces estamos mostrando que somos
idealistas; que si decimos que José Fernández de Andrade es el propio José
Asunción Silva estamos demeritando al poeta y a su obra. En otras
palabras, existe una cierta manía de considerar negati vo a todo lo que tenga
color autobiográfico, hay un miedo o fobia a todo aquello que esté -o
simplemente parezca- teñido de realidad.

Por nuestra parte, creemos que no debe existir esa aulobiogra-
fobomanía cuando se tratan las cuestiones del arte, ya que ningún discurso
literario -por original que parezca, o pretenda ser- puede alejarse tanto de
la realidad del poeta creador como para que por lo menos una mínima parte
no sea autobiográfica o no tenga alguna relación con las vivencias del
autor. Porque no sólo es biográfico o vi vencial lo anecdótico que conoce-
mos de un artista, sino todo aquello que ha pasado como experiencia,
consciente o inconsciente, por la vida o por la mente del Yo del destinador
de una obra de arte.
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Tampoco pretendemos afirmar con lo dicho que De sobremesa o
José Fernández de Andrade sean plenamente -ni mucho menos, peyora-
tivamente-autobiográficos; pero sí que algunos aspectos de su ficción dan
pie para afirmar que lo novelado tiene parte de realidad, como dice el
maestro Fernando Charry Lara: "No ha dejado de conjeturarse que, en su
novela De sobremesa y a través del personaje José Fernández, Sil va al udió
de algún modo, sin dejar de novelar, a los caracteres psicológicos de su
propia personalidad" (1989, pág. 3).

Ahorabien.no obstante 1 o expresado, José Fernández de A ndrade no
es una autobiografía de José A. Silva ni tampoco una ficción pura, aunque
los límites entre ficción y realidad solo pudo haberlos precisadoel creador
del personaje. Conocemos la homonimia de sus nombres de pila y el rol
social de ' poetas'; conocemos de sus viajes a Francia, Suiza e Inglaterra,
ocurridos en Silva unos años antes que en Fernández; sabemos de sus
gustos por la medicina y las ciencias naturales -muy en boga tanto en las
corrientes artísticas como en la filosofía del siglo xix- especialmente en
cuanto a 'fisiología y neuropatología' (CHARRY LARA, op. cií. pág. 9); y
muchos otros detalles que los aproximan dentro del mundo fabular, o
mejor, que aproximan la fábula a la historia. Pero los detalles y las
coincidencias no permiten, en el rigor de la palabra, afirmar inequívoca-
mente acerca del carácter autobiográfico de José Fernández.

Porque suele también ocurrir que en la formulación del aparato
discursivo, el autor crea el personaje dotado de una estructura sémica total:
QUERER, SER, SABER y HACER, aparentemente distanciados de su experiencia
vital, y en tal presupuesto decimos que José Fernández de Andrade no es
un personaje autobiográfico, en la acepción corriente que damos a esta
palabra en los términos de la crítica literaria.

Pero, en el sentido lingüístico —y no peyorizado del vocablo—, si
nos damos cuenta de que lo plasmado en la novela — y la novela misma—
es un discurso que ha sido formulado por una mente humana que ha vivido,
soñado y actuado, antes como hombre que como novelista, entonces en
José Fernández de Andrade debe haber algo de Silva, y en éste —por
reatroalimentación— un poco de Fernández. ¡Quién, si no Silva, es el que
sabe lo que nos dice que sabe José Fernández? ¡ Quién, si no Sil va, es el que
quiere y ejecuta las transformaciones —así sea imaginariamente— de
Fernández? ¡Quién, si no Silva, fue el que fue y vivió, o pudo vivir, al
menos, las escenas de Fernández en Suiza, París y Londres?

De manera que tanto la supuesta autobiografía como la pretendida
asepsia del discurso literario son absolutamente imposibles y nacen de las
ideologías ondeantes y variables que la moda pretende dar a la obra
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literaria, para mostrarla a veces como comprometida con la realidad -más
allá de lo que concierne a la referencialidad lingüística-, y otras como un
bastión del arte puro, incoloro e insípido, a espaldas de la natural motiva-
ción del signo que, como crítico no podemos negar.

LA IMAGEN DEL ESPEJO O COSMOMIRRORIZACIÓN

Hemos acuñado este término tomándolo de SILVA (Hispania, 1989)
para mirar el mismo problema desde otro punto de vista, también lingüís-
tico por supuesto, de tal manera que en un sentido amplio quiere decir una
visión de mundo al modo como se ven las imágenes es un espejo.

Así pues, podemos decir que, puesto José Asunción Silva frente al
espejo del discurso ficcional observamos a José Fernández de Andrade,
que no es el autor sino la creación de este, que va a llevar -virtuosismo de
la imagen- su semejanza en el plano actancial, sus aproximaciones en la
investidura sémica actorial [el nombre y algunos roles, por ejemplo], sus
correspondencias fabularcs y su causi-idcntificación en el discurso como
producto de la actividad simbolizadora, que no está en el nombre del
personaje, a pesar de lo dicho, sino en la actividad nominadora del poeta.

Porque el personaje como creación, es y no es, equivale y no equivale
al autor. Es en la medida en que las actividades intelectivas del cerebro
-el lenguaje-tienen una base común: laexperiencia vi tal, para conformarlo
y concebirlo; y no es, porque todo actor sémico es pretérito al momento
de creación discursiva. Equivale el personaje al autor, o por lo menos al
autor fantasma que supone el lector fabular ante un discurso de narrador
en primera persona; y no equivale, pues allí- en De sobremesa- gran parte
de la ficción novelada está expresamente concebida como un libro pre-
escrito.que simplemente es lefdooactualizado por otros personajes, como
quien dice, una novela dentro de la novela, en la que el personaje central
es lector de sí mismo, y participa como tal de dos planos dentro del relato.
Hay, pues, un José Asunción que crea a un José Fernández que lee las
experiencias que escribió el José Fernández del relato dentro del relato;
experiencias que, naturalmente son producto de la experiencia real o
imaginaria del propio José Asunción Silva.

Nos preguntamos, por ejemplo, ¿quién será el actor ante el espejo en
el siguiente fragmento?

Lo que me hizo escribir mis versas fue que la lectura de los grandes poetas me
produjo emociones tan profundas como son todas las mías; que esas emociones sub-
sistieron por largo tiempo en mi espíritu y se impregnaron de mi sensibilidad y se
convirtieron en estrofas. De sobremesa (Obra completa, pág. 32).
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Nosotros mismos que lo hemos trascrito no dudaríamos en afirmar
que el actor es el propio José Asunción, es decir que se trataría de una
autobiografía del poeta-autor de De sobremesa; pero esta afirmación,
como decíamos, es y no es verdadera. Lo es porque, efectivamente, la
novelaes de Silva; pero nolocs,porcuantoquedcntrode la trama ficcional
[la imagen dentro del espejo] corresponde a una investidura sémica del
actor José Fernández de Andrade. De modoque si la investidura sémica de
un actor del micromundo ficcional se pude confundir con la investidura
sémica de otro actor del mundo real, sin que los dos actores puedan
confundirse, podemos decir que se trata de una visión ante el espejo, o
mejor -aunque no castizamente hablando- de una MIRRORIZACIÓN.

De esta manera, creemos que, lo interesante dentro de la crítica del
arte - de la literatura, en este caso-, no es averiguar en cierto modo qué
tanto hay o no hay de autobiográfico en una obra determinada, De
sobremesa o en algún personaje especial, por ejemplo, sino mirarqué tanto
ha logrado distanciar el autor de la vida de sus personajes, y el mundo
histórico-geográfico de la realidad del micromundo de la ficción; pues
aunque este y aquél deban ser semejantes, como el objeto y su imagen ante
el espejo, no son la misma cosa, ni es el mismo ordenamiento axiológico,
ni mucho menos la misma base de organización.

Y del propio modo, José Fernández puede presentar pocas o muchas
coincidencias fabulares con la realidad histórica de José Asunción Silva,
pero eso no ha de ser lo importante para la crítica objetiva, sino cómo y por
cuáles medios y uno y otro se distancian para logar los efectos del arte
propios de la época de su creación, y cuál es la vigencia estética que
perdura gracias a su proceso de distanciamiento. De suerte que de José
Asunción Salustiano Facundo Silva Gómeza José Fernández de Andrade,
a pesar de sus semejanzas y coincidencias, habrá siempre una distancia
absoluta que les permite aproximarse sin tocarse -distancia equivalente a
la profundidad del espejo impuesto por la cultura del investigador-, y,
como en la imagen del mirror, lo que en uno es 'derecho' es 'izquierdo'
en el otro, etc. para lograr una exacta y semejante, pero jamás sobrepuesta
ni compenetrada, conformación artística.
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