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FRANCOFONIA, HISPANOFONIA,
LUSOFONI{A, LATINIDAD
.CUAL. UNIDAD?

Permitanme dar por sentado (los poetas tenemos licencia para estas
cosas) que la Modernidad se inaugur6 la madrugada del 12 de octubre de
1492 en una isla silvestre no muy lejana de esta obra donde escribo, y
empez6 a decirse en espafiol. Habfa sido anunciada tres dias antes. Con
fecha 9 de octubre de ese afio aparecieron en el Diario del Almirante, cuya
transcripcién nos legara Las Casas, palabras que hubiera podido escribir
el antillano Saint-John Perse: “Toda la noche oyeron passar pdxaros” !. Era
lainminencia. Peroel 12 de octubre fue la certidumbre. Segiin laanotacién
fechada el dfa anterior, “dos horas después de medianoche [...] la caravela
Pinta [...] hall6 tierra [...] llegaron a una ysleta de Jos lucayos que se
llamaba en lengua de Yndjos Guanahanj. [...] Puestos en tjerra vieron
drboles muy verdes, y aguas muchas y frutas de diversas maneras” 2.

Aunque quinientos afios antes ya habfan llegado europeos al Hemis-
ferio Occidental, fue laarribada de 1492 laque abrié el caminoa unanueva
eraen la historia, en la que ya participarfan (asi fuera en condiciones harto
distintas) todos los hombres y todas las mujeres. El mundo empezé de
veras a mundializarse, para usar una expresién cara a Braudel, aunque la
humanidad tuviera atin por delante un largufsimo y dolorosfsimo camino.
Ni Leif Ericson ni Cristébal Col6n supieron que habian dado con el
Hemisferio Occidental, pero el segundo, aunque ingnordndolo también,
era portador de las semillas de una nueva sociedad que se incubaba
entonces en Zonas de Europa y de ahf la enorme trascendencia de su
hazana: el segundollevaba ensus velasla Modernidad del capitalismo, que
requeria para lograrse, precisamente, de hechos como aquella hazafia. Y
esa Modernidad, repito, empez6adecirse en espaiiol, idiomaquealasazon
era conocido sobre todo como castellano.

Se ha escnito acertadamente que ese idioma estaba preparado para la
faena. Poco antes del viaje colombino, ANTONIO DE NEBRIIA habifa publica-
do su Gramdtica Castellana, |a primera de una lengua europea moderna,
y al frente de ella habia puesto las conocidas palabras en que comunicaba
alaReinalsabel, al dedicarlelaobra, “que siemprlalengua fue compaiiera

1 CristoBaL Covon, Diario del Descubrimiento, Madrid, Estudios, ediciones y notas por

Manuel Alvar, Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, vol I, 1976, psg. 83.
2 Op.cit., pAg. 84-85.
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del imperio, i de tal manera lo siguio que junta mente comengaron,
crecieron i florecieron, i después junta fue la cafda de entrambos™ 3.
Volveré sobre estas palabras. De momento, baste decir que en efecto el
idioma asf exaltado fue compaiiero del imperio espafiol, donde llegé a no
ponerse el sol. Hasta que hace casi un siglo, en 1898, lo hizo de manera
dramdtica desde el Caribe hasta el Pacifico.

A prop6sito de la lengua usada en sus textos por Col6n, recordemos
quenosélonoerasulengua materna, sinoque era un espafiol aportuguesado,
sobre lo que Hamo la atencién Menéndez Pidal 4. Y como gracias al
Tratado de Tordesillas (1494) Portugal penetr6 inmediatamente después
de Espafia en el Hemisferio Occidental, enarbolando desde luego su
idioma, el Almirante habfa trasladado mezclados los dos primeros idiomas
de origen europeo en propagarse en tierras americanas, como luego en
otros continentes. Sin proponérselo, él fue en el llamado Nuevo Mundo el
pionerode lo que el admirable y querido Darcy Ribeiro, que lo practica con
suma eficacia, suele llamar el portufiol, hoy realidad risuefia y quiz4
mafana meta alcanzada. Por descontado, no eran razones puramente
lingiifsticas las responsables de aquella hibridez idiomdtica de Col6n.
Mucho debi6 €] a los grandes marinos portugueses, desde saberes nduticos
hasta viajes a Guinea en busca de esclavos. El hombre estaba sin duda bien
pertrechado para inaugurar la violenta época de la que, dfgase lo que se
quiera, atin no hemos salido.

Otras lenguas de ongen similar llegaron después a América y se
diseminaron por el planeta, acompaiiando a la expansién europea: una
expansién cuyas rafces Pierre Chaunu hace remontar al siglo xm, y
presenta como “Un chapitre, un chapitre trés important d’ un processus
plurimillénaire de désenclavement, 1e passage d’un pluriel au singulier” 3.
Para limitar aquella expansién en América a Espatfia, de nada le valieron
aesta auxilios papales; y de poco, s6lidas fortalezas. En tormo al puerto de
la roméntica ciudad donde vivo, San Cristébal de La Habana, hay cuatro
de esas fortalezas, construidas tempranamente, pues €n ese puerto se
reunfan las Flotas que llevaban a Espaiia las riquezas americanas y aun

3 AnTonto DE NEBRUA, Gramditica casiellana. texto establecido sobre laed. ‘princeps’
de 1492 por Pascual Galindo Romeo y Luis Ortiz Mufloz con una introduccién, notas y
facsimil {...}, Madrid, Edicién de la Junta del Centenario, vol I, 1946, pags. 5-6.

4 RaMON MENENDEZ PipAL, La lengua de Cristobal Colon, en La lengua de Cristdbal
Coldn. El estilo de Santa Teresa y otros estudios sobre el siglo xvi, Buenos Aires, Espasa-
Calpe, 1942.

5 PierrRe CHAUNU, L'expansion européenne du XIllé au XVé siécle, Paris, Presses
Universitaires de France, 2e. éd. comgée 1983, p4g. 55. Cf. del mismo autor Conquéte et
exploitation des nouveaux mondes (XVle, siécle), 3e. éd. corrigée, Paris, P.UF., 1987.

THESAURUS. Tomo XLIX. Nim. 3 (1994). Roberto FERNANDEZ RETAMAR. Francofonia, ...
L J
=] p= Centro Virtual Cervantes



TH. xLIX, 1994 NOTAS S5t

asidticas. De nifio, yo contemplaba las construcciones con deleite. Pero no
con tanto deleite como el que me producian {ilmes estadunidenses que
exaltaban las fechorfas cometidas contra espaiioles en aguas v tierras del
Caribe por piratas y corsanios. Tuvieron que pasar afios antes de que yo
estableciera la relacion necesaria entre las severas fortalezas por una parte
y los gangsteriles piratas y corsarios por otra. Estos tltimos, en los filmes,
hablaban inglés. Siguen haciéndolo en la realidad. Sobre este interesante
punto, sin embargo, no se me ha invitado a opinar hoy.

Una de aquellas otras lenguas es el francés. Aunque presente en
importantes zonas del Canadd y del Caribe, donde conoce la fuerte
competencia de otros idiomas, su implantacién en América no alcanzé la
magnitud de las del espaiiol y ¢l Portugués. Pero si se extendié comoellos,
ademds, por Africa y Asia. Las tres son las lenguas romances que han
tenido ese destino. De hecho, si la Modernidad empezé a decirse en
espanol (al principio, mds bien en portufiol), en €l siglo xvu, al trazar el
mundo occidental un balance de su gestién, lo hizo especialmente en
francés. Baste evocar hechos comolaforjadel términocivilisation, el cual,
siguiendo una fértil bisqueda de Lucien Febvre ¢, Emile Benveniste dio
por aparecido inicialmente en 1757 7. Benveniste lo consideré razonable-
mente “un des termes les plus importants de notre lexique moderne™ 8. Y
clafio pasado supe, gracias aunarticulode Catherine Coquery- Vidrovitch,
que la palabra ethnie aparecié en 1787 2, y no tenfa entonces, ni lo tuvo
durante mucho tiempo, el sentido mas o menos neutro que se le da hoy. De
acuerdo con dicha autora, “les ethnies étaient les peuples non chrétiens:
autant dire, a I’époque, les sauvages™ '0. Se trata, en consccuencia, de otro
término capital de nuestro léxicomoderno. La tesis sostenida por europeos
desde principios del siglo xvi ,cuando por ejemplo €l humanista Ginés de
Sepiilveda (a quien Garcilaso de la Vega dedicd su tercera oda en latfn) lo
dijo con toda claridad en este idioma al polemizar con el rudo Bartolomé
de Las Casas, encontraba los instrumentos terminolégico/conceptuales
requeridos: la humanidad, en contra de lo que postulara Montaigne a
propdsito de los presuntos canibales, se encontraba tajantemente dividida
en dos partes: una, minoritaria y armoniosa, era la civilizacién (europea,

¢ Lucien FeBvre, ‘Civilisation: évolution d’un mot et d'un groupe d'idées’ [1930],
pour una histoire @ part entidre, Paris, s.Ev.P.EN., 1962,

7EmiLEBenveNisTE, ‘Civilisation: contributional’histoiredumont’ [1954], Problémes
de linguistique genérale, Paris, Gallimard, 1966, pdg. 338.

8 Op, cit., pag. 336.

9 CatHERINE CoQuUErY-ViDroviTcH, "Du bon usage de lethnicité...", Le Monde
Diplomatique, juillet 1994, pag. 4.

10 Jbid.
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claro); otra, era la barbarie o el salvajismo (términos de vieja prosapia), y
estaba integrada por cuantiosas y alborotadas etnias. El choque entre
ambas no solo era inevitable, sino hasta beneficioso para la segunda, que
podrfa acceder asf a la civilizacién. La Empresa colonizadora habfa
encontrado pues una justificacion laica al parecer sélida. Si en francés se
expresarfan durante un tiempo criterios similares, de los que se ha recogido
no hace mucho un muestrario en Nous et les autres !, la Revolucién
Francesa enriqueci6 al pensamiento mundial como un semillero de ideas
distintas que en no pocos casos resuenan ain como desaffos y metas. Es
comprensible, por la comunidad de lengua e historia, que aquella Revolu-
cién tuviera consecuencias particularmente intensas en lo que fuera el
Saint Domingue francés, donde auspici6 la abolici6n de la esclavitud y
enardeci6 a los heroicos jacobinos negros. Las vicisitudes de esas conse-
cuencias en el 4rea fueron materia de una de las grandes novelas de estos
afios: El siglo de las luces, de ALESO CARPENTIER. Y avin sin esa comunidad
de lengua, la comunidad de cultura contribuy6 a que tal Revolucién
impulsara los movimientos libertadores de la América Hispdnica. De esos
movimientos, complicados, nacerfa en el siglo xix la primera independen-
cia de la mayorfa de sus pafses. La cuestion de la lengua alcanzé entonces
en ellos renovada importancia.

Nebrija tuvo razén cuando expuso que la lengua, compaiiera del
imperio, crece con €l; la tuvo menos cuando afiadié que florece con el
imperio, y no la tuvo cuando dijo que junta fue la cafda de ambos. El
pensaba en el Imperio Romano, a varios siglos de cuya cafda el latin se
habfa escindido en distintas lenguas. Tras e} apagamiento del Imperio
Espaiiol provocado por aquella primera independencia, asf lo quisieron
para la lengua espafiola en América algunos despistados. Y contra esas
pretensiones de estrechas miras se levantaron sabios como Andrés Bello
y Rufino José Cuervo. En favor de las prédicas de estos abonaba el que la
intercomunicacién de nuestros pueblos no se compara con el aislamiento
padecido por los pedazos en que se fragmenté el Imperio Romano. Pero
ademds ¢l criterio de Nebrija estaba sustentado en un preconcepto falso,
seglin ¢l cual unalengua es unobjeto que se entrega construfdo, y que como
tal s6lo es susceptible de deterioro cuando el dador desaparece o se
debilita. Lejos de ser un objeto que se entrega construfdo, unalenguaes una
realidad crepitante, en proceso de elaboracién (de ahf lo absurdo del
propésito de fijarla): en la terminologfa de Wilkelm von Humbolt, es una
enérgeia antes que un érgon. El historiador de la lengua espafiola Rafael

1! Tzveran Toporov, Nous et les autres. La reflexion frangaise sur la diversité
humaine, Paris, Editions du Seuil, 1989.

THESAURUS. Tomo XLIX. Nim. 3 (1994). Roberto FERNANDEZ RETAMAR. Francofonia, ...
L
= = Centro Virtual Cervantes



TH. xLx, 1994 NOTAS 553

Lapesa seilal6 ademds que esta lengua, en América, al contacto con
lenguas indfgenas (lo que también es vélido para lenguas africanas)
conocié ‘hechos de transculturacién’ 12 valiéndose, por cierto, de un
vocablo creado por el antrop6logo Fernando Ortiz que Angel Rama iba a
adaptar a la crftica literana.

Medio milenio después de haberse trasladado a América (y luego a
otros continentes) lenguas que fueron metropolitanas, limitarse a seguir
viéndolas como tales se parece a aceptar que el francés, el espaiiol y el
portugués son sdlo el latin, diversamente estropeado; o a considerar que
casi todas las lenguas europeas, con excepciones como el vasco y el
finougrio, son otro tanto en relacién con el indoeuropeo, del cual ni el
nombre verdadero conocemos 13, La realidad es que, lleven los nombres
quelleven (los cuales indican procedencias, perono congelan ni sustituyen
vidas), las lenguas cuya consideracion nos rexine en estos dfas, al igual que
otras, soy hoy hechura de muchos pueblos, con componentes a menudo
biendistintos: Sinembargo, hace unas décadas un fil6logoespaiiol sostuvo
aiin que los rioplatenses no hablaban bien su lengua porque no lo hacfan
como ciertos espaiioles 14 (algo equivalente a decir que no alcanzaban su
estatura promedio... que era la de otro pueblo), a lo cual Borges dio
cumplida respuesta !5. Por otra parte, como ha sefialado Rosenblat, no
obstante inevitables diferencias (que también pueden llamarse nquezas),
sobre todo en el “habla popular y familiar, €l habla culta de Hispanoamé-
Tica presenta una asombrosa unidad con la de Espafia, una unidad que me
parece mayor que la del [...] portugués del Brasil con respecto ala antigua
metr6poli” 16. No se olvide, de paso, que hace tiempo que la gran mayorfa
de la poblacién hispanéfona y de la luséfona no se encuentra en las
exmetrépolis, sino en las excolonias sobre todo americanas (no ocurre
igual en cuanto a la francéfona), lo que no puede menos que pesar en el
desarrollo de las respectivas lenguas y literaturas.

12 RAFAEL Lapesa, Historia de la lengua espaiiola, Prélogo de Ramén Menéndez
Pidal. 8a. ed. refundida y muy aumentada, Madrid, Editorial Gredos, 1980, pdg. 539.

13 Cf. JacQuELINE MANEssY-GurTToN, ‘L'indo-européen’, Le langage, Volume publié
sous la direction d’ André Martinet, Gallimard, Encyclopedie de La Pléiade, 1968.

14 Amtrico CasTro, La peculiaridad lingiifstica rioplatense y su sentido hisidrico,
Buenos Aires, Editonal Losada, 1941.

15 Jorae Luis Boraks, Las alarmas del doctor Américo Castro, en Pdginas escogidas,
seleccidén y prélogo de Roserro FERNANDEZ ReTAMAR, La Habana, Ed. casa de las Américas,
1988.

16 AnaEL RosensLat, El castellano de Espaiia y el castellano de América. Unidad y
diferenciacion, Caracas, Cuademos del Instituto de Filologfa Andrés Bello, Universidad
Central de Venezuela, 2a. ed., 1965, pag. 49.
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Haré uniiltimo comentario relativo a las palabras citadas de Nebrija.
Que lalengua puede serlengua imperial, es indudable. Pero también puede
serlo de la resistencia y hasta de 1a liberacién. Ejemplo de lo primeroes la
lengua espafiola que persiste en Puerto Rico tras casi una centuria de
dominacidn estadounidense: ella es allf una lengua antimperial. Y hasta
cierto punto, quiz4 este sea también el caso, al imenos para buena parte de
su vasta poblacién hispan6fona, del espafiol en los Estados Unidos, donde
es hoy la segunda lengua hablada y tiene ya una apreciable, literatura 17,
En cuanto a lengua de liberacién, frente a nosotros vimos crecer el interés
por el espaiiol (sobre todo en su variante hispanoamericana), crearse
cdtedras y departamentos para estudiarlo, volveraalcanzar prestigio cierto
hispanismo (incluso en los Estados Unidos, donde poco antes yo habfasido
profesor universitario y comprobado el modesto espacio que se le conce-
dfa) 18 todoellocuando, a partir de 1a década del 60 de este siglo, el espafiol
resulté lalengua de una revolucién que estremeci6 al continente america-
noy aotras tierras del mundo, y cuya figura emblematica sabemos que fue
el Che Guevara. Consecuencia del hecho (y casi de inmediato, estfmulo
para él) fue que, mds all4 de consideraciones politicas, una gran literatura
que hacfa tiempo merecfa reconocimiento internacional, lo obtuvo 19,
Aunque no exagerar€ el punto, hasta 1960 la literatura hispancamericana

17Cf. Juuio RopriGuez-Luts, ‘Sobre la literatura hispdnica en los Estados Unidos’,
Casade las Américas,No. 193 (Octubre-diciembre de 1993), y JEAN-PIERRE TAILLEUR, ‘Essor
de la culture hispanique aux Etats-Unis’, Le Monde Diplomatique, (6 septembre 1994).

18Cf. Joun BEverLEY, *; Puede el hispanismo ser una prdctica radical?’ [1982], Del
Lazarillo al sandinismo. Estudios sobre la funcidn ideoldgica de la literatura espafiola e
hispanoamericana, Minneapolis, The Prisma Institute/ Institute for the Study of Ideologies
and Literature, 1987. Allf se lee: “Fue la Revolucién Cubana la que dio origen al gran
incremento de estudios latinoamericanos en ta década de 1960 y principio de la de 1970.
Ademis de Cuba, el boom latinoamericano de los afios 60 (tanto en el sentido econémico —
las altisimas tasas de crecimiento de la mayorfa de las economfas latinoamericanas-como en
el sentido cultural de boom de !a narrativa) tuvo o tiende a tener efectos estructurales muy
profundos en el propio campo del hispanismo. Antes de la Revolucién Cubana, el paradigma
del espaitol que se impartfa en la escuela norteamericana era el castellano [de Castilla]; hoy
endfa, en lugar de ello, tiende a ser una especie de “promedio de laboratorio’ {atinoamericano.
Laliteratura latinoamericana, que cuando yo era ain estudiante se consideraba como la Gltima
delasliteraturasen idiomaextranjero, tiene hoy un prestigio y unainfluenciaexcepcionales|...}
[pégs. 33-34).

19 Sefial de los tiempos: en la entrega del 14 de noviembre de 1968 de The Times
Literary Supplement, dedicada a la literatura latinoamericana, el anuncio de una editorial
proclamaba en grandes letras: “No hay duda de que la contribucién mds significativa a la
literatura mundial de hoy viene de la América Latina™; y a continuacién, los nombres de los
autores cuyos libros se ofrecfan: Borges y Fidel Castro, Neruda y el Che Guevara, Garcla
Miérquez y Debray...
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solo habia sido galardonada una vez con el Premio Nobel; desde entonces,
lo ha sido cuatro. Aprovecho para decir que me parece increfble que no se
haya otorgado ese Premio a ningun escritor luséfono. Me gustarfa saber
antes de morir que se le ha concedido a un autor como Jos€ Saramago. Y
puestoa expresar deseos asf, también a un francéfono como Aimé Césaire.
Esto ulltimo no solo distinguirfa a un magnffico escritor, sino que serfa un
desagravio de Occidente a una notable figura del anticolonialismo, como
los recibidos por Wole Soyinka y Rigoberta Menchi.

Regresoal espaiiol, cuyaunidad he recordado. ; Implicard este hecho
que la literatura escrita en esa lengua cs una sola ? No exageraba Borges
al decir que “‘unidioma es una tradicién, un modo de sentir la realidad, no
un arbitrario repertorio de simbolos” 20, Ya Mart{ habfa escrito sobre
Quevedo (tan admirado también por el argentino)“que ahond6 tantoen lo
que venfa, que los que hoy vivimos, con su lengua hablamos” 21. Y, sin
embargo, el propio Marti (conocedor y amante profundo de los cldsicos
espafioles, a los que asimilé como nadie en su tiempo y el nuestro) fue
apasionado y licido defensor.de la existencia de una literatura hispano-
americanadistintade laespaiiola. Y es que, porimportante queseael factor
lingiifstico a los efectos de constituir una literatura (y lo es muchfsimo), ni
es el factor principal, ni mucho menos el dnico. Una literatura lo es de una
comunidad. Esta se vale por lo general de un idioma; pero pude valerse de
mds de uno, sin dejar por eso de ser tal comunidad, lo que supone una
homogeneidad de otra naturaleza. Esa homogeneidad es el sustento de una
literatura. No existen pues equivalencias necesarias entre literaturas y
lenguas. Y hay mds de las primeras que de las segundas.

Loqueacabodedecir, sin embargo, noautoriza una visién panglosiana
del complejo asunto. Me cefiiré a un ejemplo menor, pero que es aquel con
el que estoy mds familiarizado. La literatura de mi pafs es la literatura
cubana, la cual emplea el espaiiol y, como nuestra cultura toda, tiene rafces
espafiolas y africanas. Esa literatura es parte de la literatura hispanocame-
ricana, también escrita (y dicha) en espaiiol. Igualmente es parte de la
literatura caribefia, escrita (y dicha) en varios idiomas. Y de la literatura
latinoamericana, que en un sentido lato incluye a la anterior y por
definicién es multilingufstica. No creo, por otra parte, que para nosotros
tenga sentido prescindir de la gran literatura espaiiola, a la que sentimos

20 Jorae Luis Boraes, Prélogo a El oro de los tigres [1972), Obra poética 1923-1977,
en Alianza Tres (ampliada), Madnd, Emecé Editores y Alianza Editonal, 2a. ed., 1981, p4g.
366.

2 Josg MarT1, El Centenario de Calderén (1881), Obras Completas, L.a Habana,
Editonal de Ciencias Sociales, tomo 15, 2a. ed., 1975, pag. 125.
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nuestra. Y, aunque sin la comunidad idiomdtica que tenemos con ella,
{c6mo podrfamos sentir ajenas las otras literaturas occidentales? 22,

Voy a detenerme un momento en el 4rea de la que provienen las tres
lenguas sobre las cuales se nos ha invitado a hablar: la Romania. Comen-
zaré con una cita cunosa, otra vez de Borges. Dijo cste: “Alguna vez me
atrajo la tentaci6n de trasladar al castellano la miisica del inglés o la del
alemdn; si hubiera ejecutado esa aventura, acaso imposible, yo serfa un
gran poeta, como aquel Garcilaso que nos dio la misica de [talia, |...] o
como Darfo, que nos dio la de Francia” 2. Dejaré de lado la metdfora, que
no me gusta aunque Borges recurra con frecuencia a ella, segin la cual un
idioma tiene misica. También la coqueterfa suya, que si me gusta, que
pretende que este gran poeta lo serfa de haber hecho algo que no hizo.
Sefialaré dos puntos: ;por qué para ¢l era ‘acaso imposible’ trasladar
adecuadamente al espafiol caracteres esenciales de la poesia escrita en
inglés y en alemdn ? ;Y por qué fue dable realizar aventuras similares en
relacién con el italiano y el francés ? ; Tendré esto que ver con el hecho de
que las dos ultimas son, como el espaiiol, lenguas romances o neolatinas,
y las dos primeras no?

Pedro Henriquez Urefia abordé asf las relaciones de Hispanoamérica
con la Romania:

no sélo escribimos el idioma de Castilla, sino que pertepecemos a la Romania, la
familia roménica que constituye todavfa una comunidad, una unidad de cultura, des-
cendiente de la que Roma organiz6 bajo su potestad [...} Literariamente, desde que
adquieren plenitud de vida las lenguas romances, a la Romania nunca le ha faltado
centro, sucesor de 1a Ciudad Eterna: del siglo x1 al xav fue Francia, con oscilaciones
iniciales entre Norte y Sur; con el Renacimiento se desplaza a Italia; luego, durante
breve tiempo, tiende a situarse en Espafia; desde Luis XIV vuelve a Francia. Muchas
veces la Romania ha extendido su influjo a zonas extranjeras, y como sabemos c6mo
Parfs gobernaba a Europa, y de paso a las dos Américas, en el siglo xvm; pero desde
comienzos del siglo xix se definen, en abierta y perdurable oposicién, zonas rivales: la
germdnica, suscitadora de 1a rebeldfa; la inglesa, que abarca a Inglaterra con su impe-
rio colonial, ahora en disolucion, y a los Estados Unidos; la eslava... Hasta politicamente
hemos nacido y crecido en la Romania. Alfonso Caso sefiala con eficaz precisién los

2 No aitado a esta senie de cajas chinas la literanura del Tercer Mundo de que habl6é
por ejemplo Frepric JAMEsON, porque no creoen su existencia (aunque aprecio mucholaobra
de Jameson), y en cambio me parece convincente larespuesta que aaquél diera Auaz AHMAD.
Cf.deF. J., Third World Literature in the Era of Multinational Capital, en Social Text, Fall
1986,y de A. A, Jameson's Rethoric of Otherness and the National Allegory, en Theory,
Classes, Nations, Literatures, London-New York, Verso, 1992.

B Joroe Luis Borags, Prélogo a El otro, el mismo [1964], Obra poética... cit. en nota
15, pag. 174.
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tres acontecimientos de Europa cuya influencia es decisiva para nuestros pueblos: el
Descubrimiento, que es acontecimiento espafiol; el Renacimiento, italiano; 1a Revolu-
cién, francés. [...] Los tres acontecimientos son de pueblos roménicos 24.

Estas palabras las escribi6 su autor en 1926. Pienso que hoy no
hubiera estado en desacuerdo con estas otras, dadas a conocer el aiio
pasado por Paul Estrade:

Nous employons le concept d’ Amérique Latine (avec deux majuscules) dans le
sens originel qui lui ont donné ses inventeurs latino-américains dans la seconde moitié
du xixe . siécle, Francisco Bilbao, José Marfa Torres Caicedo, Carlos Calvo, Eugenio
Maria de Hostos, Ramén E. Betances, et al., & savoir dans un sens politique (I’ Amérique
Latine étant définie par rapport, et par opposition, aux EtatsUnis d’ Amérique), ayant
certes des implications économiques, culturelles et linguistiques, mais pas dans un
sens géographique et aucunemet dans un sens ethnique. Malgré les apparences, cet
usage ne confere 2 1a ‘latinité’ aucun statul préminent: n postulat de base m reférence
identitaire 25.

Hace mdés de un siglo Mart{ llamé al conjunto de nuestros pafses
‘nuestra América’, enclarareferenciaauna América que noes nuestra. Por
€so, aunque su sintagma es mds abarcador, no fue remiso a emplear
ocasionalmente ‘América Latina’, con el sentido a que se refiere Estrade.
Pues no es en absoluto racial, pero sf cultural y lingiifstica, la miltiple
latinidad que queremos preservar y acrecer como alternativa a una
uniformizacién empobrecedora, como valladar ante un amenazador poder
ligth que llega a invadir ondas y pantallas con la pretensién de invadir y
doblegar conciencias. Las pequeiieces locales no son lo que se defiende,
aunque todo combate, como todo amor, sea concreto. Frente a una
‘modemité’ que, en palabras de Michel Leiris citadas por Jean Chesneaux,
“‘en ce monde haissable, en ces temps chargés d’horreur, [...] s’est muée en
merdonité” 26" lo que se defiende es la hominizacidn, la grandeza del
fenémeno humano, paraconclufrevocandoel inolvidable librode Teilhard
de Chardin con cuya aparicién me aguardaba en 1956 mi segundo Parfs,
y me volvi6 a llenar de esperanza.

RoBERTO FERNANDEZ RETAMAR
La Habana.

2 Pepro HenriQuez Urena, El descontento y la promesa [1926), La wtopta de
América, Prélogo de RaraeL Guntrrez Girarpor, Compilacién y cronologfa de ANcEL
Rama y R. G. G, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, pig. 42.

25 Paur EsTrADE, Les Antilles hispaniques [plaidoyer pour un concept inusité],
Hommage a Rober: Jammes (Anejos de Criticdn , I), Toulouse, pum, 1994, pag. 379, n.

% Cit por Jean CHENEAUX, De la modernité, Paris, La Decouverte/Maspero, 1983, pédg. 5.
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