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FRANCOFONÍA, HISPANOFONÍA,
LUSOFONÍA, LATINIDAD

¿CUÁL UNIDAD?

Permítanme dar por sentado (los poetas tenemos licencia para estas
cosas) que la Modernidad se inauguró la madrugada del 12 de octubre de
1492 en una isla silvestre no muy lejana de esta obra donde escribo, y
empezó a decirse en español. Había sido anunciada tres días antes. Con
fecha 9 de octubre de ese año aparecieron en el Diario del Almirante, cuya
transcripción nos legara Las Casas, palabras que hubiera podido escribir
el antillano Saint-John Perse: 'Toda la noche oyeron passar páxaros"'. Era
la inminencia. Pero el 12 de octubre fue la certidumbre. Según la anotación
fechada el día anterior, "dos horas después de medianoche [... ] la cara vela
Pinta [...] halló tierra [...] llegaron a una ysleta de los lucayos que se
llamaba en lengua de Yndjos Guanahanj. [...] Puestos en tjerra vieron
árboles muy verdes, y aguas muchas y frutas de diversas maneras" 2.

Aunque quinientos años antes ya habían llegado europeos al Hemis-
ferioOccidental.fuelaarribadade 1492 laque abrió el camino a una nueva
era en la historia, en la que ya participarían (así fuera en condiciones harto
distintas) todos los hombres y todas las mujeres. El mundo empezó de
veras a mundializarse, para usar una expresión cara a Braudel, aunque la
humanidad tuviera aún por delante un larguísimo y dolorosísimo camino.
Ni Leif Ericson ni Cristóbal Colón supieron que habían dado con el
Hemisferio Occidental, pero el segundo, aunque ingnorándolo también,
era portador de las semillas de una nueva sociedad que se incubaba
entonces en Zonas de Europa y de ahí la enorme trascendencia de su
hazaña: el segundo llevaba en sus velas la Modernidad del capitalismo, que
requería para lograrse, precisamente, de hechos como aquella hazaña. Y
esa Modernidad, repito, empezóadecirseen es pañol, idiomaquea la sazón
era conocido sobre todo como castellano.

Se ha escrito acertadamente que ese idioma estaba preparado para la
faena. Poco antes del viaje colombino, ANTONIO DE NEBRIJA había publica-
do su Gramática Castellana, la primera de una lengua europea moderna,
y al frente de ella había puesto las conocidas palabras en que comunicaba
a la Rei na Isabel, al dedicarle la obra, "que siempr la lengua fue compañera

•CRISTÓBALCOIJÓN. Diario de! Descubrimiento. Madrid, Estudios.ediciones y notas por
Manuel Alvar. Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, vol 1,1976. pág 83.

2 Op.cit., pág 84-85
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del imperio, i de tal manera lo siguió que junta mente comentaron,
crecieron i florecieron, i después junta fue la caída de entrambos" 3.
Volveré sobre estas palabras. De momento, baste decir que en efecto el
idioma así exaltado fue compañero del imperio español, donde llegó a no
ponerse el sol. Hasta que hace casi un siglo, en 1898, lo hizo de manera
dramática desde el Caribe hasta el Pacífico.

A propósito de la lengua usada en sus textos por Colón, recordemos
que no sólo no era su lengua materna, sinoque era un español aportuguesado,
sobre lo que llamó la atención Menéndez Pidal 4. Y como gracias al
Tratado de Tordesillas (1494) Portugal penetró inmediatamente después
de España en el Hemisferio Occidental, enarbolando desde luego su
idioma, el Almirante había trasladado mezclados los dos primeros idiomas
de origen europeo en propagarse en tierras americanas, como luego en
otros continentes. Sin proponérselo, él fue en el llamado Nuevo Mundo el
pionero de lo que el admirable y querido Darcy Ribeiro, que lo practica con
suma eficacia, suele llamar el portuñol, hoy realidad risueña y quizá
mañana meta alcanzada. Por descontado, no eran razones puramente
lingüísticas las responsables de aquella hibridez idiomática de Colón.
Mucho debió él a los grandes marinos portugueses, desde saberes náuticos
hasta viajes a Guinea en busca de esclavos. El hombre estaba sin duda bien
pertrechado para inaugurar la violenta época de la que, dígase lo que se
quiera, aún no hemos salido.

Otras lenguas de origen similar llegaron después a América y se
diseminaron por el planeta, acompañando a la expansión europea: una
expansión cuyas raíces Pierre Chaunu hace remontar al siglo xm, y
presenta como "Un chapitre, un chapitre tres important d' un processus
plurimillénaire de désenclavement, le passage d'un pluriel au singulier" 5.
Para limitar aquella expansión en América a España, de nada le valieron
a esta auxilios papales; y de poco, sólidas fortalezas. En torno al puerto de
la romántica ciudad donde vivo, San Cristóbal de La Habana, hay cuatro
de esas fortalezas, construidas tempranamente, pues en ese puerto se
reunían las Flotas que llevaban a España las riquezas americanas y aun

3 ANTONIO DE NEBRUA, Gramática castellana, texto establecido sobre la ed. 'princeps'
de 1492 por Pascual Gal indo Romeo y Luis Ortiz Muñoz con una introducción, notas y
facsímil [...), Madrid, Edición de la Junta del Centenario, vol I, 1946, págs. 5-6

4 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, La lengua de Cristóbal Colón, en La lengua de Cristóbal
Colón. El estilo de Santa Teresa y otros estudios sobre el siglo xvi, Buenos Aires, Espasa-
Calpe, 1942.

5 PIERRE CHAUNU, L expansión européenne du Xlllé au XVé siécle, París, Presses
Universitaires de France, 2e. éd. corrigée 1983. pag. 55. Cf del mismo autor Conquete et
exploilationdesnouveauxmondes(XVIe, siécle),3e. éd. corrigée,París,PUF., 1987.
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asiáticas. De niño, yo contemplaba las construcciones con deleite. Pero no
con tanto deleite como el que me producían filmes estadunidenses que
exaltaban las fechorías cometidas contra españoles en aguas y tierras del
Caribe por piratas y corsarios. Tuvieron que pasar años antes de que yo
estableciera la relación necesaria entre las severas fortalezas por una parte
y los gangsteriles piratas y corsarios por otra. Estos últimos, en los filmes,
hablaban inglés. Siguen haciéndolo en la realidad. Sobre este interesante
punto, sin embargo, no se me ha invitado a opinar hoy.

Una de aquellas otras lenguas es el francés. Aunque presente en
importantes zonas del Canadá y del Caribe, donde conoce la fuerte
competencia de otros idiomas, su implantación en América no alcanzó la
magnitud de las del español y el Portugués. Pero sí se extendió como ellos,
ademas, por África y Asia. Las tres son las lenguas romances que han
tenido ese destino. De hecho, si la Modernidad empezó a decirse en
español (al principio, más bien en portuñol), en el siglo xvm, al trazar el
mundo occidental un balance de su gestión, lo hizo especialmente en
francés. Baste evocar hechos como la forja del términocivilisation, el cual,
siguiendo una fértil búsqueda de Lucien Febvre 6, Émile Benveniste dio
por aparecido ¡nicialmente en 1757 7. Benveniste lo consideró razonable-
mente "MU des termes ¡es plus importants de notre lexique moderne" a. Y
el año pasado supe, gracias a un artículo de Catherine Coquery-Vidrovitch,
que la palabra eihnie apareció en 1787 9, y no tenía entonces, ni lo tuvo
durante mucho tiempo, el sentido más o menos neutro que se le da hoy. De
acuerdo con dicha autora, "les ethnies e'taient les peuples non chrétiens:
autant diré, á l'époque, les sauvages"10. Se trata, en consecuencia, de otro
térm i no capi tal de nuestro léxico moderno. La tesi s sostenida por europeos
desde principios del siglo xvi .cuando por ejemplo el humanista Ginés de
Sepúlveda (a quien Garcilaso de la Vega dedicó su tercera oda en latín) lo
dijo con toda claridad en este idioma al polemizar con el rudo Bartolomé
de Las Casas, encontraba los instrumentos terminológico/conceptuales
requeridos: la humanidad, en contra de lo que postulara Montaigne a
propósito de los presuntos caníbales, se encontraba tajantemente dividida
en dos partes: una, minoritaria y armoniosa, era la civilización (europea,

6 LUCIEN FEBVRE, 'Civilisation: évolulion d'un mol el d'un groupe d'idées' ¡19301.
pouruna histoireápanenliére, París, s E v pEN., 1962

7EMILEBENVENISTE, 'Civilisation:contribulionáI'histoiredumont'[19541, Problémes
de linguistique genérale, París, Gallimard, 1966, pág. 338.

»Op, cit, pág. 336.
9 CATHERINH COQUERY-VIDROVITCH, DU bon usage de l'ethnicité...'. Le Monde

Diplomalique, juillet 1994, pág. 4.
10 Ibid.
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claro); otra, era la barbarie o el salvajismo (términos de vieja prosapia), y
estaba integrada por cuantiosas y alborotadas etnias. El choque entre
ambas no solo era inevitable, sino hasta beneficioso para la segunda, que
podría acceder así a la civilización. La Empresa colonizadora había
encontrado pues una justificación laica al parecer sólida. Si en francés se
expresarían durante un tiempo criterios similares, de los que se ha recogido
no hace mucho un muestrario en Nous el les aunes " , la Revolución
Francesa enriqueció al pensamiento mundial como un semillero de ideas
distintas que en no pocos casos resuenan aún como desafíos y metas. Es
comprensible, por la comunidad de lengua e historia, que aquella Revolu-
ción tuviera consecuencias particularmente intensas en lo que fuera el
Saint Domingue francés, donde auspició la abolición de la esclavitud y
enardeció a los heroicos jacobinos negros. Las vicisitudes de esas conse-
cuencias en el área fueron materia de una de las grandes novelas de estos
años: El siglo de las luces, de ALEJO CARPENTIER. Y aún sin esa comunidad
de lengua, la comunidad de cultura contribuyó a que tal Revolución
impulsara los movimientos libertadores de la América Hispánica. De esos
movimientos, complicados, nacería en el siglo xix la primera independen-
cia de la mayoría de sus países. La cuestión de la lengua alcanzó entonces
en ellos renovada importancia.

Nebrija tuvo razón cuando expuso que la lengua, compañera del
imperio, crece con él; la tuvo menos cuando añadió que florece con el
imperio, y no la tuvo cuando dijo que junta fue la caída de ambos. Él
pensaba en el Imperio Romano, a varios siglos de cuya caída el latín se
había escindido en distintas lenguas. Tras el apagamiento del Imperio
Español provocado por aquella primera independencia, así lo quisieron
para la lengua española en América algunos despistados. Y contra esas
pretensiones de estrechas miras se levantaron sabios como Andrés Bello
y Rufino José Cuervo. En favor de las prédicas de estos abonaba el que la
intercomunicación de nuestros pueblos no se compara con el aislamiento
padecido por los pedazos en que se fragmentó el Imperio Romano. Pero
además el criterio de Nebrija estaba sustentado en un preconcepto falso,
según el cual una lengua es un objeto que se entrega construido, y que como
tal sólo es susceptible de deterioro cuando el dador desaparece o se
debilita. Lejos de ser un objeto que se entrega construido, una lengua es una
realidad crepitante, en proceso de elaboración (de ahí lo absurdo del
propósito de fijarla): en la terminología de Wilhelm von Humbolt, es una
enérgeia antes que un érgon. El historiador de la lengua española Rafael

11 TZVBTAN TODOROV, Nous et les mitres. La reflexión fratifaise sur la diversité
húmame. París, Editions du Seuil, 1989.
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Lapesa señaló además que esta lengua, en América, al contacto con
lenguas indígenas (lo que también es válido para lenguas africanas)
conoció 'hechos de transculturación' I2: valiéndose, por cierto, de un
vocablo creado por el antropólogo Fernando Ortiz que Ángel Rama iba a
adaptar a la crítica literaria.

Medio milenio después de haberse trasladado a América (y luego a
otros continentes) lenguas que fueron metropolitanas, limitarse a seguir
viéndolas como tales se parece a aceptar que el francés, el español y el
portugués son sólo el latín, diversamente estropeado; o a considerar que
casi todas las lenguas europeas, con excepciones como el vasco y el
finougrio, son otro tanto en relación con el indoeuropeo, del cual ni el
nombre verdadero conocemos 13. La realidad es que, lleven los nombres
que lleven (los cuales indican procedencias, pero no congelan ni sustituyen
vidas), las lenguas cuya consideración nos reúne en estos días, al igual que
otras, soy hoy hechura de muchos pueblos, con componentes a menudo
bien distintos; Sin embargo, hace unas décadas un filólogo español sostuvo
aún que los rioplatenses no hablaban bien su lengua porque no lo hacían
como ciertos españoles 14 (algo equivalente a decir que no alcanzaban su
estatura promedio... que era la de otro pueblo), a lo cual Borges dio
cumplida respuesta 15. Por otra parte, como ha señalado Rosenblat, no
obstante inevitables diferencias (que también pueden llamarse riquezas),
sobre todo en el "habla popular y familiar, el habla culta de Hispanoamé-
rica presenta una asombrosa unidad con la de España, una unidad que me
parece mayor que la del [...] portugués del Brasil con respecto a la antigua
metrópoli"16. No se olvide, de paso, que hace tiempo que la gran mayoría
de la población hispanófona y de la lusófona no se encuentra en las
exmetrópolis, sino en las excolonias sobre todo americanas (no ocurre
igual en cuanto a la francófona), lo que no puede menos que pesar en el
desarrollo de las respectivas lenguas y literaturas.

12 RAFAEL LAPESA, Historia de la lengua española. Prólogo de Ramón Menéndez
Pidal. 8a. ed. refundida y muy aumentada, Madrid, Editorial Gredos, 1980. pág. 539.

13Cf. JACQUHJNEMANESSY-GUITTON, 'L'indo-européen', Le langage, Volume publié
sous la direction d'André Martinet, Gallimard, Encyclopedie de La Pléiade, 1968

14 AMÉRICO CASTRO. La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico,
Buenos Aires, Editorial Losada, 1941.

15 JOROE Luis BOROES, Las alarmas del doctor Américo Castro, en Páginas escogidas,
selección y prólogo de ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR, La Habana, Ed. casa de las Amérícas,
1988.

16 ÁNGEL ROSENBLAT, El castellano de España y el castellano de América. Unidad y
diferenciación, Caracas, Cuadernos del Instituto de Filología Andrés Bello, Universidad
Central de Venezuela, 2a. ed . 1965, pág. 49.
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Haré un ultimo comentario relativo a las palabras citadas de Nebrija.
Que la lengua puede ser lengua imperial, es indudable. Pero también puede
serlo de la resistencia y hasta de la liberación. Ejemplo de lo primero es la
lengua española que persiste en Puerto Rico tras casi una centuria de
dominación estadounidense: ella es allí una lengua antimperial. Y hasta
cierto punto, quizá este sea también el caso, al menos para buena parte de
su vasta población hispanófona, del español en los Estados Unidos, donde
es hoy la segunda lengua hablada y tiene ya una apreciable, literatura l7.
En cuanto a lengua de liberación, frente a nosotros vimos crecer el interés
por el español (sobre todo en su variante hispanoamericana), crearse
cátedras y departamentos para estudiarlo, volver a alcanzar prestigio cierto
hispanismo (incluso en los Estados Unidos, donde poco antes yo había sido
profesor universitario y comprobado el modesto espacio que se le conce-
día) l8: todo ello cuando, a partir de la década del 60de este siglo, el español
resultó la lengua de una revolución que estremeció al continente america-
no y a otras tierras del mundo, y cuya Figura emblemática sabemos que fue
el Che Guevara. Consecuencia del hecho (y casi de inmediato, estímulo
para él) fue que, más allá de consideraciones políticas, una gran literatura
que hacía tiempo merecía reconocimiento internacional, lo obtuvo 19.
Aunque no exageraré el punto, hasta 1960 la literatura hispanoamericana

17Cf. Juuo RODRÍGUEZ-Luis, 'Sobre ¡a literatura hispánica en los Estados Unidos',
CasadelasAméricas.No 193(Octubre-diciembrede 1993);yjE*N-PiERRBTAiLLEUR,'£síor
de la culture hispanique aux Etals-Unis', Le Monde Diplomatique, (6 septembre 1994).

18 Cf. JOHN BEVERLEY, '¿Puede el hispanismo ser una práctica radical?' ¡19821, Del
Lazarillo al sandinismo. Estudios sobre la Junción ideológica de la literatura española e
hispanoamericana, Minneapolis, The Prisma Institute/ Institute for che Study of Ideologies
and Literature, 1987. Allí se lee: "Fue la Revolución Cubana la que dio origen al gran
incremento de estudios latinoamericanos en la década de 1960 y principio de la de 1970.
Además de Cuba, el boom latinoamericano de los años 60 (tanto en el sentido económico -
las al tísimas tasas de crecimiento de la mayoría de las economías latinoamericanas-como en
el sentido cultural de boom de ta narrativa) tuvo o tiende a tener efectos estructurales muy
profundos en el propio campo del hispanismo. Antes de la Revolución Cubana, el paradigma
del español que se impartía en la escuela norteamericana era el castellano [de Castilla]; hoy
en día, en lugar de ello, tiende a ser una especie de 'promedio de laboratorio' latinoamericano.
La I i teratura latinoamericana, que cuando yo era aún estudiante se consideraba como la última
de las literaturas en idioma extranjero, tiene hoy un prestigioyunainfluenciaexcepcionales[...]
[págs. 33-34].

19 Señal de los tiempos: en la entrega del 14 de noviembre de 1968 de The Times
Literary Supplement, dedicada a la literatura latinoamericana, el anuncio de una editorial
proclamaba en grandes letras: "No hay duda de que la contribución más significativa a la
literatura mundial de hoy viene de la América Latina"; y a continuación, los nombres de los
autores cuyos libros se ofrecían: Borges y Fidel Castro, Neruda y el Che Guevara, García
Márquez y Debray...
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solo había sido galardonada una vez con el Premio Nobel; desde entonces,
lo ha sido cuatro. Aprovecho para decir que me parece increíble que no se
haya otorgado ese Premio a ningún escritor lusófono. Me gustaría saber
antes de morir que se le ha concedido a un autor como José Saramago. Y
puesto a expresar deseos así, también a un francófono como Aimé Césai re.
Esto último no solo distinguiría a un magnífico escritor, sino que sería un
desagravio de Occidente a una notable figura del anticolonialismo, como
los recibidos por Wole Soyinka y Rigoberta Menchú.

Regreso al español, cuya unidad he recordado. ¿Implicará este hecho
que la literatura escrita en esa lengua es una sola ? No exageraba Borges
al decir que "un idioma es una tradición, un modo de sentir la realidad, no
un arbitrario repertorio de símbolos" 20. Ya Martí había escrito sobre
Quevedo (tan admirado también por el argentino)"que ahondó tanto en lo
que venía, que los que hoy vivimos, con su lengua hablamos" 21. Y, sin
embargo, el propio Martí (conocedor y amante profundo de los clásicos
españoles, a los que asimiló como nadie en su tiempo y el nuestro) fue
apasionado y lúcido defensor de la existencia de una literatura hispano-
americanadistintadelaespañola. Yesque, por importante que sea el factor
lingüístico a los efectos de constituir una literatura (y lo es muchísimo), ni
es el factor principal, ni mucho menos el único. Una literatura lo es de una
comunidad. Esta se vale por lo general de un idioma; pero pude valerse de
más de uno, sin dejar por eso de ser tal comunidad, lo que supone una
homogeneidad de otra naturaleza. Esa homogeneidad es el sustento de una
literatura. No existen pues equivalencias necesarias entre literaturas y
lenguas. Y hay más de las primeras que de las segundas.

Lo que acabo de decir, sin embargo, no autoriza una visión panglosiana
del complejo asunto. Me ceñiré a un ejemplo menor, pero que es aquel con
el que estoy más familiarizado. La literatura de mi país es la literatura
cubana, la cual emplea el español y, como nuestra cultura toda, tiene raíces
españolas y africanas. Esa literatura es parte de la literatura hispanoame-
ricana, también escrita (y dicha) en español. Igualmente es parte de la
literatura caribeña, escrita (y dicha) en varios idiomas. Y de la literatura
latinoamericana, que en un sentido lato incluye a la anterior y por
definición es multilingüística. No creo, por otra parte, que para nosotros
tenga sentido prescindir de la gran literatura española, a la que sentimos

20 JOROE Luis BOROES, Prólogo a El oro de ¡os tigres [ 1972], Obra poética 1923-1977,
en Alianza Tres (ampliada) , Madrid, Eniecé Editores y Alianza Editorial, 2a. e d , 1981, pág.
366

21 JOSÉ MARTÍ, El Centenario de Calderón [1881]. Obras Completas, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, tomo 15,2a. ed., 1975. pág 125.
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nuestra. Y, aunque sin la comunidad idiomálica que tenemos con ella,
¿cómo podríamos sentir ajenas las otras literaturas occidentales? 22.

Voy a detenerme un momento en el área de la que provienen las tres
lenguas sobre las cuales se nos ha invitado a hablar: la Romanía. Comen-
zaré con una cita curiosa, otra vez de Borges. Dijo este: "Alguna vez me
atrajo la tentación de trasladar al castellano la música del inglés o la del
alemán; si hubiera ejecutado esa aventura, acaso imposible, yo sería un
gran poeta, como aquel Garcilaso que nos dio la música de Italia, 1...] o
como Darío, que nos dio la de Francia" 23. Dejaré de lado la metáfora, que
no me gusta aunque Borges recurra con frecuencia a ella, según la cual un
idioma tiene música. También la coquetería suya, que sí me gusta, que
pretende que este gran poeta lo sería de haber hecho algo que no hizo.
Señalaré dos puntos: ¿por qué para él era 'acaso imposible' trasladar
adecuadamente al español caracteres esenciales de la poesía escrita en
inglés y en alemán ? ¿Y por qué fue dable realizar aventuras similares en
relación con el italiano y el francés ? ¿Tendrá esto que ver con el hecho de
que las dos últimas son, como el español, lenguas romances o neolatinas,
y las dos primeras no?

Pedro Henríquez Ureña abordó así las relaciones de Hispanoamérica
con la Romanía:

no sólo escribimos el idioma de Castilla, sino que pertenecemos a la Romanía, la
familia románica que constituye todavía una comunidad, una unidad de cultura, des-
cendiente de la que Roma organizó bajo su potestad [...] Literariamente, desde que
adquieren plenitud de vida las lenguas romances, a la Romanía nunca le ha faltado
centro, sucesor de la Ciudad Eterna: del siglo xi al MV fue Francia, con oscilaciones
iniciales entre Norte y Sur, con el Renacimiento se desplaza a Italia; luego, durante
breve tiempo, tiende a situarse en España; desde Luis XIV vuelve a Francia. Muchas
veces la Romanía ha extendido su influjo a zonas extranjeras, y como sabemos cómo
París gobernaba a Europa, y de paso a las dos Américas, en el siglo xvm; pero desde
comienzos del siglo xrx se definen, en abierta y perdurable oposición, zonas rivales: la
germánica, suscitadora de la rebeldía; la inglesa, que abarca a Inglaterra con su impe-
rio colonial, ahora en disolución, y a los Estados Unidos; la eslava.. Hasta políticamente
hemos nacido y crecido en la Romama. Alfonso Caso señala con eficaz precisión los

22 N o añado a esta serie de cajas chinas la literatura del Tercer Mundo de que habló
por ejemplo FREDRIC JAMESON, porque no creo en su existencia (aunque aprecio mucho la obra
de Jameson). y en cambióme parece convincente la respuesta que a aquél diera AUAZ AHMAD.
Cf. de F. i., Third World LJterature in the Era ofMultinational Capital, en Socio/ Text, Fall
1986; y de A. A., Jameson 's Rethoric o/Otherness and the National Allegory. en Theory,
Classes, Sations, Literatura. London-New York, Verso, 1992.

23 JOROE Luis BORDES, Prólogo a El otro, el mismo [1964], Obra poética.. cit. en nota
15, pág. 174.
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tres acontecimientos de Europa cuya influencia es decisiva para nuestros pueblos: el
Descubrimiento, que es acontecimiento español; el Renacimiento, italiano; la Revolu-
ción, francés. [...] Los tres acontecimientos son de pueblos románicos "

Estas palabras las escribió su autor en 1926. Pienso que hoy no
hubiera estado en desacuerdo con estas otras, dadas a conocer el año
pasado por Paul Estrade:

Nous employons le concept d'Améríque Latine (avec deux majuscules) dans le
sens originel qui luí ont domé ses inventeurs latino-amérícains dans la seconde moitié
du xixe. siécle, Francisco Bilbao, José María Torres Caicedo, Carlos Calvo, Eugenio
Marta de Hostos, Ramón E. Betances, et al., á savoir dans un sens poli ti que (l'Améríque
Latine étant défirrie par rapport, et par opposin'on, aux ÉtatsUms d'Améríque), ayant
certes des knplicaüons économiques, culturelles et linguistiques, mais pas dans un
sens géographique et aucunemet dans un sens ethnique. Malgré les apparences, cet
usage ne confere ala 'latinóle' aucun statut préminenV. ni postulat de base ni reféience
identi taire25.

Hace más de un siglo Martí llamó al conjunto de nuestros países
'nuestra América'.en clara referencia a una América que noes nuestra. Por
eso, aunque su sintagma es más abarcador, no fue remiso a emplear
ocasionalmente 'América Latina', con el sentido a que se refiere Estrade.
Pues no es en absoluto racial, pero sí cultural y lingüística, la múltiple
latinidad que queremos preservar y acrecer como alternativa a una
uniformización empobrecedora, como valladar ante un amenazador poder
liglh que llega a invadir ondas y pantallas con la pretensión de invadir y
doblegar conciencias. Las pequeneces locales no son lo que se defiende,
aunque todo combate, como todo amor, sea concreto. Frente a una
'modemité' que, en palabras de Michel Leiris citadas por Jean Chesneaux,
"en ce monde haissable, en ees temps chargés d'horreur, [...] s'est muée en
merdonité" 26, lo que se defiende es la hominización, la grandeza del
fenómeno humano, para concluir evocandoelinolvidablelibro de Teilhard
de Chardin con cuya aparición me aguardaba en 1956 mi segundo París,
y me volvió a llenar de esperanza.

ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR

La Habana.

24 PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA, El descontento y la promesa [1926], La utopía de
América, Prólogo de RAFAEL GUTIÉRREZ GIRARDOT, Compilación y cronología de ÁNOEL
RAMA y R. G. G., Caracas. Biblioteca Ayacucho, 1978, pág. 42.

25 PAUL ESTRADE, Les Antilles hispaniques (plaidoyer pour un concept inusiti],
Hommage á Roben lamines (Anejos de Criticón , I), Toulouse . PUM, 1994, pág. 3 7 9 , n.

26 Q t por JEAN CHESNEAUX, De la modemité, Paris, La Decouverte/Maspero, 1983, pág. 5.
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