OLMEDO’

El 26 de marzo del afio de 1826, en compaiia de Don
Andrés Bello y los Dres. José Maria Salazar y José Fernandez
Madrid, recibié don José Joaquin de Olmedo, ministro en-
tonces del Per( ante las cortes de Londres y Paris, el nombra-
miento de Miembro de la Academia Nacional de Colombia,
que se instalé en Bogota el 25 de diciembre de aquel mismo
afio. Un venezolano, dos colombianos y un ecuatoriano, aleja-
dos entonces todos tres de su patria comun, la Gran Colom-
bia, por sus misiones diplomaticas, juntos recibieron en Eu-
ropa aquel nombramiento que consagraba el procerato del
espiritu, dentro de aquel primer esfuerzo creador de Colombia
en el campo de la cultura superior, en el que tantas palmas
y laureles habia de recoger miés tarde.

Olmedo, el vate guayaquilefio, el cantor y amigo de Bo-
livar, el representante de la aportacion espiritual ecuatoriana
al gran movimiento libertador de América, fue Miembro y
Miembro fundador de la Academia Nacional de Colombia.
Tiene, pues, derecho cumplido para ser recordado entre vos-
otros, y ¢de quién mejor que de €l podré hablaros, Sefiores,
en este dia en que os dignais permitir que resuene en tan ilus-
tre recinto una voz ecuatoriana?

Con estas palabras acerca de Olmedo quiero, en esta opor-
tunidad que me brinda la primera visita que hago a tierras
colombianas, agradecer el honor inmerecido que quisisteis ha-
cerme en marzo de 1940, al nombrarme Individuo de vuestra
Corporacién en la clase de Correspondiente Extranjero. Qui-

1 Durante su reciente viaje a Bogotd como delcgado al congreso interamecrica-
no de educacién catdlica, ¢l R. P. Aurelio Espinosa Pdhit, S. J., asistié a la sesibén
de la Academia Colombiana de la Lengua del dia 8 de junio de 1945 y obsequié
a sus colegas con una disertacién sobre Olmedo que ha cedido especialmente al
BICC.
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siera, al dirigirme a vosotros, Sefiores Académicos, hacer ol-
vidar mi personal insignificancia, apelando a este grande nom-
bre que nos une, porque €s Vuestro y nuestro, porque es un
lazo mds entre nuestras dos patrias que fucron una en dias
glnnmm ¥ que todavia lo son por una fraternidad y compren-
sién de espiritu, tal como quizd no se ve entre ningin otro
par de repiblicas suramericanas.

Olmedo puede llamarse uno de los poetas mas conocidos
y mas desconocidos de América. De los mas conocidos, porque
su nombre y su gloria son inseparables del nombre y de la
gloria de Bolivar; de los més desconocidos, porque gran parte
de su obra ha qucdado aun en su misma patria, inédita has-
ta el dia de hoy.

Fue fortuna mia excepcional, al recibir del Instituto Cultu-
ral Ecuatoriano, transformado hoy en Casa de la Cultura Ecua-
toriana, el encargo de preparar la edicién critica de las Obras
Completas de Olmedo, y al trasladarme a Guayaquil en bus-
ca de posibles documentos inéditos; fue fortuna mia, digo,
que los tres hermanos José Joaquin, Antonio y Clemente
Pino de Ycaza, hijos del erudito cronista guayaquilefio Sr.
D. J. Gabriel Pino Roca, y biznietos por linea materna de
Olmedo, se decidieran a poner en mis manos todos los pape-
les del poeta que atlin se conservaban como tesoro de familia,
Gnicas reliquias escapadas a los repetidos incendios que en el
curso de un siglo una y otra vez han asolado a Guayaquil.

Habia en aquel grueso fajo de papeles muchas cartas de
juventud de una deliciosa intimidad, reflejo amable del alma
tan pura, tan ingenua, tan generosa de Olmedo; habia cartas
y documentos importantes de diversas fases de su vida politi-
ca, que, pubhcadas, dardn nueva luz sobre periodos oscuros
de nuestra primera época republicana; pero habia también
dos grandes sobres de borradores de versos; y en el estudio
de estos manuscritos entré con la emocién dc quien avanza
al interior de ruinas venerandas, recién descubiertas después
de haber sepultado por largo lapso de afios secretos y misterios.
Aquellas cartas, aquellos versos eran en muchos aspectos, una
revelacién del alma de Olmedo. Las cartas se publicarin en
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el Tomo 11 de las Obras Completas, dedicadas a la prosa; los
versos estin a punto de ver la luz piblica en el Tomo 1 de
las mismas, que forma el Volumen v de los Cldsicos Ecuatoria-
nos editados por la Casa de la Cultura, y cuyos Gltimos fas-
ciculos dejé en prensa, al emprender mi viaje para estas tie-
Iras amigas.

Me permitiréis quiza, Sefiores Académicos, ofreceros, como
en primicias, algunos parrafos, entresacados y reducidos a
sustancia, del Prélogo todavia inédito que preparé para esta
nueva edicién.

De la importancia de la misma da una idea el hecho de
que el nimero de las composiciones de Olmedo publicadas
en las cinco ediciones anteriores no pasaba de 27, y que sube
en la presente a 71, mis 12 fragmentos.

No debe ni exagerarse ni desconocerse el valor de este des-
cubrimiento inesperado. Declaro desde luego que entre estas
55 composiciones hasta hoy desconocidas no hay ninguna obra
genial que obligue a modificar substancialmente el juicio que
se ha venido formando de Olmedo en el curso de una centuria.
Servird sin embargo este acervo nuevo para dos fines: el pri-
mero, que ya insinuamos, para hacer posible un estudio més
completo de la psicologia del poeta y de su personalidad li-
teraria; el segundo para asentar irrefragablemente la necesi-
dad de dividir, para la valoracién estética, en dos porciones
irreductibles el conjunto de su produccién: una que se limite
a los dos grandes cantos heroicos dedicados a Bolivar y a Flo-
res, y otra que abarque todo lo demis.

Gran parte de los inéditos son, como puede suponerse, com-
posiciones ligeras, muchas de ellas piezas eréticas de juventud,
algunas meros juegos de sociedad, que solo revelan notable
facilidad de versificacién. Las hay, sin embargo, de alglin ma-
yor valor relativo; y como muestra de estos ensayos que no
juzgbé Olmedo dignos de la publicidad, os citaré dos compo-
siciones, la primera intitulada:
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A NISE, DANDOSE A LLA VELA

Ay, que de tu nave

ya se hinchan los linos

al soplo del viento

y de mis suspiros,

Bella fugitiva,

mi hechizo, mi amor,
plensa en mi tormento
al decirte adiés.

El fuego secreto
quc en el pecho mio
hace un afio que arde
sin ser conocido,
hoy nada respeta,
hoy ya es un delirio
y un ciego furor.
Piensa en mi tormento
al decirte adids.

Cual débil arroyo
de agua cristalina,
que en murmurio blando
corre y se desliza,
y a cualquier tropiezo

. P

cortés se desvia:
tal era mi amor;

hoy es un torrente
que con furia extrafia
de escarpados montes
despefiado baja,
y a los hondos valles
loco se arrebata
con grande furor.
Piensa en mi tormento
al decirte adids.

Cual timida virgen
que cuando la miran,
toda ruborosa

y piensa que es crimen
aun alzar la vista:
tal era mi amor;

hoy es un guerrero
que a todo se atreve,
y que entre las llamas
y la cierta muerte,
intrépido, osado,
el muro rebelde
pisa triunfador.
Piensa en mi tormento
al decirte adiés.

Cual sdlo te atreves,
céfiro suave,
a mecer las flores,
y, oculto en su céliz,
apenas respiras
su aroma fragante:
tal era mi amor;

hoy es un terrible
huracdn violento,
que arrasa los campos,
amenaza al cielo,
las nubes inflama,
y en el mar tremendo
ceba su furor.

Piensa en mi tormento

al decirte adiés.
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La otra composicién es una pieza curiosa, que alza un tan-
to el velo sobre el misterio de la preparacién remota de Ol-
medo para el vuelo audaz de sus amplias estrofas de silva en
los cpinicios. Los 29 endecasilabos de esta Parodia épica, que no
debe llamarse tal sino por los dos versos zumbones con que
concluye, componen con los otros 27 un inmenso periodo de
estructura sintictica muy libre (al estilo del del aguila de Misia-
rica), periodo que en pompa verbal estd claramente anuncian-
do los buenos trozos de los dos cantos triunfales, y revela
el os magna sonaturum, el pecho de largos ecos, que un dia
habia de soltar sus raudales de sonora armonia por todo el
continente americano.

PARODIA EPICA

¢Ves cudl se precipita en igneo sulco,
de la ominosa nube desprendido
el rayo asolador, de ronco trueno
y luz deslumbradora precedido;
y de las enriscadas, desiguales
sierras derroca las enormes masas
de portentosa horrible pesadumbre,
que desraigando los afiosos robles,
fuertes encinas y sublimes pinos,
en derredor los valles asordando,
con fracaso espantoso por las faldas
dsperas y fragosas, saltan, ruedan
y alld en el hondo abismo se despefian;
y a un tiempo los soberbios capiteles,
que entre nubes de lejos se divisan,
y valles y collados sefiorean,
que el tiempo respetd, con mil estragos
se desploman y en polvo se deshacen:
templos, casas, alcdzares, palacios,
do en asidtica pompa el lujo rie,
la altiva frente rinden, y deshechas
el suelo besan que antes desdefiaban,
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y sus vastas ruinas portentosas
grandes, pequeiios, ricos, pobres, buenos,
malos, fuertes y débiles sepultan;
grito de muerte a las esferas sube,
un silencio de muerte le sucede? . . .

. En tanto... en tanto... jOh descripcién amiga,
ya el aliento me falta; otro te siga!

No voy a detenerme ahora, como lo requeriria un estudio
(s
completo, en aquella parte de la obra poética de Olmedo que
p bl

queda al separar de ella los dos Cantos de Junin y Mifiarica,
A aquel conjunto (en que las piezas mas conocidas son las
dos grandes silvas En la muerte de la Princesa de Asturias y
El drbol, el sentido y original genetliaco 4 un amigo en el
nacimiento de su primogénito, la vasta y meritoria traduccién
del Ensayo sobre el hombre de Pope, tan alabada de Menén-
dez y Pelayo, los sonetos En la muerte de su hermana y Al
General La Mar) la critica moderna no puede reconocer sino
un valor relativo: fue para su época valiosisima aportacién al
incipiente Parnaso americano; en las postrimerias de la Colo-
nia y primeras décadas de la Emancipacién, no se hacfan me-
jores versos en América, y es seguro que, aun sélo por ellos,

Olmedo hubiera sido apellidado poeta por sus contempo-
raneos.

Hecho sin disimulaciones el deslinde que se impone en
la produccién poética de Olmedo, concentremos ya la atencién
en el estudio de las dos grandes obras maestras que le han
inmortalizado, y que por si solas sefialan el puesto que le to-
ca en la corte de los poetas. '

Entre estos cantos y todo el conjunto restante de su obra,
hay una falta patente de homogeneidad, —falta de homoge-
neidad no sélo en la materia, no sélo de grado, sino en la mis-
ma potencia. Hecho extrafio pero innegable, que plantea un
problema complejisimo, problema literario y poético, proble-
ma humano.
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Empezando por este Gltimo, nos hallamos ante lo que pa-
rece una clara contradiccién. Todos los datos que se han lle-
gado a reunir de la vida externa y de la intimidad de Olmedo,
nos revelan a un hombre de indole reposada, de tendencias
pacificas, de caricter retraido, casi timido, apegado como nin-
guno a los halagos y ternuras de la familia. Nos ponen de-
lante a un hombre no incapaz, por supuesto, de actitudes enér-
gicas, pero si predominantemente apacible y suave, a un in-
telectual de cepa, que no dejaba sus libros por la accién sin
un suspiro de disgusto, indicio claro de la violencia que para
ello debia hacer a su natural, a un hombre, en fin, a quien pa-
rece se puede definir adecuadamente con dos palabras: hom-
bre de hogar hombre de letras.

Y iseria este hombre el llamado a encarnar el alma de
América en su hora de exaltacién libertaria?

Con la misma dificultad, con la misma contradiccién apa-
rente, se perfila el problema en el orden literario. La edicién
completa de sus versos servira sin duda para proyectar la curva
de evolucién de la carrera poética de Olmedo, desde los pri-
meros ensayos juveniles al apogeo de los cantos sublimes, y de
éstos a las languideces de sus versos de anciano; pero la curva
que nos presenta no es curva de gradual ascensién seguida de
la declinacién normal que se da en casi todos los poetas y es-
critores; nos pone ante los ojos el desconcertante fenémeno
de una obra poética que pudiera compararse a una agraciada
y fértil campifia, en medio de cuyos placidos cultivos se ir-
guiesen, bloques inesperados ‘e inexplicables, dos monolitos
grandiosos que no responden a nada en el paisaje circundante.

Seria seguramente exagerado el afirmar en forma rotunda
que los dos grandes cantos guerreros, contrapuestos al resto
de la produccién del poeta, parecen de otro hombre; pero algo
parecido es lo que la primera impresion impulsa a decir.

* ¥ ¥

~ Se ha hablado de bovarismo para explicar este “inexplica-
ble caso” por el que “el hombre de la paz y de las virtudes
domésticas” llegé a transformarse en “un cantor guerrero” ',

1 1. J. Barrera, Literatura ecuatoriana, 3% ed., Quito, 1939, pig. 112.
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Pero en las grandes complejidades psicoldgicas, lo que se ape-
tece no es un nombre con que apellidarlas, sino una explica-
cién que desentrafie su razén de ser y su significado.

Si por bovarismo se entiende la capacidad morbosa de al-
gunos hombres para concebirse a si mismos distintos de lo
ue sen en su ser natural, por (medio de uno como desdobla-
miento de la persona, capacidad que, en el orden préctico, se
extenderia a aduefiarse del resultado de esfuerzos ajenos, usan-
dolos como fruto de la propia experimentacién; — Olmedo
no puede ser llamado un caso de bovarismo: Olmedo no es
victima de la autosugestién, no se ha salido de la propia per-
sonalidad desdoblandose, ni se ha apropiado mentalidades ni
afectividades ajenas; su gran obra no es fruto de ninguna dis-
posicién morbosa. El Olmedo de La Victoria de Junin es el
genuino Olmedo, sélo que descubriéndonos un arranque y una
potencia de que ni él mismo quiz se sabia poseedor; el Ol-
medo del Canto a Bolivar no ha robado a nadie, ni al mismo
Bolivar, la visién fulgurante del significado de la libertad de
América; no estd cantando entusiasmos de otros, sino el pro-
pio; no esta reflejando almas ajenas, sino revelando la propia
suya, dguila inexperta, impelida del regio instinto de una es-
urpe clara, la estirpe de los poetas pindaricos, a la que ni él
mismo hasta entonces habia creido pertenecer.

No, el caso de Olmedo no es bovarismo,; el caso de Olme-
do es llanamente el caso de la repentina y triunfante actua-
cidn plenaria de un cdmulo de fuerzas latentes, no sospecha-
das ni de su propio duefio, fuerzas latentes que no podian en-
trar en accion sino mediante el apremio violento de sucesos
extraordinarios, y con el concurso también extraordinario de
circunstancias propicias para tal actuacion.

¢ Asi juzgaba Olmedo de si mismo? No es posible asegu-
rarlo; pero pudiera darlo a entender la siguiente frase suya,
que no puede dejar de sorprendernos como una revelacién
concreta de su propia realidad: “Nadie puede decir de lo que
es capaz el hombre antes de llegar €] momento preciso de des-
envolver sus dotes naturales, ocultos o sofocados por las cos-
tumbres y vicios de cada clima, por la educacién y la politica
de los gobiernos”.
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Fuerzas latentes, decimos, puestas en accién por un gran
hecho externo favorecido de las circunstancias. Estudiemos
ante todo este apremio y este concurso de circunstancias, tales
como se revelan en la produccién del pindarico epinicio.

El factor tiempo, importante en cualquier vida humana,
en la de Olmedo fue decisivo. iQué hubiera sido. Olmedo,
como poeta, de haber nacido cincuenta afios antes o cincuenta
afios después? — Cincuenta afios antes, en el ambiente ador-
mido y atono de la Colonia, en la inconsciencia conformista
de la ciudad virreinal donde se educd, hubiera vegetado po-
bremente, poeta de corte, amable versificador de fiestas de
sociedad.

De haber nacido cincuenta afios antes, Olmedo no hubiera
sido nada: 4guila enjaulada, no hubiera llegado a saber ¢l
mismo la envergadura de sus alas.

De haber nacido cincuenta afios mas tarde y de haber en-
trado en la virilidad durante las primeras décadas de nuestra
vida republicana, en que se debatia la patria en medio de lu-
chas partidaristas sin grandeza ni ideal, idénde hubiera halla-
do la musa de Olmedo la rafaga gloriosa que necesitaba para
levantarse a las alturas? Ni se haga valer que el encuentro
fratricida de Mifarica le inspiré su segunda obra maestra.
Este segundo revuelo de su genio de poeta, nunca lo hubiera
dado sin el primero, como explicitamente lo confesé él mis-
mo: “La victoria de Mifarica ha despertado la musa de Ju-

2.9 2

nin

La libertad hizo poeta a Olmedo, la libertad en su gesta-
cién de martirio y de gloria. Ella revel6 a Olmedo su voca-
cién; ella puso en su boca la trompa épica y le dié alientos
para hacerla oir a través de todo el continente americano. El
Canto a Bolivar no pudo escribirse sino en la hora en que se
escribid. El viento de tempestad, las rachas de heroismo legen-
dario que batieron las pampas de Junin y Ayacucho fueron
necesarias para arrancarle del nido y lanzarle al cielo abierto.

Tal, el apremio violento, Gnico capaz de sacar a la accién
las fuerzas latentes de un genio ignorado de si mismo.

2 Herrera, Apuntes biogrdficos, Quito, 1887, pag. 33.
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En cuanto al concurso extraordinario de circunstancias
que hicieron eficaz el espolazo de este apremio repentino, no
se lo llegard a apreciar sino cuando la documentacién, hasta
hoy inédita o esparcida en fuentes inasequibles, venga a reve-
larnos lo que fue la vida de Olmedo en los cinco afios largos
que precedieron al brote aparentemente subito del Canmzo en
los cuatro primeros meses de 182s.

Detengamonos brevemente, para una rdpida vista de con-
junto, en el cuadro histérico de aquellos afios febriles, 9 de
octubre de 1820, independencia de Guayaquil — ¢ de di-
ciembre de 1824, victoria de Ayacucho: cincuenta meses, to-
talmente estériles para el arte de Olmedo, pero maravillosa-
mente fecundos para la transformacién de su espiritu, trans-
formacién que preparé silenciosamente el brote sin ejemplo
de su mis excelsa inspiracién.

La aventura de las Cortes de Cidiz le habia dado expe-
riencia de la politica parlamentaria y alto crédito de hombre
ilustrado y prudente, aunque sin inspirarle espontinea atrac-
cién hacia las actuaciones publicas. Sin embargo en el mo-
mento en que la patria, rotas de una sola sacudida brusca sus
cadenas, le llama en su ayuda vy solicita, para consolidar la
independencia y organizarla, la aportacién de esta experien-
cia y de este crédito, del renombre y garantia de su acrisolada
honradez, de su talento y prestigio, alli estd Olmedo: estudios
favoritos, halagos del hogar, intereses econdmicos, tranquili-
dad y paz, todo lo sacrifica, todo lo inmola en servicio de la
patria. Del g de octubre de 1820 al 24 de mayo de 1822, de la
independencia de Guayaquil a la victoria de Pichincha, jcuin-
tos afanes, cuintas zozobras! Comparte con Sucre vy el ejér-
cito libertador todos los azares y sobresaltos de aquella cam-
pafia, coronada con el triunfo final, s6lo en virtud de la inque-
brantable energia en no desmoralizarse por ninguna derrota
parcial, en no dar muestras de flaqueza ante las tremendas
incertidumbres de una lucha desigual y sin cuartel. Sabe Ol-
medo de todos los sinsabores y angustias de la organizacién
de la vida ptblica en un ambiente de continua intranquilidad,
en una ciudad cruzada constantemente por las tropas, que
vienen o a descansar de sus victorias o a rehacerse después de
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sus reveses. Inicia entre terribles perplejidades y - peligrosos
compromisos las relaciones internacionales de la pequefia co-
munidad independiente. Prueba en carne propia lo que cuesta
afianzar y perpetuar la libertad, y su amor por ella crece a
proporcién de los sacrificios que le cuesta. La tranquilidad
que debia proporcionarle ¢l triunfo de Pichincha y la solida-
ridad con Quito emancipada, se desvanece ante la actitud au-
tocratica que asume Bolivar en la anexién de Guayaquil. Ol-
medo la reputa ofensiva para la autonomia de la ciudad, y
arrollado por el genio de la guerra, cede el campo pero alta
la frente y la protesta en los labios. Bolivar no doblegé a Ol
medo. Se destierra éste al Perq, y alli la anarquia en que se
descompone el virreinato, la espada de Damocles colgada so-
bre la obra libertadora ¢mpezada en Colombia mientras no
triunfe de las fuerzas espafiolas concentradas en el Sur, la re-
tirada de San Martin que deja sin jefe a las tropas de la in-
surreccién, le hacen comprender que Bolivar es el hombre
necesario, el Gnico capaz de acabar con el poderio de Espaia.
Olvidado todo resentimiento, €l mismo acude de Lima a Quito
a solicitar su concurso, a reclamar para los ejércitos insurgen-
tes inconexos y desorientados —son sus propias palabras—
“una voz que los una, una mano que los dirija, un genio que
los lleve a la victoria”. — “Después de la revolucién de tantos
siglos, afiade, parece que los oriculos han vuelto a predecir
que tantas querellas confederadas en una nueva Asia por la
venganza comun, por ninguna manera podrdn vencer sin
Aquiles”®. i No es ésta ya la entonacién del Canto de Junin,
que habia de nacer con alma americana, pero bajo la égida’
griega de Homero y de Pindaro? — Olmedo, dentro de la vi-
da civil, compartia la efervescencia y sobreexcitacién de los
grandes jefes militares, y como ellos vivia en la expectacién de
los encuentros sangrientos necesarios para la definitiva libera-
cidn. Estaba preparado para el canto inmortal.

Cierto que no habia seguido a los ejércitos en campafia,
que no habia vivido personalmente su vida, que no habfa asis-
tido a ninguna batalla. iPero cuindo han necesitado esto los

3 O'Leary, Memortas, tomo 11, pig. 205.
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poetas para cantar las guerras? ;Lo necesitd Virgilio para de-
jarnos en la escena ultima de su epopeya uno de los cuadros
en que la sombria grandeza de las armas desenvainadas para
trigicas venganzas alcanza su apogeo en la literatura univer-
sal? iLo necesité Victor Hugo para hacer de La Retirada de
Rusiu y Waterloo ¢n su gran poema napolednico Los castigos,
cuadros de incomparable potencia y de un realismo terrible?
Victor Hugo no habia visto la catastrofe de la estepa blanca
sembrada de cadaveres ni la desesperacién de la lucha final
en Waterloo, pero las ha pintado y cantado como no lo hu-
<biera podido hacer ninguno de los actores de aquellas tre-
mendas tragedias. Olmedo no presencié Junin ni Ayacucho,
pero ha pintado y cantado los dos épicos encuentros, como no
lo pudo hacer ningiin testigo, como no lo podia hacer enton-
ces nadie en toda América sino él.

Pero los excitantes externos y el concurso de las circuns-
tancias mas favorables nada son, si no actdan sobre una po-
tencia capaz. La composicidon de La Victoria de Junin fue, di-
jimos, la sbita actuacién de un cimulo de fuerzas latentes:
latentes sin duda, pero realmente existentes en Olmedo.

Criticaban un dia ante Napoledn, como fantastica y afec-
tada, la romanidad de Corneille: iCémo podia conocer un
mundo que no habia visto? ide donde le venia esa grandeza
antigua? Y replica Napoleén: De si mismo, de su alma! jEl
genio, eso es el genio, llama que cae del cielo y da al espiritu

sen quien cae una intuicién anticipada del mundo!

Intuicién la de Virgilio, que, sin haber probado jamas la
paternidad, ha trazado en la Eneida la galeria de padres mas
variada, mis profunda, mis conmovedora que se ha visto en
una epopeya. Intuicion la de Shakespeare en sus pinturas es-
peluznantes del alma criminal de Lady Macbeth y de Yago.
Intuicién la de Racine en su refinada psicologia de las perver-
sidades del corazén de Fedra. Intuicién la de todos los gran-
des épicos, dramaturgos y novelistas en sus variadisimas eto-
peyas. E intuicién la de Olmedo, que, sin ser. guerrero, ha
pintado y cantado almas de guerreros con una viveza que a
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ellos mismos desconcertara, con una verdad y una vida que
todavia palpitan en sus versos cuando hace mis de un siglo
que todos esos corazones han dejado de latir.

Napoledn para explicar a Corneille pronuncié la palabra
“genio”, —palabra de que se ha abusado hasta desvirtuarla
por el exceso mismo del abuso. ¢Por qué, sin embargo, no
pronunciarla también para explicar a Olmedo, cuando el pri-
mero en hacerlo fue Bolivar? De los tres triunviros guayaqui-
lefios, mandé, seglin cuenta O’Leary, desagraviar a solo Ol-
medo, cuyo genio dl]O respetaba y no su empleo. Y esto decia
en 1822 casi tres afios antes del Canto de Junin. No fue lison-
ja de agradcado, era visién certera de aquel gran conocedor
de hombres, que de una mirada deshacia en unos hinchazones
de falsa grandeza y descubria en otros altos valores descono-
cidos. Antes que se conociera a st mismo Olmedo, le habia
conocido Bolivar. Antes de escribirse La Victoria de Junin,
supo el Libertador que tenfa “genio” el poeta para escribirla,
y por eso se la pidid.

Queda naturalmente y quedard para siempre el misterio
de cémo esas fuerzas latentes, esas fuerzas geniales de Olme-
do estuvieron enderezadas precisamente hacia el canto épico,
hacia el canto guerrero, cuando todos los elementos constitu-
tivos de su psicologia, comprobados en todas las fases de su
vida, parecen radicalmente contrarios a esta orientacién.

Es cosa ordinaria que la inspiracién cause en los poetas,
mientras act(a, ciertos trastornos; pero no los que vemos en
Olmedo al tiempo de la composicién de sus dos epinicios. Vi-
vié todo aquel tiempo en un trance continuo: desasosiego, so-
bresaltos, “alternativas de exaltacién gozosa y de desalientos y
pesimismos terribles. Momentos hay en que estd a punto de
desistir: “He llegado a persuadirme, escribe a Bolivar, de que
no puede mi musa medir sus fuerzas con ese gigante... Antes
de ]lcgar el caso estaba muy ufano, y crei hacer una compo-
sicién que me llevase con Ud. a la mmortalldad pero venido
el tiempo, me confieso no sélo batido sino abatldo iQué fra-
gosa es esta sierra del Parnaso, y qué resbaladizo el monte de
la Gloria!” *. Cuando a los diez afios le asalta de nuevo la ins-
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piracién, confiesa a Flores: “Olvidado estaba ya de la impre-
sién de semejantes agitaciones. .. La fiebre duré algunos dias,
y en un momento de escandescencia no pude guardar mi se-
creto, porque los secretos se guardan mal en la embrlaguez s,
Basta en ese momento una critica menos entusiasta de Roca-
fuerte para que se desencante y desanime, y se vueive a ador-
mecer por muchos dias; pierde el hilo y a duras penas puede
tomar los cabos sueltos. Y es que, como él mismo explica:
“Necesito de tantos accidentes que no es facil reunirlos, y por
esto compongo rarisimas veces. Necesito estar perfectamente
libre de toda clase de ocupacién; necesito de un lugar cémodo,
agradable con vista a los campos, a los rios, a los montes; ne-
cesito de amigos que me critiquen, de jueces que me apl:lu-
dan, y aun de porfiados que disputen sobre cada palabra, fra-
se o pensamiento: porque he observado que la disputa me
despierta mas las ideas y me calienta mas que el vino” . Né-
tese este Gltimo dato. Necesita apoyo, necesita estimulo; pa-
rece que no tiene fe ni confianza en su propia potencia,
que no cuenta con fuerzas propias para sostenerse en el pa-
lenque épico, al que le lleva una fuerza superior, dominando
su natural esquivez e imponiéndole una carga dulce y gloriosa,
pero que le hace jadear:

jQuién me liberta
del dios que me fatiga! . . .

Misterio todo esto, al que tenemos que resignarnos, por
mis que en él se nos escape lo que mis nos importaria sa-
ber, al hallar que el canto glorioso nos viene de manos del
poeta de quien menos lo podiamos esperar,

4 Carta de 31 de encro de 1825. EI Repertorio Colombiano, tomo 11, pég. 291.
5 Carta del 1 de abril de 1835. Herrera, Apuntes biogrdficos, pig. 33.
6 Carta del 8 de abril de 183s5. 1bid., pig, 3s.
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En cuanto al problema critico acerca del valor del Canto
a Bolivar, hay que reconocer que no ha sido debidamente plan-
teado. Cualquiera que sea la definicién metafisica que se ha-
va de dar de poesia, de su esencia y realidad —cuestion no re-
suelta, y de dificil si no imposible solucibn—, una cosa es
evidente, y es que en el juicio de una obra poética (y usa-
mos aqui el término en su mixima amplitud y vaguedad), se
pueden y se deben distinguir dos clases de valores, valores
literarios y valores poéticos, valores que tiene en comin con
otras manifestaciones de la palabra estética, y valores peculia-
res a la poesia como tal. Podemos juzgar, especificando un
mismo punto de vista, por ejemplo el de la proporcién, ple-
nitud y adecuacién del plan, o de la propiedad y majestad
de la diccién, una oracién fanebre de Bossuet y una trage-
dia de Racine: ambas obras, para ser perfectas, deben tener
un plan bien concebido y una diccién elevada; pero a la tra-
gedia, si pretende ser poesia, ademis de estos valores literarios
se le exigird un valor poético. Cuanto el género literario que
se considera estd por su naturaleza mis alejado de la prosa,
tanto mas urgente serd el reclamo por este valor poético es-
pecifico, reclamo que llega a su méixima exigencia en la liri-
ca.

La Victoria de Junin es esencialmente, como la nombré su
autor, un canto, pertenece esencialmente a la lirica, aunque sus
grandiosas proporciones y el aliento que lo anima sean genui-
namente épicos. No es que demos importancia nmguna a es-
tas denominaciones, ni encerremos el problema critico en mi-
nucias de preceptiva; es Unicamente dejar constancia de que
el Canto a Bolivar es una obra literaria que abiertamente pre-
tende ser poesia y que debe ser juzgada como tal. Ahora bien,
los mis de los juicios enunciados hasta el dia involucran en
la apreciacién del poema, alabanzas y criticas que no atafien
al poema como poema, sino como escrito literario, estudian-
dolo y dictaminando acerca de €l como si se tratara de una
mera narracién descriptiva de las batallas de Junin y Ayacu-
cho o de una oracién gratulatoria sobre las mismas.

El primer responsable de esta confusién es el mismo Ol-
medo. Es indudable que se daba cuenta como el que mads del
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valor estrictamente poético de su obra, por mis que en algunos
parrafos de sus cartas parezca deprimirlo; pero lo que con
mayor empeiio defiende y exalta es el plan del Canto. Al plan
califica de “grande y bello”, de “grande y sublime”, de “mag-
nifico y atrevido”; del plan con visible complacencia y énfasis
recuerda que lo ha hecho “con un trabajo imponderable™”,
como si el valor de una poesia dependiese principalmente del
plan y no de la alteza de la ejecucién. El plan tiene, a no
dudarlo, grandisima importancia, pero en el orden literario, no
en el poético: el plan es fruto del trabajo de las potencias de
raciocinio, no de las estéticas. Debemos exigirle al Canto a
Bolivar un plan acertado; pero si no tuviese mas que eso, ja-
mas hubiera sido en la literatura americana lo que ha lle-
gado a ser.

A esta misma confusién ha contribuido la critica, por otra
parte tan digna del mais cuidadoso estudio, de Bolivar. Re-
parte censuras y alabanzas indistintamente, como st todas re-
cayesen sobre la misma materia e integrasen, al juntarse, un
juicio homogéneo, sin advertir, o al menos sin permitir que
se advierta, que unas recaen sobre las condiciones artisticas
generales de la obra, y otras sobre su poesia.

La pauta impuesta por Olmedo y Bolivar ha sido seguida
por todos los demis criticos. Con todo es indispensable apar-
tarnos de ella y entablar juicio aparte acerca de las cualidades
literarias y acerca de las cualidades poéticas de La Victoria de
Junin.

En cuanto a las primeras, el litigio versé desde un princi-
pio y versa todavia acerca del plan, particularmente acerca de
la aparicién del Inca. ¢Es o no es acertado el plan? ¢Es o no
es oportuna la aparicién del Inca? — El primer fiscal fue Boli-
var; el primer defensor, el mismo Olmedo. Las cartas cru-
zadas entre ellos, publicadas por vez primera en El Repertorio
Colombiano de 1879, os son familiares; como también lo son
las elocuentes instancias de Don Andrés Bello, por una parte,
a favor de Olmedo, y de Don Miguel Antonio Caro, por otra,

7 Cartas a Bolivar de 15 de mayo y 31 de encro dc 1825. El Repertorio Colom-
biano, tomo 1I, pigs. 295, 294, 292.
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en apoyo de Bolivar. La victoria qued$ indudablemente por
el insigne Caro, a pesar de la carga fogosa del mas decidido
defensor de Olmedo, Don Rafael Pombo.

La perspicacia critica y la sensatez de Don Miguel Antonio
Caro le hicieron ver la plena verdad. No creo, en efecto, que
haya razén alguna valedera que pueda justificar los 379 versos
de la profecia del Inca, si es que se quiere mantener como
intangible el precepto horaciano

de que toda obra de arte forme estricta unidad,
“denique sit quodvis simplex dumtaxar et unum”,

(Arte poética, 23)

y si, en virtud de la letra de este precepto, se quiere salvar a
todo trance la unidad de lugar.

Pero en esto ultimo estuvo el error de Olmedo, como muy
bien apunta Don Miguel Antonio Caro. Admitimoslo lla-
nzmente, la preccptlva clasica, o mejor dlChO la pseudoclasi-
ca, le engaié y maniaté. Un conocimiento mis profundo del
verdadero clasicismo, sobre todo en las fuentes helénicas (co-
nocimiento quizas imposible en América a principios del si-
glo xix), le hubiera ensefiado que los grandes maestros cla-
sicos no escrupulizaban en materia de unidades, ni de lugar
(ahi estan para probarlo las Euménides de Esquilo y el Ayax
de Séfocles), ni siquiera de accidn, como lo demuestra el mis-
mo Séfocles en el Ayax ya citado y en las Traquinias.

Los grandes clésicos, anteriores muchos de ellos a toda
preceptiva en férmulas, no se preocupaban de cumplir reglas,
sino de pintar trozos palpitantes de vida humana. Pueden dar-
se situaciones trigicas, materia eminentemente apta para el ar-
te, que para su completo desarrollo no necesitan sino de con-
tados actores, de un solo sitio, de un solo dia: tal la tragedia
de Edipo Rey, centrada toda en torno de un protagonista y que
se desenvuelve con la mayor naturalidad en un lugar {nico y
en el espacio de unas siete u ocho horas.

Pero hay asimismo acciones genuinamente trigicas, como
las de Hamlet o del Rey Lear, de un enorme interés psicolé-
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gico o moral, y que no pueden reducirse de ninguna manera
a unidad de tiempo, o a unidad de lugar, o a unidad de ac-
ci6n. ¢§Qué hara el dramaturgo? ¢repudiarlas por incompati-
bles con las reglas, sacrificarlas por no poder reducirlas a las
predichas unidades? (o saltar por encima de estas unidades,
seguro de que su violacién serd mas que compensada por el
valor intrinseco de la obra? Esto hizo el teatro de Shakespeare,
y el teatro espafiol, y el teatro romantico, alardeando de ello
como de una emancipacién de las trabas del clasicismo. En
realidad, siglos antes lo habia hecho el clasicismo mas genui-
no. El ejemplo estaba dado por los principes de la literatura
griega.

Si Olmedo los hubiese conocido en sus propias fuentes, si
hubiese estado empapado en aquellos supremos modelos, no
se hubiera tomado un “trabajo imponderable” en el plan de
su Canto para querer realizar lo irrealizable, juntar en uno
con unidad perfecta los triunfos de Junin y Ayacucho atribu-
yéndolos ambos a Bolivar, cuando se dieron las dos batallas
a seis meses de distancia, en parajes lejanos el uno del otro
y al mando de generales distintos. Esto era lisamente imposible,
y cualquier arbitrio que en contra se tomase no podia sino po-
ner de resalto esta imposibilidad. La defensa de Bello (y la
de Mora que le repite) son defensas de amigos.

Hubiera Olmedo afrontado de cara el problema, dejando
al descubierto la diversidad de tlcmpo de sitio y de persona-
jes, y contentddose de una unidad mas laxa pero efectiva; —y
esta unidad laxa (unidad de finalidad y efecto, unidad de di-
reccién e inspiracién, unidad sobre todo de forma poética),
vertiendo todos los elementos dispares en una misma fragua,
los hubiera sacado a todos indisolublemente trabados en fu-
sién lograda a vivo fuego.

De hecho esto es lo que ha sucedido. Hay unidad en La
Victoria de Junin; pero esta unidad proviene, mis que de la
profecia del Inca, de la virtud unificadora de la forma, mara-
villosamente sostenida en su pujanza y belleza; —unificacién
por cierto mas que suficiente, y que hace mis sensible el que
tan a costa suya se empefiara Olmedo en una unidad material
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mis tangible, pero menos estética. No cabe aqui sino repetir la
atinada observacién de Caiiete: “El hecho es que el poema vive
y vivird excitando admiracién y obteniendo aplauso, no ya
por virtud de la hermosura del plan, sino a pesar de sus de-
fectos”.

Otros defectos, por ejemplo algunas inverosimilitudes, pue-
den sin duda achacarse al Canto a Bolivar; algunos se le han
imputado sin seriedad critica. Asi, cuando Ventura Garcia Cal-
derén y Hugo Barbagelata escriben: “Obra de ayer, el Canto
conserva, con fragmentos que no han envejecido, andrajos de
retdrica marchlta alegorias polvorientas como los estandartes
del museo, que al viento de Junin fueron rutilantes. Para su
tiempo fue admirable. ..” ®, tranquilamente podemos contestar:
iY para todos los tiempos! Eso es confundir lo mas superfi-
cial y accidental de la forma con la sustancia viva. La poesia
heroica de Olmedo no es, claro estd, del gusto y cufio novisi-
mo; no tendra la frescura barata y vistosa de las cosas recién
hechas: tiene algo que vale mis que esto, tiene eternidad. No
parece propio de la alta critica el despachar sentencia suma-
ria sobre una obra como el Canto a Bolivar, porque haya en
él tal cual rasgo que no esté conforme a la Gltima moda li-
teraria. ~

Lo literario tiene modas; la poesia, no. La poesia es o no
es. Intacta estd en las epopeyas homéricas, a pesar de sus vein-
tiocho siglos. Intacta en los epinicios de Pindaro, aunque los
cambios de civilizaciones los hayan hecho en buena parte in-
adaptables e ininteligibles. Intacta, en tantas obras de todas las
literaturas y de todos los tiempos, a despecho de elementos
caducos que no pueden menos de acompaiiarla.

Por esto la importancia capital de distinguir para un jui-
clo equitativo los elementos literarios de los elementos poéticos.
Defectos de orden literario, los hemos reconocido lealmente en
Olmedo; y lo que en él haya llegado a anticuarse, es todo
de este orden. Pero por estos defectos desconocer lo incon-
movible del valor poético de su inspiracién heroica, hacer

8 La literatura uruguaya, Paris, 1917.
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responsable a su poesia de sus errores o de sus desfallecimien-
tos literarios, seria mixima injusticia.

* % ¥

Y en uitimo término el gran probiema, ei unico verda-
deramente importante, es el poético.

Hecho, y hecho histérico que reclama explicacion es el de
que con todos sus defectos de plan y deficiencias de forma,
el Canto a Bolivar sobrevive con una gloria mas que centena-
ria. Sobrevive, cuando tantos cantos a Bolivar han muerto y
estan sepultados sin epitafio en los rimeros de los archivos.
El Canto de Olmedo fue el de la primera hora, pudo servir de
pauta, de escalén para otros més perfectos, pudo ser suplan-
tado. No lo ha sido; ha sobrevivido solo, suplantando él y
dominando desde el primer momento y de una vez para siem-
pre a todos los demas.

En el primer centenario de la muerte del Libertador, pu-
blicé Cornelio Hispano un libro intitulado Los cantores de
Bolivar. Figuran alli muy altos nombres: Bello, Baralt, Fer-
nandez Madrid, Heredia, Ortiz, Rafael Nifiez, Miguel An-
tonio Caro, José Asuncién Silva. §Cuidl de ellos ha hecho
olvidar, ha oscurecido siquiera a Olmedo? Caro, el mayor hu-
manista, Silva, el mayor poeta, se han contenido prudentes en
el tono de la elegia; su Bolivar es el Bolivar de Tenerani.
Ni ellos, ni ninguno se ha atrevido con el Bolivar fulgurante
de Junin. Lo mismo entre ecuatorianos: Mera, Sinchez, Cres-
po Toral, se han inspirado en los Gltimos momentos del Li-
bertador, en el ocaso del genio. El Bolivar de la accion, el Bo-
livar de la guerra, el Bolivar de la obra constructora, el crea-
dor de patrias, es el Bolivar de Olmedo.

“Nacidos con sélo tres afios de diferencia, dice hermosa-
mente don Rafael Pombo, los junta en 1824 un mismo carro
de triunfo, y tan indisolublemente que nadie podri separar-
los. El nombre de cada uno de los dos, es como el eco de la

9 Op. ait., pig. 537.
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inmortalidad del otro” ®. Y con no menos acierto escribe Cor-

nelio Hispano: “iCémo no meditar en los inescrutables ar-
canos de los Hados que hicieron nacer al mismo tiempo en
apartadas tierras de América, dos genios mutuamente dig-
nos de su misién sobre la tierra: un héroe para asombrar al
mundo, y un poeta para cantarlo... el mas alto poeta de
su raza?” '>. También Crespo Toral ha dicho su frase definiti-
va, Después de haber estudiado al hombre, “padre de su pa-
tria, modelo en la vida doméstica y enderezado siempre con
rumbo al deber”, pregunta: “¢Y el poetar” Y responde resuel-
tamente: “Nadie que no sea nacionalista extranjero o pedan-
te esclavo de la Gltima moda, le negard su puesto de primo-
génito de la poesia castellana en América. El mismo, sin
embargo de su timidez, tuvo visién cierta de su fama, por
convencimiento de superioridad:

La voz del Guayas crece

y a las mds resonantes enmudece ... " 11,

Si, tuvo la conviccién, confusa quizd, pero decidida, de la
grandeza objetiva inconmovible de sus cantos de victoria.

Tratiandose de definir los méritos de Olmedo como poeta,
se ha hecho cldsico el juicio de Don Andrés Bello, en el
articulo que dedicé a La Victoria de Junin al afio de su apari-
cién, en octubre de 1826, y que concluye con este resumen:
“Entusiasmo sostenido, variedad y hermosura de cuadros, dic-
cién castigada. . ., armonia perfecta, diestras imitaciones. . ., sen-
tencias esparcidas con economia y digna de un ciudadano
que ha servido con honor a la libertad antes de cantarla, —ta-
les son las dotes que en nuestro concepto elevan el Canto a
Bolivar al primer lugar entre todas las obras poéticas inspira-
das por la gloria del Libertador” **. Juicio generoso y amical,
pero todavia algo timido, y que atin no distingue suf1c1entc-
mente los valores laterales de los valores supremos.

10 Los cantores de Bolivar, Bogotd, 1930, pigs. 42-43.
11 Op. cit., pdg. 10. 1bid. pigs. 12-13.

12 Repertorio Americano, Londres, tomo I, pig. s8.-
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Mais clarividencia revela Bolivar en su célebre carta del
Cuzco de 12 de julio de 1825. “Confieso a Ud. humildemen-
te, dice, que la versificacién de su poema me parece sublime:
un genio arrebaté a Ud. a los cielos. Ud. conserva en la ma-
yor parte del canto un calor vivificante y continuo; algunas
de las inspiraciones son originales; los pensamientos nobles
y hermosos; el rayo que el héroe de Ud. presta a Sucre es
superior a la cesién de las armas que hizo Aquiles a Patroclo.
La estrofa 130 es bellisima: oigo rodar los torbellinos y veo
arder los ejes: aquello es griego, es homérico. . . Permitame Ud,,
querido amigo, le pregunte: ide dénde sacé Ud. tanto es-
tro para mantener un canto tan bien sostenido desde su prin-
cipio hasta el fin?” ",

“Calor vivificante y continuo. .., arrebato genial ..., estro
que sostiene el canto de principio a fin...”: eso es, con estupen-
da exactitud.

Otros criticos confirman, precisan, aclaran, todos en la linea
tan certeramente sefialada por el Libertador:

. . . . .
“Fuerza, entonacién viril, majestad”, dice Caro ™.

“Grandilocuencia poética, continua efervescencia pindarica,
arte de las imagenes espléndidas, de los metros resonantes”,
4 15
pondera Menéndez y Pelayo .

“Inspiracién, fuego, sentimiento, profundidad, elevacién, de-
licadeza, cultura y riqueza del lenguaje, armonia”, enumera
Torres Caicedo '°.

“Grandiosidad, riqueza de luces y colores en armonioso con-
cierto, jugosa espontaneidad, emocién sincera y persuasiva”,
encarece Cafiete ''.

“Elevacién, nota pintoresca y original, dinamismo nervioso
y crepitante del numen que esparce el efluvio emocional y

13 Repertorio Colombiano, tomo 1II, pdg. 149.

14 Jpid., tomo 11, pig. 456.

15 Horacio en Espaiia, 2 ed., Madrid, 1885, tomo II, pig. 283.

18 Ensayos biogrdficos y de critica literaria, Primera serie, Paris, 1863, pig. 112.
17 0p. atr., pig. 342.
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deja en la atmésfera la vibracién genial, onda sonora del rit-
mo”, sintetiza Crespo Toral *°.

“Rara conciliacién de opuestas cualidades —concluye Pom-
bo—: grandilocuencia sin vaciedad; potente concisién y mag-
nificencia; grande esmero y aparente descuido de todo esme-
ro...; frecucntcs reminiscencias clasicas, que, como hurtos de
rico, parecen mis propias de Olmedo que de sus duefios; ri-
queza ritmica casi sin igual...; fértil y brillante imaginacién
y al mismo tiempo sapicntisima doctrina; ciencia y calor; ver-
dad y fantasia; historia e invencién; fucrza con delicadeza y
tacto; orden y libertad; un caricter y filiacién complctamen—

_te europeos, que no dcsdxcen de la novedad y americanismo de
su asunto” *°,

Y no son éstos ditirambos. Mas bien quedan, en este haz de
alabanzas sinceras, algunas confusiones en las categorias de va-
lores. Mas a lo hondo y a lo radical iba Bolivar al decir es-
cuetamente: “Calor vivificante, arrebato genial, estro sosteni-
do”, — es decir, poesia; es decir, lo que estd mas alld del arte
voluntario y aprendido; es decir, la intuicién y el aliento su-
periores, el verbo potente y arrebatador, desconcertante por su
holgura, irresistible por su verdad y emocidn, trasunto fiel de
una realidad fascinadora e inasequible interpretada con una
grandeza y elevacién insélitas, que provocan espontinea ad-
miracién y se imponen por su sola presencia.

iFuerza dominadora de la poesfa, que acaba por arrollar la
inercia de la despreocupacién, la rebeldia de la razén enjuicia-
dora y soberbia, las prevenciones del prejuicio! Bolivar, que a
12 de julio de 1825, a vuelta de criticas razonables y justas
contra desaciertos del plan y deslices de la forma, se rendia
desconcertado y suspenso ante el raudal de poesia viva de su
cantor, exclamando: jPermitame Ud. le pregunte de dénde
sacé Ud. tanto estro!, —quince dias antes, en la primera carta
de 27 de junio, después quizd de una lectura somera y fuera
de ambiente, habia formulado una serie de reparos que reve-

18 Op. cir., pigs. 10-il.
19 0p. c12., pig. 539.
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lan una falta total, aunque felizmente momentinea, de com-
prension,

“El poema, le dice, es de un Apolo. Todos los colores de
la zona torrida, todos los fuegos de Junin y Avyacucho, todos
los rayos del Padre de Manco-Capac, no han producido ja-
mas una inflamacién més intensa en la mente de un mortal.
Ud. dispara. .. donde no se ha disparado un tiro; Ud. abrasa
la tierra con las ascuas del eje y de las ruedas de un carro de
Aquiles que no rodé jamas en Junin; Ud. se hace duefio de
todos los personajes: de mi forma un Japiter, de Sucre un
Marte, de La Mar un Agamemnén y un Menelao; de Cérdoba
un Aquiles, de Necochea un Patroclo y un Ayax, de Miller un
Diomedes, y de Lara un Ulises. Todos tenemos nuestra sombra
divina o heroica que nos cubre con sus alas de proteccion co-
mo 4ngeles guardianes. Usted nos hace a su modo poético y
fantastico; y para coptinuar en el pais de la poesia la ficcién
de la fibula, Ud. nos eleva con su deidad mentirosa, como la
4guila de Japiter levanté a los cielos a la tortuga para dejarla
caer sobre una roca que le rompiese sus miembros rastreros.
Ud., pues, nos ha sublimado tanto que nos ha precipitado al
abismo de la nada, cubriendo con una inmensidad de luces el
palido resplandor de nuestras opacas virtudes. . . Si yo no fuese
tan bueno, y Ud. no fuese tan poeta, me avanzaria a creer que
Ud. habfa querido hacer una parodia de la Iliada con los hé-
roes de nuestra pobre farsa...”*".

Bolivar torné a lecr,con més entrega y 51mpat1a y se des-
dijo noblemente. Volvié sobre lo cscrlto, reconocid la alteza de
la obra, sinti6 la grandiosidad de aquel “carro de Aquiles” que
habfa tomado a broma en la primera carta; en la segunda
“griego y homérico” no son ya epitetos de burla, sino suprema
alabanza. .

Pero hay que confesar que en la primera lectura no com-
prendid; no entrd en el ambiente superior del poema, no ten-
di6 el ala para remontarse con su cantor a la regién gloriosa
en que la poesia, despojando a los.hombres y a las cosas de

20 Repertorio Colombiano, tomo 111, pig. 146.
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sus modalidades reducidas y efimeras, intuye las trascenden-
cias y las inmortalidades cuando todavia estin en germen casi
invisible. “Una parodia de la Iliada con los héroes de nuestra
pobre farsa...”. —iNo duele oir a Bolivar calificar asi la cam-
pafia de Junin y Ayacucho y el canto que la eterniza? Bolivar
en el momento en que escribia aquella frase, estaba en el sue-
lo y no veia en torno suyo sino pequefiez y mezquindad; para
comprender a Olmedo tenia que subir con él a la altura y des-
de alli mirar la obra estupenda que habia de salir un dia de
aquella mezquindad y pequeiiez, obra que el poeta habia con-
templado de antemano, cantindola como real y presente, su-
blime y exaltadora. El mar visto desde la borda de un barco
es poco mis que una gran laguna; visto desde el picacho de
alglin promontorio, es uno de los especticulos més grandiosos
que se pueden contemplar. Enjuiciadas de cerca, las luchas de
la Independencia pudieron parecer “una pobre farsa” aun al
héroe que las estaba realizando; contempladas desde el pefion,
nido de céndores, de la poesia de Olmedo, era la sublime ges-
tacién de un continente libre. “Todos tenemos nuestra sombra
divina o heroica que nos cubre con sus alas de proteccion...”,
dice jugando Bolivar, sin saber que asi en efecto pasarian a la
posteridad. “Ud., afiade, nos ha sublimado tanto que nos ha
precipitado al abismo de la nada...”. —Pero no ha habido tal,
porque la sublimacién que hubiera podido parar en ridiculo,
en fuerza de la genuina alteza de poesia del cantor, resultd
sublimacién efectiva y duradera.

La “intimacién tremenda” que habia hecho Olmedo a Bo-
livar se ha cumplido: “Si me llega el momento de la inspira-
cién y puedo llenar el magnifico y atrevido plan que he con-
cebido, los dos, los dos hemos de entrar juntos en la inmorta-
lidad *'. Llegé el momento de la inspiracién, y tal que (no
sostenida por el plan, sino a pesar de él) levant6 a la inmor-
talidad en augusto consorcio al héroe y al poeta. Porque el
Canto a Bolivar es obra de inspiracién.

Inconcebible se hace para quien tenga sensatez y capacidad
critica la ciega diatriba de los hermanos Amunitegui, quienes

21 Carta del 31 de enero de 1825. Repertorio Colombiano, tomo 11, pig. 292.
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imaginaron la obra de Olmedo a modo de penoso centén, cu-
yos versos se hubiesen ido for]ando y remachando a yunque,
como anillos de una cadena *. Verso por verso pucdc cierta-
mente y debe estudiar el Canto todo el que quiera valorar y
admirar los incontables aciertos parciales en la seleccién de
vocabios, en el espiendor de las imagenes, en el vigor métrico,
y sobre todo en la maravilla del ritmo, formado por variedad
portentosa de cadencias, en las que no se sabe qué ponderar
mas, si la belleza y gracia de cada una o su justeza y acomo-
dacién a las ideas y sentimientos. Con toda justicia alaba Cres-
po Toral “la fineza de la labor artistica, la seguridad del pro-
cedimiento, la originalidad para impulsar la accién, descom-
poniéndola en instantineas variaciones y sibitos contrastes, la
sobriedad estatuaria y vibrante animacién” **. Estudio minu-
cioso de todo esto sufre La Victoria de Junin, el mismo estu-
dio retérico y humanistico que no sufren sino las grandes
obras clasicas.

Pero por grandes que sean sus méritos en este orden, no
son el mérito que encumbra a Olmedo; por Gtil o gustoso que
sea este estudio menudo, no es el que pide la naturaleza del
pindarico epinicio.

Quien quiera llegar a sentir y apreciar todo lo que es, debe
tratar de vivirlo; debe tomarlo para una lectura corrida y so-
nora, dos condiciones indispensables. Lectura ininterrumpida,
pues las partes se sostienen unas a otras, se completan como
elementos inseparables de un todo vivo, no es cada una lo que
es sino en funcién de las demds. Lectura oida y musical, porque
el canto, la armonia, el glorioso estruendo es aqui instrumento
activo de unidad, es “mente que agita la mole”, alma que vi-
vifica. El verso no es adorno fabricado y superpuesto; el verso
es la lengua en que sin esfuerzo, sin tanteo, sin traba ni deten-
cion, hablé en aquel “momento de los mllagros que habia
predicho Olmedo, alada y gozosa, risuefia y feliz la inspiracién.

22 Miguel Luis y Gregorio Victor Amundtegui, Juicio critico de algunos poetas
hispano-americanos, Santiago de Chile, 1861.

23 Op. at., pags. 11-12.
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Tal es el impetu natural que trae en su vuelo, que arrolla
toda resistencia raciocinante. Puede uno emprender esta lec-
tura con la prevencién deliberada de las justas objeciones he-
chas a la aparicién del Inca y a la falsedad de conceptos que
implica su interpretacién de la Independencia americana;
—entregado uno a la corriente del texto, no piensa en nada,
olvida objeciones y prejuicios, o prescinde gustosamente de
ellos, para darse todo a lo que del todo llena y satisface las
mis altas aspiraciones estéticas del alma. Con razén protestaba
Olmedo: “Si el poeta se remonta, dejarlo; no se exige de él
sino que no caiga. Si se sostiene llend su papel, y los criticos
mas severos se quedan aténitos...” >,

* ¥ %

No quiero abusar desmedidamente de la bondad con que
hasta aqui me habéis acompaiiado; y por esto nada diré del se-
gundo gran epinicio de Olmedo, la Oda al General Flores, ven-
cedor en Mifiarica. El juicio compendioso que lo dice todo, es
darla como hermana gemela, en cuanto a inspiraciéon y fac-
tura, del Canto de Junin; y por lo demis el mas bello y entu-
siasta panegirico que jamds se haya hecho de ella, es el que en
esta misma ilustre Academia pronunciara el 6 de Agosto de
1882, su insigne secretario, Don Rafael Pombo.

Y concluyo brevemente.

Mezcla misteriosa de armonias y contrastes es todo hom-
bre; —y lo fue singularmente Olmedo. Armonias y contrastes
en su vida privada; armonias y contrastes en su vida publica;
armonias y contrastes en su vida de poeta.

Como hombre, la armonia luminosa de su limpieza y hon-
radez, de su candor y rectitud, de su dignidad y nobleza; la
continuidad perfecta en €l del amor al hogar modesto y escon-
dido, de la ternura familiar, de! anhelo por la paz y el re-
tiro, por la intensa fecundidad de la vida del espiritu. Contras-

24 Carta a Bolivar de 19 de abril de 1826. Repertorio Colombiano, tomo 11,
pag. 299.
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te, el del pudor por una parte, de la modestia nativa, del
desvio superior por todo lo que relumbra sin luz propia, y por
otra de su anhelo inquieto de fama y gloria, de gloria inma-
culada, de fama justiciera. Contraste, el de su atonia religio-
sa en vida, el de su ortodoxia insegura, y el de la hondura
y fervor arrepentidos de una fe que alzé llama al soplo de la
muerte,

Armonias y contrastes como politico. La armonia de su
fidelidad rectilinea a lo que concibié como bien de la Patria,
de su amor apasionado a la tierra natal, de su generosidad ci-

. vica siempre dispuesta al sacrificio, lo mismo en los encumbra-
mientos no apetecidos que en las postergac1onc$ m)ustaS° la
armonia de una actuacién puiblica que se impuso siempre al
respeto, no solamente de los grandes, sino, lo que es mis,
del vulgo. Pero contrastes también en sus vacilaciones y cam-
bios de frente: vacilaciones y cambios que han sido tan injus-
tamente juzgados sin la documentacién debida, y tan exage-
radamente recalcados, como si vacilaciones y cambios no hu-
biese habido sino sélo en él, como si otra cosa hubiese sido
posible en un tiempo y en unas circunstancias en que todo
vacilaba y cambiaba, y no estaban firmes ni las primeras bases
sobre las que se asientan las nacionalidades.

Armonias y contrastes, en fin, como poeta. Armonia en
la fidelisima constancia de su amor a su vocacién y a su arte,
sobre todo halago de prosa brillante, sobre toda ilusién de
ciencia, sobre todo atractivo de ambicién politica. Armonia
en la lealtad con la inspiracién, a la que nunca forzé ni fal-
sed, a la que siguié ddcilmente o a los vergeles de su poesfa
arcadica y amorosa, o a los campos sangrlentos de sus cantos
heroicos. Pero contraste en esta misma armonia, y contraste
inexplicable entre los dos espiritus que alternativamente se
poseen, el espiritu de la suavidad y dulzura y el espiritu del
furor bélico. Contraste mis hondo todavia y mas insoluble en-
tre las tendencias intimas de su caracter y los irresistibles arran-
ques de su genio; entre la modestia y timidez naturales que no
le sosticnen largo tiempo en el tripode épico, y la soberana
gallardia con que, mientras lo ocupa, dicta versos oraculares.
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Contraste entre ¢l hombre de paz y el cantor de las lides san-
grientas; entre el poeta de la flauta y zampoiia y el que lle-
né con el aliento marcial de su trompa de guerra los ecos
del continente libertado.

Toda esta complejidad es Olmedo, y toda esta grandeza.

Si, como politico, es précer de la independencia guayaqui-
lefia y uno de los padres de la nacionalidad ecuatofiana; como
poeta, es précer de la independencia de América, es figura
continental, que campea serena al lado de Bolivar, Sucre y
San Martin. Noblemente trataron ellos a Olmedo como a igual;
y sin asomo de encogimiento, consciente de su espiritual va-
lia, como a igual los traté a ellos Olmedo. Pues si ellos podian
realizar hazanas dignas de inmortalidad, quien de hecho en
buena parte les di4 esta inmortalidad fue Olmedo con sus
versos de epopeya.

Sefiores, con fervorosa gratitud termino esta lectura. Al
honrarme, vosotros ilustres miembros de la Academia Colom-
biana de la Lengua, con vuestra bondadosa atencién mien-
tras trazaba la semblanza literaria del gran Olmedo, habéis
honrado a mi patria, en cuyo nombre os rindo las mas sentidas
gracias. No hay revés ni desgracia que pueda hacerle perder
la fe y la esperanza en sus gloriosos destinos, cuando recuer-
da que puede ostentar ante América como timbre de su fe-
cundidad espiritual hombres como Olmedo, el cantor inmor-
tal de la independencia, gloria genuina, gloria purisima del
Ecuador y de la Gran Colombia.

AureLio Espinosa Pourr, S. J.

Bogotd, 8 de junio de 1945.
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