
OLMEDO1

El 26 de marzo del año de 1826, en compañía de Don
Andrés Bello y los Dres. José María Salazar y José Fernández
Madrid, recibió don José Joaquín de Olmedo, ministro en-
tonces del Perú ante las cortes de Londres y París, el nombra-
miento de Miembro de la Academia Nacional de Colombia,
que se instaló en Bogotá el 25 de diciembre de aquel mismo
año. Un venezolano, dos colombianos y un ecuatoriano, aleja-
dos entonces todos tres de su patria común, la Gran Colom-
bia, por sus misiones diplomáticas, juntos recibieron en Eu-
ropa aquel nombramiento que consagraba el procerato del
espíritu, dentro de aquel primer esfuerzo creador de Colombia
en el campo de la cultura superior, en el que tantas palmas
y laureles había de recoger más tarde.

Olmedo, el vate guayaquileño, el cantor y amigo de Bo-
lívar, el representante de la aportación espiritual ecuatoriana
al gran movimiento libertador de América, fue Miembro y
Miembro fundador de la Academia Nacional de Colombia.
Tiene, pues, derecho cumplido para ser recordado entre vos-
otros, y ¿de quién mejor que de él podré hablaros, Señores,
en este día en que os dignáis permitir que resuene en tan ilus-
tre recinto una voz ecuatoriana?

Con estas palabras acerca de Olmedo quiero, en esta opor-
tunidad que me brinda la primera visita que hago a tierras
colombianas, agradecer el honor inmerecido que quisisteis ha-
cerme en marzo de 1940, al nombrarme Individuo de vuestra
Corporación en la clase de Correspondiente Extranjero. Qui-

1 Durante su reciente viaje a Bogotá como delegado al congreso interamcrica-
no de educación católica, el R. P. Aurelio Espinosa Pólit, S. ]., asistió a la sesión
de la Academia Colombiana de la Lengua del día 8 de junio de 1945 y obsequió
a sus colegas con una disertación sobre Olmedo que ha cedido especialmente al
BICCBICC.



274 AURELIO ESPINOSA POL1T, S. J. BICC, I, IQ45

siera, al dirigirme a vosotros, Señores Académicos, hacer ol-
vidar mi personal insignificancia, apelando a este grande nom-
bre que nos une, porque es vuestro y nuestro, porque es un
lazo más entre nuestras dos patrias que fueron una en días
gloriosos, y que todavía lo son por una fraternidad y compren-
sión de espíritu, tal como quizá no se ve entre ningún otro
par de repúblicas suramericanas.

Olmedo puede llamarse uno de los poetas más conocidos
y más desconocidos de América. De los más conocidos, porque
su nombre y su gloria son inseparables del nombre y de la
gloria de Bolívar; de los más desconocidos, porque gran parte
de su obra ha quedado, aun en su misma patria, inédita has-
ta el día de hoy.

Fue fortuna mía excepcional, al recibir del Instituto Cultu-
ral Ecuatoriano, transformado hoy en Casa de la Cultura Ecua-
toriana, el encargo de preparar la edición crítica de las Obras
Completas de Olmedo, y al trasladarme a Guayaquil en bus-
ca de posibles documentos inéditos; fue fortuna mía, digo,
que los tres hermanos José Joaquín, Antonio y Clemente
Pino de Ycaza, hijos del erudito cronista guayaquileño Sr.
D. J. Gabriel Pino Roca, y biznietos por línea materna de
Olmedo, se decidieran a poner en mis manos todos los pape-
les del poeta que aún se conservaban como tesoro de familia,
únicas reliquias escapadas a los repetidos incendios que en el
curso de un siglo una y otra vez han asolado a Guayaquil.

Había en aquel grueso fajo de papeles muchas cartas de
juventud de una deliciosa intimidad, reflejo amable del alma
tan pura, tan ingenua, tan generosa de Olmedo; había cartas
y documentos importantes de diversas fases de su vida políti-
ca, que, publicadas, darán nueva luz sobre períodos oscuros
de nuestra primera época republicana; pero había también
dos grandes sobres de borradores de versos; y en el estudio
de estos manuscritos entré con la emoción de quien avanza
al interior de ruinas venerandas, recién descubiertas después
de haber sepultado por largo lapso de años secretos y misterios.
Aquellas cartas, aquellos versos eran en muchos aspectos, una
revelación del alma de Olmedo. Las cartas se publicarán en
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el Tomo n de las Obras Completas, dedicadas a la prosa; los
versos están a punto de ver la luz pública en el Tomo i de
las mismas, que forma el Volumen v de los Clásicos Ecuatoria-
nos editados por la Casa de la Cultura, y cuyos últimos fas-
cículos dejé en prensa, al emprender mi viaje para estas tie-
rras amigas.

Me permitiréis quizá, Señores Académicos, ofreceros, como
en primicias, algunos párrafos, entresacados y reducidos a
sustancia, del Prólogo todavía inédito que preparé para esta
nueva edición.

De la importancia de la misma da una idea el hecho de
que el número de las composiciones de Olmedo publicadas
en las cinco ediciones anteriores no pasaba de 27, y que sube
en la presente a 71, más 12 fragmentos.

No debe ni exagerarse ni desconocerse el valor de este des-
cubrimiento inesperado. Declaro desde luego que entre estas
55 composiciones hasta hoy desconocidas no hay ninguna obra
genial que obligue a modificar substancialmente el juicio que
se ha venido formando de Olmedo en el curso de una centuria.
Servirá sin embargo este acervo nuevo para dos fines: el pri-
mero, que ya insinuamos, para hacer posible un estudio más
completo de la psicología del poeta y de su personalidad li-
teraria; el segundo para asentar irrefragablemente la necesi-
dad de dividir, para la valoración estética, en dos porciones
irreductibles el conjunto de su producción: una que se limite
a los dos grandes cantos heroicos dedicados a Bolívar y a Flo-
res, y otra que abarque todo lo demás.

Gran parte de los inéditos son, como puede suponerse, com-
posiciones ligeras, muchas de ellas piezas eróticas de juventud,
algunas meros juegos de sociedad, que sólo revelan notable
facilidad de versificación. Las hay, sin embargo, de algún ma-
yor valor relativo; y como muestra de estos ensayos que no
juzgó Olmedo dignos de la publicidad, os citaré dos compo-
siciones, la primera intitulada:
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A NISE, DÁNDOSE A LA VELA

Ay, que de tu nave
ya se hinchan los linos
al soplo del viento
y de mis suspiros.
Bella fugitiva,
mi hechizo, mi amor,

piensa en mi tormento
al decirte adiós.

El fuego secreto
que en el pecho mío
hace un año que arde
sin ser conocido,
hoy nada respeta,
hoy ya es un delirio
y un ciego furor.

Piensa en mi tormento
al decirte adiós.

Cual débil arroyo
de agua cristalina,
que en murmurio blando
corre y se desliza,
y a cualquier tropiezo
cortés se desvía:
tal era mi amor;

hoy es un torrente
que con furia extraña
de escarpados montes
despeñado baja,
y a los hondos valles
loco se arrebata
con grande furor.

Piensa en mi tormento
al decirte adiós.

Cual tímida virgen
que cuando la miran,
toda ruborosa
tiembla y se retira,
y piensa que es crimen
aun alzar la vista:
tal era mi amor;

hoy es un guerrero
que a todo se atreve,
y que entre las llamas
y la cierta muerte,
intrépido, osado,
el muro rebelde
pisa triunfador.

Piensa en mi tormento
al decirte adiós.

Cual sólo te atreves,
céfiro suave,
a mecer las flores,
y, oculto en su cáliz,
apenas respiras
su aroma fragante:
tal era mi amor;

hoy es un terrible
huracán violento,
que arrasa los campos,
amenaza al cielo,
las nubes inflama,
y en el mar tremendo
ceba su furor.

Piensa en mi tormento
al decirte adiós.
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La otra composición es una pieza curiosa, que alza un tan-
to el velo sobre el misterio de la preparación remota de Ol-
medo para el vuelo audaz de sus amplias estrofas de silva en
los epinicios. Los 29 endecasílabos de esta Parodia épica, que no
debe llamarse tal sino por los dos versos zumbones con que
concluye, componen con los otros 27 un inmenso período de
estructura sintáctica muy libre (al estilo del del águila de Miña-
rica), período que en pompa verbal está claramente anuncian-
do los buenos trozos de los dos cantos triunfales, y revela
el os magna sonaturum, el pecho de largos ecos, que un día
había de soltar sus raudales de sonora armonía por todo el
continente americano.

PARODIA ÉPICA

¿Ves cuál se precipita en ígneo sulco,
de la ominosa nube desprendido
el rayo asolador, de ronco trueno
y luz deslumbradora precedido;
y de las enriscadas, desiguales
sierras derroca las enormes masas
de portentosa horrible pesadumbre,
que desraigando los añosos robles,
fuertes encinas y sublimes pinos,
en derredor los valles asordando,
con fracaso espantoso por las faldas
ásperas y fragosas, saltan, ruedan
y allá en el hondo abismo se despeñan;
y a un tiempo los soberbios capiteles,
que entre nubes de lejos se divisan,
y valles y collados señorean,
que el tiempo respetó, con mil estragos
se desploman y en polvo se deshacen:
templos, casas, alcázares, palacios,
do en asiática pompa el lujo ríe,
la altiva frente rinden, y deshechas
el suelo besan que antes desdeñaban,
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y sus vastas ruinas portentosas
graneles, pequeños, ricos, pobres, buenos,
malos, fuertes y débiles sepultan;
grito de muerte a las esferas sube,
un silencio de muerte le sucede? . . .
En u n t o . . . en tanto. . . ¡Üh descripción amiga,
ya el aliento me falta; otro te siga!

No voy a detenerme ahora, como lo requeriría un estudio
completo, en aquella parte de la obra poética de Olmedo que
queda al separar de ella los dos Cantos de Junín y Miñarica.
A aquel conjunto (en que las piezas más conocidas son las
dos grandes silvas En la muerte de la Princesa de Asturias y
El árbol, el sentido y original genetlíaco A un amigo en el
nacimiento de su primogénito, la vasta y meritoria traducción
del Ensayo sobre el hombre de Pope, tan alabada de Menén-
dez y Pelayo, los sonetos En la muerte de su hermana y Al
General La Mar) la crítica moderna no puede reconocer sino
un valor relativo: fue para su época valiosísima aportación al
incipiente Parnaso americano; en las postrimerías de la Colo-
nia y primeras décadas de la Emancipación, no se hacían me-
jores versos en América, y es seguro que, aun sólo por ellos,
Olmedo hubiera sido apellidado poeta por sus contempo-
ráneos.

# # #

Hecho sin disimulaciones el deslinde que se impone en
la producción poética de Olmedo, concentremos ya la atención
en el estudio de las dos grandes obras maestras que le han
inmortalizado, y que por sí solas señalan el puesto que le to-
ca en la corte de los poetas.

Entre estos cantos y todo el conjunto restante de su obra,
hay una falta patente de homogeneidad, —falta de homoge-
neidad no sólo en la materia, no sólo de grado, sino en la mis-
ma potencia. Hecho extraño pero innegable, que plantea un
problema complejísimo, problema literario y poético, proble-
ma humano.
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Empezando por este último, nos hallamos ante lo que pa-
rece una clara contradicción. Todos los datos que se han lle-
gado a reunir de la vida externa y de la intimidad de Olmedo,
nos revelan a un hombre de índole reposada, de tendencias
pacíficas, de carácter retraído, casi tímido, apegado como nin-
guno a los halagos y ternuras de la familia. Nos ponen de-
lante a un hombre no incapaz, por supuesto, de actitudes enér-
gicas, pero sí predominantemente apacible y suave, a un in-
telectual de cepa, que no dejaba sus libros por la acción sin
un suspiro de disgusto, indicio claro de la violencia que para
ello debía hacer a su natural, a un hombre, en fin, a quien pa-
rece se puede definir adecuadamente con dos palabras: hom-
bre de hogar, hombre de letras.

Y ¿sería este hombre el llamado a encarnar el alma de
América en su hora de exaltación libertaria?

Con la misma dificultad, con la misma contradicción apa-
rente, se perfila el problema en el orden literario. La edición
completa de sus versos servirá sin duda para proyectar la curva
de evolución de la carrera poética de Olmedo, desde los pri-
meros ensayos juveniles al apogeo de los cantos sublimes, y de
éstos a las languideces de sus versos de anciano; pero la curva
que nos presenta no es curva de gradual ascensión seguida de
la declinación normal que se da en casi todos los poetas y es-
critores; nos pone ante los ojos el desconcertante fenómeno
de una obra poética que pudiera compararse a una agraciada
y fértil campiña, en medio de cuyos plácidos cultivos se ir-
guiesen, bloques inesperados e inexplicables, dos monolitos
grandiosos que no responden a nada en el paisaje circundante.

Sería seguramente exagerado el afirmar en forma rotunda
que los dos grandes cantos guerreros, contrapuestos al resto
de la producción del poeta, parecen de otro hombre; pero algo
parecido es lo que la primera impresión impulsa a decir.

# # #
Se ha hablado de bovarismo para explicar este "inexplica-

ble caso" por el que "el hombre de la paz y de las virtudes
domésticas" llegó a transformarse en "un cantor guerrero" \

1 I. J. Barrera, Literatura ecuatoriana, 3* ed., Quito, 1939, pág. 112.
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Pero en las grandes complejidades psicológicas, lo que se ape-
tece no es un nombre con que apellidarlas, sino una explica-
ción que desentrañe su razón de ser y su significado.

Si por bovarismo se entiende la capacidad morbosa de al-
gunos hombres para concebirse a sí mismos distintos de lo
que son en su ser natural, por medio de uno como desdobla-
miento de la persona, capacidad que, en el orden práctico, se
extendería a adueñarse del resultado de esfuerzos ajenos, usán-
dolos como fruto de la propia experimentación; — Olmedo
no puede ser llamado un caso de bovarismo: Olmedo no es
víctima de la autosugestión, no se ha salido de la propia per-
sonalidad desdoblándose, ni se ha apropiado mentalidades ni
afectividades ajenas; su gran obra no es fruto de ninguna dis-
posición morbosa. El Olmedo de La Victoria de Junín es el
genuino Olmedo, sólo que descubriéndonos un arranque y una
potencia de que ni él mismo quizá se sabía poseedor; el Ol-
medo del Canto a Bolívar no ha robado a nadie, ni al mismo
Bolívar, la visión fulgurante del significado de la libertad de
América; no está cantando entusiasmos de otros, sino el pro-
pio; no está reflejando almas ajenas, sino revelando la propia
suya, águila inexperta, impelida del regio instinto de una es-
tirpe clara, la estirpe de los poetas pindáricos, a la que ni él
mismo hasta entonces había creído pertenecer.

No, el caso de Olmedo no es bovarismo; el caso de Olme-
do es llanamente el caso de la repentina y triunfante actua-
ción plenaria de un cúmulo de fuerzas latentes, no sospecha-
das ni de su propio dueño, fuerzas latentes que no podían en-
trar en acción sino mediante el apremio violento de sucesos
extraordinarios, y con el concurso también extraordinario de
circunstancias propicias para tal actuación.

¿Así juzgaba Olmedo de sí mismo? No es posible asegu-
rarlo; pero pudiera darlo a entender la siguiente frase suya,
que no puede dejar de sorprendernos como una revelación
concreta de su propia realidad: "Nadie puede decir de lo que
es capaz el hombre antes de llegar el momento preciso de des-
envolver sus dotes naturales, ocultos o sofocados por las cos-
tumbres y vicios de cada clima, por la educación y la política
de los gobiernos".
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Fuerzas latentes, decimos, puestas en acción por un gran
hecho externo favorecido de las circunstancias. Estudiemos
ante todo este apremio y este concurso de circunstancias, tales
como se revelan en la producción del pindárico epinicio.

El factor tiempo, importante en cualquier vida humana,
en la de Olmedo fue decisivo. ¿Qué hubiera sido Olmedo,
como poeta, de haber nacido cincuenta años antes o cincuenta
años después? — Cincuenta años antes, en el ambiente ador-
mido y átono de la Colonia, en la inconsciencia conformista
de la ciudad virreinal donde se educó, hubiera vegetado po-
bremente, poeta de corte, amable versificador de fiestas de
sociedad.

De haber nacido cincuenta años antes, Olmedo no hubiera
sido nada: águila enjaulada, no hubiera llegado a saber él
mismo la envergadura de sus alas.

De haber nacido cincuenta años más tarde y de haber en-
trado en la virilidad durante las primeras décadas de nuestra
vida republicana, en que se debatía la patria en medio de lu-
chas partidaristas sin grandeza ni ideal, ¿dónde hubiera halla-
do la musa de Olmedo la ráfaga gloriosa que necesitaba para
levantarse a las alturas? Ni se haga valer que el encuentro
fratricida de Miñarica le inspiró su segunda obra maestra.
Este segundo revuelo de su genio de poeta, nunca lo hubiera
dado sin el primero, como explícitamente lo confesó él mis-
mo: "La victoria de Miñarica ha despertado la musa de Ju-

/ ir 2

nin
La libertad hizo poeta a Olmedo, la libertad en su gesta-

ción de martirio y de gloria. Ella reveló a Olmedo su voca-
ción; ella puso en su boca la trompa épica y le dio alientos
para hacerla oír a través de todo el continente americano. El
Canto a Bolívar no pudo escribirse sino en la hora en que se
escribió. El viento de tempestad, las rachas de heroísmo legen-
dario que batieron las pampas de Junín y Ayacucho fueron
necesarias para arrancarle del nido y lanzarle al cielo abierto.

Tal, el apremio violento, único capaz de sacar a la acción
las fuerzas latentes de un genio ignorado de sí mismo.

2 Herrera, Apuntes biográficos, Quito, 1887, pág. 33.
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En cuanto al concurso extraordinario de circunstancias
que hicieron eficaz el espolazo de este apremio repentino, no
se lo llegará a apreciar sino cuando la documentación, hasta
hoy inédita o esparcida en fuentes inasequibles, venga a reve-
larnos lo que fue la vida de Olmedo en los cinco años largos
que precedieron al brote aparentemente súbito deí Canto en
los cuatro primeros meses de 1825.

Detengámonos brevemente, para una rápida vista de con-
junto, en el cuadro histórico de aquellos años febriles, 9 de
octubre de 1820, independencia de Guayaquil — 9 de di-
ciembre de 1824, victoria de Ayacucho: cincuenta meses, to-
talmente estériles para el arte de Olmedo, pero maravillosa-
mente fecundos para la transformación de su espíritu, trans-
formación que preparó silenciosamente el brote sin ejemplo
de su más excelsa inspiración.

La aventura de las Cortes de Cádiz le había dado expe-
riencia de la política parlamentaria y alto crédito de hombre
ilustrado y prudente, aunque sin inspirarle espontánea atrac-
ción hacia las actuaciones públicas. Sin embargo en el mo-
mento en que la patria, rotas de una sola sacudida brusca sus
cadenas, le llama en su ayuda y solicita, para consolidar la
independencia y organizaría, la aportación de esta experien-
cia y de este crédito, del renombre y garantía de su acrisolada
honradez, de su talento y prestigio, allí está Olmedo: estudios
favoritos, halagos del hogar, intereses económicos, tranquili-
dad y paz, todo lo sacrifica, todo lo inmola en servicio de la
patria. Del 9 de octubre de 1820 al 24 de mayo de 1822, de la
independencia de Guayaquil a la victoria de Pichincha, ¡cuán-
tos afanes, cuántas zozobras! Comparte con Sucre y el ejér-
cito libertador todos los azares y sobresaltos de aquella cam-
paña, coronada con el triunfo final, sólo en virtud de la inque-
brantable energía en no desmoralizarse por ninguna derrota
parcial, en no dar muestras de flaqueza ante las tremendas
incertidumbres de una lucha desigual y sin cuartel. Sabe Ol-
medo de todos los sinsabores y angustias de la organización
de la vida pública en un ambiente de continua intranquilidad,
en una ciudad cruzada constantemente por las tropas, que
vienen o a descansar de sus victorias o a rehacerse después de
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sus reveses. Inicia entre terribles perplejidades y peligrosos
compromisos las relaciones internacionales de la pequeña co-
munidad independiente. Prueba en carne propia lo que cuesta
afianzar y perpetuar la libertad, y su amor por ella crece a
proporción de los sacrificios que le cuesta. La tranquilidad
que debía proporcionarle el triunfo de Pichincha y la solida-
ridad con Quito emancipada, se desvanece ante la actitud au-
tocrática que asume Bolívar en la anexión de Guayaquil. Ol-
medo la reputa ofensiva para la autonomía de la ciudad, y
arrollado por el genio de la guerra, cede el campo pero alta
la frente y la protesta en los labios. Bolívar no doblegó a Ol-
medo. Se destierra éste al Perú, y allí la anarquía en que se
descompone el virreinato, la espada de Dámocles colgada so-
bre la obra libertadora empezada en Colombia mientras no
triunfe de las fuerzas españolas concentradas en el Sur, la re-
tirada de San Martín que deja sin jefe a las tropas de la in-
surrección, le hacen comprender que Bolívar es el hombre
necesario, el único capaz de acabar con el poderío de España.
Olvidado todo resentimiento, él mismo acude de Lima a Quito
a solicitar su concurso, a reclamar para los ejércitos insurgen-
tes inconexos y desorientados —son sus propias palabras—
"una voz que los una, una mano que los dirija, un genio que
los lleve a la victoria". — "Después de la revolución de tantos
siglos, añade, parece que los oráculos han vuelto a predecir
que tantas querellas confederadas en una nueva Asia por la
venganza común, por ninguna manera podrán vencer sin
Aquiles"3. ¿No es ésta ya la entonación del Canto de Junín,
que había de nacer con alma americana, pero bajo la égida
griega de Hornero y de Píndaro? — Olmedo, dentro de la vi-
da civil, compartía la efervescencia y sobreexcitación de los
grandes jefes militares, y como ellos vivía en la expectación de
los encuentros sangrientos necesarios para la definitiva libera-
ción. Estaba preparado para el canto inmortal.

Cierto que no había seguido a los ejércitos en campaña,
que no había vivido personalmente su vida, que no había asis-
tido a ninguna batalla. ¿ Pero cuándo han necesitado esto los

3 O'Lcary, Memorias, tomo II, pág. 205.
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poetas para cantar las guerras? ¿Lo necesitó Virgilio para de-
jarnos en la escena última de su epopeya uno de los cuadros
en que la sombría grandeza de las armas desenvainadas para
trágicas venganzas alcanza su apogeo en la literatura univer-
sal ? ¿ Lo necesitó Víctor Hugo para hacer de La Retirada de
Rusiu y WuLcrloo en su gran poema napoleónico Los castigos,
cuadros de incomparable potencia y de un realismo terrible?
Víctor Hugo no había visto la catástrofe de la estepa blanca
sembrada de cadáveres ni la desesperación de la lucha final
en Waterloo, pero las ha pintado y cantado como no lo hu-

biera podido hacer ninguno de los actores de aquellas tre-
mendas tragedias. Olmedo no presenció Junín ni Ayacucho,
pero ha pintado y cantado los dos épicos encuentros, como no
lo pudo hacer ningún testigo, como no lo podía hacer enton-
ces nadie en toda América sino él.

Pero los excitantes externos y el concurso de las circuns-
tancias más favorables nada son, si no actúan sobre una po-
tencia capaz. La composición de La Victoria de ]unín fue, di-
jimos, la súbita actuación de un cúmulo de fuerzas latentes:
latentes sin duda, pero realmente existentes en Olmedo.

Criticaban un día ante Napoleón, como fantástica y afec-
tada, la romanidad de Corneille: ¿Cómo podía conocer un
mundo que no había visto? ¿de dónde le venía esa grandeza
antigua? Y replica Napoleón: ¡De sí mismo, de su alma! ¡El
genio, eso es el genio, llama que cae del cielo y da al espíritu

•en quien cae una intuición anticipada del mundo!

Intuición la de Virgilio, que, sin haber probado jamás la
paternidad, ha trazado en la Eneida la galería de padres más
variada, más profunda, más conmovedora que se ha visto en
una epopeya. Intuición la de Shakespeare en sus pinturas es-
peluznantes del alma criminal de Lady Macbeth y de Yago.
Intuición la de Racine en su refinada psicología de las perver-
sidades del corazón de Fedra. Intuición la de todos los gran-
des épicos, dramaturgos y novelistas en sus variadísimas eto-
peyas. E intuición la de Olmedo, que, sin ser. guerrero, ha
pintado y cantado almas de guerreros con una viveza que a
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ellos mismos desconcertara, con una verdad y una vida que
todavía palpitan en sus versos cuando hace más de un siglo
que todos esos corazones han dejado de latir.

Napoleón para explicar a Corneille pronunció la palabra
"genio", —palabra de que se ha abusado hasta desvirtuarla
por el exceso mismo del abuso. ¿Por qué, sin embargo, no
pronunciarla también para explicar a Olmedo, cuando el pri-
mero en hacerlo fue Bolívar? De los tres triunviros guayaqui-
leños, mandó, según cuenta O'Leary, desagraviar a solo Ol-
medo, cuyo genio dijo respetaba y no su empleo. Y esto decía
en 1822, casi tres años antes del Canto de Junín. No fue lison-
ja de agradecido; era visión certera de aquel gran conocedor
de hombres, que de una mirada deshacía en unos hinchazones
de falsa grandeza y descubría en otros altos valores descono-
cidos. Antes que se conociera a sí mismo Olmedo, le había
conocido Bolívar. Antes de escribirse La Victoria de ]unín>
supo el Libertador que tenía "genio" el poeta para escribirla,
y por eso se la pidió.

Queda naturalmente y quedará para siempre el misterio
de cómo esas fuerzas latentes, esas fuerzas geniales de Olme-
do estuvieron enderezadas precisamente hacia el canto épico,
hacia el canto guerrero, cuando todos los elementos constitu-
tivos de su psicología, comprobados en todas las fases de su
vida, parecen radicalmente contrarios a esta orientación.

Es cosa ordinaria que la inspiración cause en los poetas,
mientras actúa, ciertos trastornos; pero no los que vemos en
Olmedo al tiempo de la composición de sus dos epinicios. Vi-
vió todo aquel tiempo en un trance continuo: desasosiego, so-
bresaltos, alternativas de exaltación gozosa y de desalientos y
pesimismos terribles. Momentos hay en que está a punto de
desistir: "He llegado a persuadirme, escribe a Bolívar, de que
no puede mi musa medir sus fuerzas con ese gigante... Antes
de llegar el caso estaba muy ufano, y creí hacer una compo-
sición que me llevase con Ud. a la inmortalidad; pero venido
el tiempo, me confieso no sólo batido sino abatido. ¡Qué fra-
gosa es esta sierra del Parnaso, y qué resbaladizo el monte de
la Gloria!" '. Cuando a los diez años le asalta de nuevo la ins-
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piración, confiesa a Flores: "Olvidado estaba ya de la impre-
sión de semejantes agitaciones... La fiebre duró algunos días,
y en un momento de escandescencia no pude guardar mi se-
creto, porque los secretos se guardan mal en la embriaguez..."5.
Basta en ese momento una crítica menos entusiasta de Roca-
fuerte para que se desencante y desanime, y se vueive a ador-
mecer por muchos días; pierde el hilo y a duras penas puede
tomar los cabos sueltos. Y es que, como él mismo explica:
"Necesito de tantos accidentes que no es fácil reunirlos, y por
esto compongo rarísimas veces. Necesito estar perfectamente
libre de toda clase de ocupación; necesito de un lugar cómodo,
agradable con vista a los campos, a los ríos, a los montes; ne-
cesito de amigos que me critiquen, de jueces que me aplau-
dan, y aun de porfiados que disputen sobre cada palabra, fra-
se o pensamiento: porque he observado que la disputa me
despierta más las ideas y me calienta más que el vino" °. Nó-
tese este último dato. Necesita apoyo, necesita estímulo; pa-
rece que no tiene fe ni confianza en su propia potencia,
que no cuenta con fuerzas propias para sostenerse en el pa-
lenque épico, al que le lleva una fuerza superior, dominando
su natural esquivez e imponiéndole una carga dulce y gloriosa,
pero que le hace jadear:

¡Quién me liberta
del dios que me fatiga! . . .

Misterio todo esto, al que tenemos que resignarnos, por
más que en él se nos escape lo que más nos importaría sa-
ber, al hallar que el canto glorioso nos viene de manos del
poeta de quien menos lo podíamos esperar.

# * #

4 Carta de 31 de enero de 1825. El Repertorio Colombiano, tomo II, pág. 291.
5 Carta del 1 de abril de 1835. Herrera, Apuntes biográficos, pág. 33.
0 Carta del 8 de abril de 1835. Ibid., pág. 35.
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En cuanto al problema crítico acerca del valor del Canto
a Bolívar, hay que reconocer que no ha sido debidamente plan-
teado. Cualquiera que sea la definición metafísica que se ha-
ya de dar de poesía, de su esencia y realidad —cuestión no re-
suelta, y de difícil si no imposible solución—, una cosa es
evidente, y es que en el juicio de una obra poética (y usa-
mos aquí el término en su máxima amplitud y vaguedad), se
pueden y se deben distinguir dos clases de valores, valores
literarios y valores poéticos, valores que tiene en común con
otras manifestaciones de la palabra estética, y valores peculia-
res a la poesía como tal. Podemos juzgar, especificando un
mismo punto de vista, por ejemplo el de la proporción, ple-
nitud y adecuación del plan, o de la propiedad y majestad
de la dicción, una oración fúnebre de Bossuet y una trage-
dia de Racine: ambas obras, para ser perfectas, deben tener
un plan bien concebido y una dicción elevada; pero a la tra-
gedia, si pretende ser poesía, además de estos valores literarios
se le exigirá un valor poético. Cuanto el género literario que
se considera está por su naturaleza más alejado de la prosa,
tanto más urgente será el reclamo por este valor poético es-
pecífico, reclamo que llega a su máxima exigencia en la líri-
ca.

La Victoria de funín es esencialmente, como la nombró su
autor, un canto, pertenece esencialmente a la lírica, aunque sus
grandiosas proporciones y el aliento que lo anima sean genui-
namente épicos. No es que demos importancia ninguna a es-
tas denominaciones, ni encerremos el problema crítico en mi-
nucias de preceptiva; es únicamente dejar constancia de que
el Canto a Bolívar es una obra literaria que abiertamente pre-
tende ser poesía y que debe ser juzgada como tal. Ahora bien,
los más de los juicios enunciados hasta el día involucran en
la apreciación del poema, alabanzas y críticas que no atañen
al poema como poema, sino como escrito literario, estudián-
dolo y dictaminando acerca de él como si se tratara de una
mera narración descriptiva de las batallas de Junín y Ayacu-
cho o de una oración gratulatoria sobre las mismas.

El primer responsable de esta confusión es el mismo Ol-
medo. Es indudable que se daba cuenta como el que más del
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valor estrictamente poético de su obra, por más que en algunos
párrafos de sus cartas parezca deprimirlo; pero lo que con
mayor empeño defiende y exalta es el plan del Canto. Al plan
califica de "grande y bello", de "grande y sublime", de "mag-
nífico y atrevido"; del plan con visible complacencia y énfasis
recuerda que lo ha hecho "con un trabajo imponderable" 7,
como si el valor de una poesía dependiese principalmente del
plan y no de la alteza de la ejecución. El pbn tiene, a no
dudarlo, grandísima importancia, pero en el orden literario, no
en el poético: el plan es fruto del trabajo de las potencias de
raciocinio, no de las estéticas. Debemos exigirle al Canto a
Bolívar un plan acertado; pero si no tuviese más que eso, ja-
más hubiera sido en la literatura americana lo que ha lle-
gado a ser.

A esta misma confusión ha contribuido la crítica, por otra
parte tan digna del más cuidadoso estudio, de Bolívar. Re-
parte censuras y alabanzas indistintamente, como si todas re-
cayesen sobre la misma materia e integrasen, al juntarse, un
juicio homogéneo, sin advertir, o al menos sin permitir que
se advierta, que unas recaen sobre las condiciones artísticas
generales de la obra, y otras sobre su poesía.

La pauta impuesta por Olmedo y Bolívar ha sido seguida
por todos los demás críticos. Con todo es indispensable apar-
tarnos de ella y entablar juicio aparte acerca de las cualidades
literarias y acerca de las cualidades poéticas de ha Victoria de
Junín.

En cuanto a las primeras, el litigio versó desde un princi-
pio y versa todavía acerca del plan, particularmente acerca de
la aparición del Inca. ¿Es o no es acertado el plan? ¿Es o no
es oportuna la aparición del Inca? — El primer fiscal fue Bolí-
var; el primer defensor, el mismo Olmedo. Las cartas cru-
zadas entre ellos, publicadas por vez primera en El Repertorio
Colombiano de 1879, os son familiares; como también lo son
las elocuentes instancias de Don Andrés Bello, por una parte,
a favor de Olmedo, y de Don Miguel Antonio Caro, por otra,

T Cartas a Bolívar de 15 de mayo y 31 de enero de 1825. El Repertorio Colom-
biano, tomo II, págs. 295, 294, 292.
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en apoyo de Bolívar. La victoria quedó indudablemente por
el insigne Caro, a pesar de la carga fogosa del más decidido
defensor de Olmedo, Don Rafael Pombo.

La perspicacia crítica y la sensatez de Don Miguel Antonio
Caro le hicieron ver la plena verdad. No creo, en efecto, que
haya razón alguna valedera que pueda justificar los 379 versos
de la profecía del Inca, si es que se quiere mantener como
intangible el precepto horaciano

de que toda obra de arte forme estricta unidad,
"denique sit quodvis simplex dumtaxat et unum",

(Arte poética, 23)

y si, en virtud de la letra de este precepto, se quiere salvar a
todo trance la unidad de lugar.

Pero en esto último estuvo el error de Olmedo, como muy
bien apunta Don Miguel Antonio Caro. Admitámoslo lla-
nr mente, la preceptiva clásica, o mejor dicho la pseudoclási-
ca, le engañó y maniató. Un conocimiento más profundo del
verdadero clasicismo, sobre todo en las fuentes helénicas (co-
nocimiento quizás imposible en América a principios del si-
glo xix), le hubiera enseñado que los grandes maestros clá-
sicos no escrupulizaban en materia de unidades, ni de lugar
(ahí están para probarlo las Euménides de Esquilo y el Ayax
de Sófocles), ni siquiera de acción, como lo demuestra el mis-
mo Sófocles en el Ayax ya citado y en las Traquinias.

Los grandes clásicos, anteriores muchos de ellos a toda
preceptiva en fórmulas, no se preocupaban de cumplir reglas,
sino de pintar trozos palpitantes de vida humana. Pueden dar-
se situaciones trágicas, materia eminentemente apta para el ar-
te, que para su completo desarrollo no necesitan sino de con-
tados actores, de un solo sitio, de un solo día: tal la tragedia
de Edipo Rey, centrada toda en torno de un protagonista y que
se desenvuelve con la mayor naturalidad en un lugar único y
en el espacio de unas siete u ocho horas.

Pero hay asimismo acciones genuinamente trágicas, como
las de Hamlet o del Rey Lear, de un enorme interés psicoló-
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gico o moral, y que no pueden reducirse de ninguna manera
a unidad de tiempo, o a unidad de lugar, o a unidad de ac-
ción. ¿Qué hará el dramaturgo? ¿repudiarlas por incompati-
bles con las reglas, sacrificarlas por no poder reducirlas a las
predichas unidades? ¿o saltar por encima de estas unidades,
seguro de que su violación será más que compensada por el
valor intrínseco de la obra ? Esto hizo el teatro de Shakespeare,
y el teatro español, y el teatro romántico, alardeando de ello
como de una emancipación de las trabas del clasicismo. En
realidad, siglos antes lo había hecho el clasicismo más genui-
no. El ejemplo estaba dado por los príncipes de la literatura
griega.

Si Olmedo los hubiese conocido en sus propias fuentes, si
hubiese estado empapado en aquellos supremos modelos, no
se hubiera tomado un "trabajo imponderable" en el plan de
su Canto para querer realizar lo irrealizable, juntar en uno
con unidad perfecta los triunfos de Junín y Ayacucho atribu-
yéndolos ambos a Bolívar, cuando se dieron las dos batallas
a seis meses de distancia, en parajes lejanos el uno del otro
y al mando de generales distintos. Esto era lisamente imposible,
y cualquier arbitrio que en contra se tomase no podía sino po-
ner de resalto esta imposibilidad. La defensa de Bello (y la
de Mora que le repite) son defensas de amigos.

Hubiera Olmedo afrontado de cara el problema, dejando
al descubierto la diversidad de tiempo, de sitio y de persona-
jes, y contentádose de una unidad más laxa pero efectiva; —y
esta unidad laxa (unidad de finalidad y efecto, unidad de di-
rección e inspiración, unidad sobre todo de forma poética),
vertiendo todos los elementos dispares en una misma fragua,
los hubiera sacado a todos indisolublemente trabados en fu-
sión lograda a vivo fuego.

De hecho esto es lo que ha sucedido. Hay unidad en La
Victoria de Junín; pero esta unidad proviene, más que de la
profecía del Inca, de la virtud unificadora de la forma, mara-
villosamente sostenida en su pujanza y belleza; —unificación
por cierto más que suficiente, y que hace más sensible el que
tan a costa suya se empeñara Olmedo en una unidad material
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más tangible, pero menos estética. No cabe aquí sino repetir la
atinada observación de Cañete: "El hecho es que el poema vive
y vivirá excitando admiración y obteniendo aplauso, no ya
por virtud de la hermosura del plan, sino a pesar de sus de-
fectos".

Otros defectos, por ejemplo algunas inverosimilitudes, pue-
den sin duda achacarse al Canto a Bolívar; algunos se le han
imputado sin seriedad crítica. Así, cuando Ventura García Cal-
derón y Hugo Barbagelata escriben: "Obra de ayer, el Canto
conserva, con fragmentos que no han envejecido, andrajos de
retórica marchita, alegorías polvorientas como los estandartes
del museo, que al viento de Junín fueron rutilantes. Para su
tiempo fue admirable..."8, tranquilamente podemos contestar:
¡Y para todos los tiempos! Eso es confundir lo más superfi-
cial y accidental de la forma con la sustancia viva. La poesía
heroica de Olmedo no es, claro está, del gusto y cuño novísi-
mo; no tendrá la frescura barata y vistosa de las cosas recién
hechas: tiene algo que vale más que esto, tiene eternidad. No
parece propio de la alta crítica el despachar sentencia suma-
ria sobre una obra como el Canto a Bolívar, porque haya en
él tal cual rasgo que no esté conforme a la última moda li-
teraria.

Lo literario tiene modas; la poesía, no. La poesía es o no
es. Intacta está en las epopeyas homéricas, a pesar de sus vein-
tiocho siglos. Intacta en los epinicios de Píndaro, aunque los
cambios de civilizaciones los hayan hecho en buena parte in-
adaptables e ininteligibles. Intacta, en tantas obras de todas las
literaturas y de todos los tiempos, a despecho de elementos
caducos que no pueden menos de acompañarla.

Por esto la importancia capital de distinguir para un jui-
cio equitativo los elementos literarios de los elementos poéticos.
Defectos de orden literario, los hemos reconocido lealmente en
Olmedo; y lo que en él haya llegado a anticuarse, es todo
de este orden. Pero por estos defectos desconocer lo incon-
movible del valor poético de su inspiración heroica, hacer

8 La literatura uruguaya, París, 1917.
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responsable a su poesía de sus errores o de sus desfallecimien-
tos literarios, sería máxima injusticia.

# # *

Y en último término el gran problema, ei único verda-
deramente importante, es el poético.

Hecho, y hecho histórico que reclama explicación es el de
que con todos sus defectos de plan y deficiencias de forma,
el Canto a Bolívar sobrevive con una gloria más que centena-
ria. Sobrevive, cuando tantos cantos a Bolívar han muerto y
están sepultados sin epitafio en los rimeros de los archivos.
El Canto de Olmedo fue el de la primera hora, pudo servir de
pauta, de escalón para otros más perfectos, pudo ser suplan-
tado. No lo ha sido; ha sobrevivido solo, suplantando él y
dominando desde el primer momento y de una vez para siem-
pre a todos los demás.

En el primer centenario de la muerte del Libertador, pu-
blicó Cornelio Hispano un libro intitulado Los cantores de
Bolívar. Figuran allí muy altos nombres: Bello, Baralt, Fer-
nández Madrid, Heredia, Ortiz, Rafael Núñez, Miguel An-
tonio Caro, José Asunción Silva. ¿Cuál de ellos ha hecho
olvidar, ha oscurecido siquiera a Olmedo? Caro, el mayor hu-
manista, Silva, el mayor poeta, se han contenido prudentes en
el tono de la elegía; su Bolívar es el Bolívar de Tenerani.
Ni ellos, ni ninguno se ha atrevido con el Bolívar fulgurante
de Junín. Lo mismo entre ecuatorianos: Mera, Sánchez, Cres-
po Toral, se han inspirado en los últimos momentos del Li-
bertador, en el ocaso del genio. El Bolívar de la acción, el Bo-
lívar de la guerra, el Bolívar de la obra constructora, el crea-
dor de patrias, es el Bolívar de Olmedo.

"Nacidos con sólo tres años de diferencia, dice hermosa-
mente don Rafael Pombo, los junta en 1824 un mismo carro
de triunfo, y tan indisolublemente que nadie podrá separar-
los. El nombre de cada uno de los dos, es como el eco de la

9 Op. di., píg. 537.
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inmortalidad del otro" 9. Y con no menos acierto escribe Cor-
nelio Hispano: "¿Cómo no meditar en los inescrutables ar-
canos de los Hados que hicieron nacer al mismo tiempo en
apartadas tierras de América, dos genios mutuamente dig-
nos de su misión sobre la tierra: un héroe para asombrar al
mundo, y un poeta para cantarlo... el más alto poeta de
su raza?" 10. También Crespo Toral ha dicho su frase definiti-
va. Después de haber estudiado al hombre, "padre de su pa-
tria, modelo en la vida doméstica y enderezado siempre con
rumbo al deber", pregunta: "¿Y el poeta?" Y responde resuel-
tamente: "Nadie que no sea nacionalista extranjero o pedan-
te esclavo de la última moda, le negará su puesto de primo-
génito de la poesía castellana en América. El mismo, sin
embargo de su timidez, tuvo visión cierta de su fama, por
convencimiento de superioridad:

La voz del Guayas crece

y a las más resonantes enmudece . . . " n .

Sí, tuvo la convicción, confusa quizá, pero decidida, de la
grandeza objetiva inconmovible de sus cantos de victoria.

Tratándose de definir los méritos de Olmedo como poeta,
se ha hecho clásico el juicio de Don Andrés Bello, en el
artículo que dedicó a La Victoria de Junín al año de su apari-
ción, en octubre de 1826, y que concluye con este resumen:
"Entusiasmo sostenido, variedad y hermosura de cuadros, dic-
ción castigada..., armonía perfecta, diestras imitaciones..., sen-
tencias esparcidas con economía y digna de un ciudadano
que ha servido con honor a la libertad antes de cantarla, —ta-
les son las dotes que en nuestro concepto elevan el Canto a
Bolívar al primer lugar entre todas las obras poéticas inspira-
das por la gloria del Libertador" 12. Juicio generoso y amical,
pero todavía algo tímido, y que aún no distingue suficiente-
mente los valores laterales de los valores supremos.

1 0 Los cantores de Bolívar, Bogotá, 1930, págs. 42-43.
11 Op. cit., pág. 10. lbid. págs. 12-13.
1 2 Repertorio Americano, Londres, tomo I, pág. 58. '
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Más clarividencia revela Bolívar en su célebre carta del
Cuzco de 12 de julio de 1825. "Confieso a Ud. humildemen-
te, dice, que la versificación de su poema me parece sublime:
un genio arrebató a Ud. a los cielos. Ud. conserva en la ma-
yor parte del canto un calor vivificante y continuo; algunas
de las inspiraciones son originales; los pensamientos nobles
y hermosos; el rayo que el héroe de Ud. presta a Sucre es
superior a la cesión de las armas que hizo Aquiles a Patroclo.
La estrofa 130 es bellísima: oigo rodar los torbellinos y veo
arder los ejes: aquello es griego, es homérico... Permítame Ud.,
querido amigo, le pregunte: ¿de dónde sacó Ud. tanto es-
tro para mantener un canto tan bien sostenido desde su prin-
cipio hasta el fin?"13.

"Calor vivificante y continuo..., arrebato genial . . . , estro
que sostiene el canto de principio a fin...": eso es, con estupen-
da exactitud.

Otros críticos confirman, precisan, aclaran, todos en la línea
tan certeramente señalada por el Libertador:

"Fuerza, entonación viril, majestad", dice Caro 14.

"Grandilocuencia poética, continua efervescencia pindárica,
arte de las imágenes espléndidas, de los metros resonantes",
pondera Menéndez y Pelayo15.

"Inspiración, fuego, sentimiento, profundidad, elevación, de-
licadeza, cultura y riqueza del lenguaje, armonía", enumera
Torres Caicedo10.

"Grandiosidad, riqueza de luces y colores en armonioso con-
cierto, jugosa espontaneidad, emoción sincera y persuasiva",
encarece Cañete 17.

"Elevación, nota pintoresca y original, dinamismo nervioso
y crepitante del numen que esparce el efluvio emocional y

1 3 Repertorio Colombiano, tomo III, pág. 149.
14 Ibid., tomo II, pág. 456.
1 5 Horado en España, 2 ed., Madrid, 1885, tomo II, pág. 283.
1 0 Ensayos biográficos y de crítica literaria, Primera serie, París, 1863, pág. 112.
17 Op. cit., pág. 342.
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deja en la atmósfera la vibración genial, onda sonora del rit-
mo", sintetiza Crespo Toral18.

"Rara conciliación de opuestas cualidades —concluye Pom-
bo—: grandilocuencia sin vaciedad; potente concisión y mag-
nificencia; grande esmero y aparente descuido de todo esme-
ro. . . ; frecuentes reminiscencias clásicas, que, como hurtos de
rico, parecen más propias de Olmedo que de sus dueños; ri-
queza rítmica casi sin igual...; fértil y brillante imaginación
y al mismo tiempo sapientísima doctrina; ciencia y calor; ver-
dad y fantasía; historia e invención; fuerza con delicadeza y
tacto; orden y libertad; un carácter y filiación completamen-
te europeos, que no desdicen de la novedad y americanismo de
su asunto" 10.

Y no son éstos ditirambos. Más bien quedan, en este haz de
alabanzas sinceras, algunas confusiones en las categorías de va-
lores. Más a lo hondo y a lo radical iba Bolívar al decir es-
cuetamente: "Calor vivificante, arrebato genial, estro sosteni-
do", — es decir, poesía; es decir, lo que está más allá del arte
voluntario y aprendido; es decir, la intuición y el aliento su-
periores, el verbo potente y arrebatador, desconcertante por su
holgura, irresistible por su verdad y emoción, trasunto fiel de
una realidad fascinadora e inasequible interpretada con una
grandeza y elevación insólitas, que provocan espontánea ad-
miración y se imponen por su sola presencia.

¡Fuerza dominadora de la poesía, que acaba por arrollar la
inercia de la despreocupación, la rebeldía de la razón enjuicia-
dora y soberbia, las prevenciones del prejuicio! Bolívar, que a
12 de julio de 1825, a vuelta de críticas razonables y justas
contra desaciertos del plan y deslices de la forma, se rendía
desconcertado y suspenso ante el raudal de poesía viva de su
cantor, exclamando: ¡Permítame Ud. le pregunte de dónde
sacó Ud. tanto estro!, —quince días antes, en la primera carta
de 27 de junio, después quizá de una lectura somera y fuera
de ambiente, había formulado una serie de reparos que reve-

1 8 Op. cit., págs. 10-11.
1 9 Op. cit., pág. 539.
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lan una falta total, aunque felizmente momentánea, de com-
prensión.

"El poema, le dice, es de un Apolo. Todos los colores de
la zona tórrida, todos los fuegos de Junín y Ayacucho, todos
los rayos del Padre de Manco-Capac, no han producido ja-
más una inflamación más intensa en la mente de un mortal.
Ud. dispara... donde no se ha disparado un tiro; Ud. abrasa
la tierra con las ascuas del eje y de las ruedas de un carro de
Aquiles que no rodó jamás en Junín; Ud. se hace dueño de
todos los personajes: de mí forma un Júpiter, de Sucre un
Marte, de La Mar un Agamemnón y un Menelao; de Córdoba
un Aquiles, de Necochea un Patroclo y un Ayax, de Miller un
Diomedes, y de Lara un Ulises. Todos tenemos nuestra sombra
divina o heroica que nos cubre con sus alas de protección co-
mo ángeles guardianes. Usted nos hace a su modo poético y
fantástico; y para coptinuar en el país de la poesía la ficción
de la fábula, Ud. nos eleva con su deidad mentirosa, como la
águila de Júpiter levantó a los cielos a la tortuga para dejarla
caer sobre una roca que le rompiese sus miembros rastreros.
Ud., pues, nos ha sublimado tanto que nos ha precipitado al
abismo de la nada, cubriendo con una inmensidad de luces el
pálido resplandor de nuestras opacas virtudes... Si yo no fuese
tan bueno, y Ud. no fuese tan poeta, me avanzaría a creer que
Ud. había querido hacer una parodia de la Ilíada con los hé-
roes de nuestra pobre farsa..." 20.

Bolívar tornó a leer,con más entrega y simpatía; y se des-
dijo noblemente. Volvió sobre lo escrito, reconoció la alteza de
la obra, sintió la grandiosidad de aquel "carro de Aquiles" que
había tomado a broma en la primera carta; en la segunda
"griego y homérico" no son ya epítetos de burla, sino suprema
alabanza...

Pero hay que confesar que en la primera lectura no com-
prendió; no entró en el ambiente superior del poema, no ten-
dió el ala para remontarse con su cantor a la región gloriosa
en que la poesía, despojando a los> hombres y a las cosas de

Repertorio Colombiano, tomo III, pág. 146.
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sus modalidades reducidas y efímeras, intuye las trascenden-
cias y las inmortalidades cuando todavía están en germen casi
invisible. "Una parodia de la Ilíada con los héroes de nuestra
pobre farsa...". —¿No duele oír a Bolívar calificar así la cam-
paña de Junín y Ayacucho y el canto que la eterniza? Bolívar
en el momento en que escribía aquella frase, estaba en el sue-
lo y no veía en torno suyo sino pequenez y mezquindad; para
comprender a Olmedo tenía que subir con él a la altura y des-
de allí mirar la obra estupenda que había de salir un día de
aquella mezquindad y pequenez, obra que el poeta había con-
templado de antemano, cantándola como real y presente, su-
blime y exaltadora. El mar visto desde la borda de un barco
es poco más que una gran laguna; visto desde el picacho de
algún promontorio, es uno de los espectáculos más grandiosos
que se pueden contemplar. Enjuiciadas de cerca, las luchas de
la Independencia pudieron parecer "una pobre farsa" aun al
héroe que las estaba realizando; contempladas desde el peñón,
nido de cóndores, de la poesía de Olmedo, era la sublime ges-
tación de un continente libre. "Todos tenemos nuestra sombra
divina o heroica que nos cubre con sus alas de protección...",
dice jugando Bolívar, sin saber que así en efecto pasarían a la
posteridad. "Ud., añade, nos ha sublimado tanto que nos ha
precipitado al abismo de la nada...". —Pero no ha habido tal,
porque- la sublimación que hubiera podido parar en ridículo,
en fuerza de la genuina alteza de poesía del cantor, resultó
sublimación efectiva y duradera.

La "intimación tremenda" que había hecho Olmedo a Bo-
lívar se ha cumplido: "Si me llega el momento de la inspira-
ción y puedo llenar el magnífico y atrevido plan que he con-
cebido, los dos, los dos hemos de entrar juntos en la inmorta-
lidad21. Llegó el momento de la inspiración, y tal que (no
sostenida por el plan, sino a pesar de él) levantó a la inmor-
talidad en augusto consorcio al héroe y al poeta. Porque el
Canto a Bolívar es obra de inspiración.

Inconcebible se hace para quien tenga sensatez y capacidad
crítica la ciega diatriba de los hermanos Amunátegui, quienes

2 1 Carta del 31 de enero de 1825. Repertorio Colombiano, tomo II, pág. 292.
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imaginaron la obra de Olmedo a modo de penoso centón, cu-
yos versos se hubiesen ido forjando y remachando a yunque,
como anillos de una cadena T1. Verso por verso puede cierta-
mente y debe estudiar el Canto todo el que quiera valorar y
admirar los incontables aciertos parciales en la selección de
vocablos, en el esplendor de las imágenes, en el vigor métrico,
y sobre todo en la maravilla del ritmo, formado por variedad
portentosa de cadencias, en las que no se sabe qué ponderar
más, si la belleza y gracia de cada una o su justeza y acomo-
dación a las ideas y sentimientos. Con toda justicia alaba Cres-
po Toral "la fineza de la labor artística, la seguridad del pro-
cedimiento, la originalidad para impulsar la acción, descom-
poniéndola en instantáneas variaciones y súbitos contrastes, la
sobriedad estatuaria y vibrante animación" 23. Estudio minu-
cioso de todo esto sufre ha Victoria de Junín, el mismo estu-
dio retórico y humanístico que no sufren sino las grandes
obras clásicas.

Pero por grandes que sean sus méritos en este orden, no
son el mérito que encumbra a Olmedo; por útil o gustoso que
sea este estudio menudo, no es el que pide la naturaleza del
pindárico epinicio.

Quien quiera llegar a sentir y apreciar todo lo que es, debe
tratar de vivirlo; debe tomarlo para una lectura corrida y so-
nora, dos condiciones indispensables. Lectura ininterrumpida,
pues las partes se sostienen unas a otras, se completan como
elementos inseparables de un todo vivo, no es cada una lo que
es sino en función de las demás. Lectura oída y musical, porque
el canto, la armonía, el glorioso estruendo es aquí instrumento
activo de unidad, es "mente que agita la mole", alma que vi-
vifica. El verso no es adorno fabricado y superpuesto; el verso
es la lengua en que sin esfuerzo, sin tanteo, sin traba ni deten-
ción, habló en aquel "momento de los milagros" que había
predicho Olmedo, alada y gozosa, risueña y feliz la inspiración.

2 2 Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui, Juicio crítico de algunos poeta!
hispano-americanos, Santiago de Chile, 1861.

2 3 Op. al., págs. 11-12.
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Tal es el ímpetu natural que trae en su vuelo, que arrolla
toda resistencia raciocinante. Puede uno emprender esta lec-
tura con la prevención deliberada de las justas objeciones he-
chas a la aparición del Inca y a la falsedad de conceptos que
implica su interpretación de la Independencia americana;
—entregado uno a la corriente del texto, no piensa en nada,
olvida objeciones y prejuicios, o prescinde gustosamente de
ellos, para darse todo a lo que del todo llena y satisface las
más altas aspiraciones estéticas del alma. Con razón protestaba
Olmedo: "Si el poeta se remonta, dejarlo; no se exige de él
sino que no caiga. Si se sostiene llenó su papel, y los críticos
más severos se quedan atónitos..."24.

# # *

No quiero abusar desmedidamente de la bondad con que
hasta aquí me habéis acompañado; y por esto nada diré del se-
gundo gran epinicio de Olmedo, la Oda al General Flores, ven-
cedor en Miñarica. El juicio compendioso que lo dice todo, es
darla como hermana gemela, en cuanto a inspiración y fac-
tura, del Canto de Junín; y por lo demás el más bello y entu-
siasta panegírico que jamás se haya hecho de ella, es el que en
esta misma ilustre Academia pronunciara el 6 de Agosto de
1882, su insigne secretario, Don Rafael Pombo.

Y concluyo brevemente.

Mezcla misteriosa de armonías y contrastes es todo hom-
bre; —y lo fue singularmente Olmedo. Armonías y contrastes
en su vida privada; armonías y contrastes en su vida pública;
armonías y contrastes en su vida de poeta.

Como hombre, la armonía luminosa de su limpieza y hon-
radez, de su candor y rectitud, de su dignidad y nobleza; la
continuidad perfecta en él del amor al hogar modesto y escon-
dido, de la ternura familiar, del anhelo por la paz y el re-
tiro, por la intensa fecundidad de la vida del espíritu. Contras-

2 4 Carta a Bolívar de 19 de abril de 1826. Repertorio Colombiano, tomo II,
pág. 299.
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te, el del pudor por una parte, de la modestia nativa, del
desvío superior por todo lo que relumbra sin luz propia, y por
otra de su anhelo inquieto de fama y gloria, de gloria inma-
culada, de fama justiciera. Contraste, el de su atonía religio-
sa en vida, el de su ortodoxia insegura, y el de la hondura
y fervor arrepentidos de una fe que alzó llama -al soplo de la
muerte.

Armonías y contrastes como político. La armonía de su
fidelidad rectilínea a lo que concibió como bien de la Patria,
de su amor apasionado a la tierra natal, de su generosidad cí-
vica siempre dispuesta al sacrificio, lo mismo en los encumbra-
mientos no apetecidos que en las postergaciones injustas; la
armonía de una actuación pública que se impuso siempre al
respeto, no solamente de los grandes, sino, lo que es más,
del vulgo. Pero contrastes también en sus vacilaciones y cam-
bios de frente: vacilaciones y cambios que han sido tan injus-
tamente juzgados sin la documentación debida, y tan exage-
radamente recalcados, como si vacilaciones y cambios no hu-
biese habido sino sólo en él, como si otra cosa hubiese sido
posible en un tiempo y en unas circunstancias en que todo
vacilaba y cambiaba, y no estaban firmes ni las primeras bases
sobre las que se asientan las nacionalidades.

Armonías y contrastes, en fin, como poeta. Armonía en
la fidelísima constancia de su amor a su vocación y a su arte,
sobre todo halago de prosa brillante, sobre toda ilusión de
ciencia, sobre todo atractivo de ambición política. Armonía
en la lealtad con la inspiración, a la que nunca forzó ni fal-
seó, a la que siguió dócilmente o a los vergeles de su poesía
arcádica y amorosa, o a los campos sangrientos de sus cantos
heroicos. Pero contraste en esta misma armonía, y contraste
inexplicable entre los dos espíritus que alternativamente se
poseen, el espíritu de la suavidad y dulzura y el espíritu del
furor bélico. Contraste más hondo todavía y más insoluble en-
tre las tendencias íntimas de su carácter y los irresistibles arran-
ques de su genio; entre la modestia y timidez naturales que no
le sostienen largo tiempo en el trípode épico, y la soberana
gallardía con que, mientras lo ocupa, dicta versos oraculares.
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Contraste entre el hombre de paz y el cantor de las lides san-
grientas; entre el poeta de la flauta y zampona y el que lle-
nó con el aliento marcial de su trompa de guerra los ecos
del continente libertado.

Toda esta complejidad es Olmedo, y toda esta grandeza.

Si, como político, es procer de la independencia guayaqui-
leña y uno de los padres de la nacionalidad ecuatoriana; como
poeta, es procer de la independencia de América, es figura
continental, que campea serena al lado de Bolívar, Sucre y
San Martín. Noblemente trataron ellos a Olmedo como a igual;
y sin asomo de encogimiento, consciente de su espiritual va-
lía, como a igual los trató a ellos Olmedo. Pues si ellos podían
realizar hazañas dignas de inmortalidad, quien de hecho en
buena parte les dio esta inmortalidad fue Olmedo con sus
versos de epopeya.

* # #

Señores, con fervorosa gratitud termino esta lectura. Al
honrarme, vosotros ilustres miembros de la Academia Colom-
biana de la Lengua, con vuestra bondadosa atención mien-
tras trazaba la semblanza literaria del gran Olmedo, habéis
honrado a mi patria, en cuyo nombre os rindo las más sentidas
gracias. No hay revés ni desgracia que pueda hacerle perder
la fe y la esperanza en sus gloriosos destinos, cuando recuer-
da que puede ostentar ante América como timbre de su fe-
cundidad espiritual hombres como Olmedo, el cantor inmor-
tal de la independencia, gloria genuina, gloria purísima del
Ecuador y de la Gran Colombia.

AURELIO ESPINOSA POLIT, S. }.

Bogotá, 8 de junio de 1945.
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