LA NAVE DE DEMETRIO FALEREO

Se cuentan por docenas los Demetrios célebres en la Anti-
giedad, lo que produce singular confusién respecto al Faléreo,
ast llamado por el suburbio o rada exterior de Atenas en que
vino a nacer. Se sabe que fue peripatético, dejé un pufiado de
obras sobre politica, arte militar, retdrica y comentarios homé-
ricos, doxografia, historia — incluso la historia oriental, pues
que Josefo lo consideraba autoridad para los judios — folklore
y tradiciones esopicas. De todo ello sélo quedan referencias,
casi siempre de segunda mano; y el tratado De la interpretacién
(en la coleccién Loeb, Del estilo), que tanto ha corrido con
su nombre, es tres siglos posterior a él y mis bien debe atri-
buirse al gramatico Demetrio de Tarsos. La persona en quien
se articulan la cultura de Atenas y la cultura de Alejandria hu-
biera quedado en la sombra, a no ser por su participacién en los
negocios publicos de su tiempo. Y todavia su conducta ofrece
un anverso y un reverso no ficiles de conciliar, pues la crisis
que estalld en sus manos lo dejé a merced de las pasiones refle-
jadas en los testimonios contemporineos. El representa aquel
instante patético en que, dividida entre los capitanes macedo-
nios la sucesién imperial de Alejandro Magno, la sabiduria
ateniense — amenazada entre las reyertas — comienza a emi-
grar como semilla aventada hacia las costas de Egipto.

La rivalidad entre Antipatro y Antigono pasa de ellos a sus
respectivos vastagos. Signo de aquellos afios revueltos es el
hecho de que Demetrio Faléreo, cuyo hermano Himereo fue
muerto por orden de Antipatro, milite, sin embargo, en las
filas del hijo de éste, Casandro; y que, siendo Demetrio de
nacimiento servil, haya gobernado en nombre de los aristé-
cratas y en contra de los demécratas, encabezados por Demetrio
Poliorceta, el hijo de Antigono. Dificil concertar las medidas
para quien olvide la inconstancia y movilidad del destino, tema
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que tanto parece haber preocupado al propio Faléreo, para
quien éste no fue sélo asunto de reflexiones filoséficas o de co-
mentario sobre los versos de Pindaro y de Euripides, sino expe-
riencia en carne propia. Pues Demetrio practicé el giro com-
pleto de la famosa rueda, y pocos habrin gozado y padecido
lo que este hombre padecié y gozé.

Pertenecia a una familia de esclavos. Su padre, Fanéstrato,

’ ’ . 7
servia en la casa de Conédn. Es posible que el demagogo Cleén
lo haya protegido, no sin explotar su insipiencia. Sus aficiones
estudiosas y sus aptitudes oratorias lo levantaron en la opinidn.
Fue discipulo de Teofrasto y compafiero de Menandro. A la
muerte de su hermano Himereo, se recogié en casa de Nicanor,
donde mais tarde la maledicencia asegurard que se entregb a
ritos sacrilegos para evocar el espiritu del difunto, y que tal

: rs 2 A ..

vez no iban mas alld de las honras finebres permitidas y re-
gulares. Nicanor lo acercé a Casandro, y éste lo confirmé en
la regencia de Atenas, cuando el pueblo mismo quiso sefialarlo
para este cargo.

Su gobierno, que duré diez afios, es discutido, como de cos-
tumbre, segin se consideren los errores del hombre o los acier-
tos de su administracién. La verdad es que las censuras sélo
aparecieron después de su desgracia, ensafidndose en la victima
con esa vileza propia de la humana flaqueza, que pronto se
cansa y se arrepiente de haber amado o admirado. La historia
y las historias particulares estin sembradas de ejemplos. Los
malévolos y los inconscientes se empefian en denostar a De-
metrio Faléreo para ganar méritos ante Demetrio Poliorceta,
su vencedor. Véanse los extremos a que puede llegar la volu-
bilidad enfermiza de una poblacién ya huérfana de la an-
tigua virtud.

Algunos, al pintar a Demetrio, insisten en la insaciabilidad
del liberto, que llegaba al poder lleno de sensualidad y sed de
lujo. Aun se pretende que todavia su nieto seguia purgando el
hambre atrasada de la familia y vivia en el libertinaje y el
derroche. El que de nifio tenia que contentarse con un pufiado
de aceitunas y un pobre queso de las islas — se ha dicho de
Demetrio — no se content6 después con menos que el comprar
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para su servicio al mejor despensero y cocinero de la ciudad,
a un tal Mosquién que lo trataba a banquete diario. Festejaba
a numerosos amigos en aquella espléndida casa decorada por
los artistas de mas nombre y a todas horas adornada con racimos
de flores, donde eran los pisos de mosaico — cosa inusitada to-
davia — y los surtidores derramaban perfumes. La gente se
hacfa lenguas hablando de las secretas y nocturnas orgias en
la residencia de Demetrio. Con sélo los relieves que caian de
su mesa, Mosquidn, en un par de afios, se comprd tres casas
de vivienda y junté tanto dinero que sostenia un séquito de
mancebos y se pagaba amantes entre las clases més acomodadas.

Demetrio se sabia hermoso. Las mujeres elogiaban su buena
presencia, sus lindos ojos y el arco perfecto de sus cejas. Gusta-
ba de oir contar sus proezas y le halagaba que lo llamaran Lam-
pito, alusién a sus enredos con la bella cortesana del mismo
nombre. Vivia plblicamente con Lamia, una mujer noble. Su
joven compaiiero Diognis era envidia de la mocedad ateniense.
Como Demetrio asomd un dia por la Avenida del Tripode, los
muchachos dieron en frecuentar el paseo, con la esperanza de
hacerse encontradizos y merecer su gracia.

Era.manifiesto que se tefifa el pelo de rubio, se pintaba las
mejillas y se hacia ungir por sus esclavos para parecer mis
atractivo. Superaba a los macedonios en la glotoneria y la be-
bida, y en refinamiento, a los ciprios y a los fenicios. Hasta
cuentan que inventé para su uso una manera de automdvil,
acaso un vehiculo de pedales. En las procesiones dionisias que
le tocaba encabezar siendo arconte, el coro cantaba unos versos
de Castorio en que se comparaba a Demetrio nada menos que
con el sol. Y, en suma, a creer cuanto de él se dijo a partir de
su desgracia, dictaba la ley a los demis, pero él mismo vivia
sin ley. Couat se desliza a concluir que Demetrio propagd en
Atenas todos los vicios de un tirano exacerbados por una ima-
ginacién de retor. Y la ligereza llega a un extremo ya inexpli-
cable en cierta historia de la literatura posthelénica publicada
en nuestros dias por F. A. Wright, profesor de la Universidad
de Londres. Se dijera que no hemos superado todavia la sandia
fibula -de Samaniego sobre Demetrio y Menandro. Con todo,
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es innegable que este segundo dandy de Atenas (el primero,
Alcibiades) representa ya, por mucho, la decadencia de la an-
tigua moderacién, la invasién de las corrupciones asiaticas y
las riquezas desordenadas al gusto de los barbaros nérdicos. Se
anuncian con él los esclavos en el trono, y la contaminacién
de los estilos sobrios y sencillos de antafio, de la venerable y
tradicional Grecia impecune.

Ni la misma oposicién se atreve a negar a Demetrio los ras-
gos generosos y sefloriales. Se recuerda que, habiendo descubier-
to la extrema pobreza de los descendientes de Aristides, cuyo
nieto, un tal Lisimaco, se ganaba la vida interpretando los
suefios por las calles, Demetrio hizo aprobar un decreto en que
se obligaba a cada ateniense a proveer tres 6bolos diarios para
el sustento de las mujeres de aquella familia antes ilustre. Y,
cuando se vio legislador Gnico y duefio del mando supremo,
daba un dracma diario a la madre de Lisimaco y otro tanto a
la hermana. El severo Plutarco encuentra muy loable que,
tanto Pericles como Demetrio, acostumbraban destinar una
parte de sus rentas a hacer distribuciones piblicas, y se cuida-
ban de tener divertido al pueblo con constantes festejos. Didge-
nes Laercio cita las pullas de Demetrio contra el “dandismo” y
la arrogancia, y le atribuye esta sentencia, compendio de la
tradicién griega: “En casa, honrar a los padres; en la calle,
a todos; en la soledad, a si mismo”. Todo lo cual mal se com-
pagina con el monigote que nos pinta la fabula.

Otros testimonios le son francamente favorables, y tienen,
por suerte, mayores visos de verdad. Demetrio no ha de haber
stdo hombre de mal gusto, cuando Cicerdn lo considera como el
orador mas excelente en su género, y elogia la placidez y dulzu-
ra de su estilo, aunque estilo de transicién que aceptaba ya las
nuevas amenidades “asidticas”, las metiforas y metonimias de
tipo heterodoxo. El orador Demetrio no era ya un orador de
combate, sino un seductor lleno de encanto; no se habia for-
mado en la tienda de campafia, sino en la escuela de Teofrasto.
Dinarco, que bien podia sentirse rival de Demetrio, cuentan
que se complacia en escucharlo y nunca faltaba a sus conferen-
cias. Quintiliano, juez tan seguro, no duda en recomendar a De-
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metrio como unico orador cuyo estilo le parece hermoso entre
todos los de aquella época dificil. No ha de haber sido, como se
pretende, hombre de ostentosas exhibiciones, cuando él mismo,
que conocia bien a Deméstenes y nos ha transmitido la anéc-
dota de las piedrecitas con que éste acumulaba obsticulos para
mejor dominar la diccién correcta, lamenta que el tempestuoso
orador — de quien los poetas cémicos hacian burla llaman-
dole el Rhopoperperethras — exagerara demasiado los adema-
nes, con desmedro de la dignidad, y se dejara llevar de arreba-
tos sibilinos, como cuando, de repente, lanzé en publico el ju-
ramento en verso: “Por la tierra, las fuentes, los rios y regatos”.
Ni pudo realmente ser un insensato el hombre de cuya pe-
netracion histérica habla con reverencia el descontentadizo Po-
libio, autorizandose en sus palabras, como quien cita una verda-
dera profecia, para hacer ver de qué manera el éxito de los
pueblos es una investidura provisional. En medio siglo, habia
dicho Demetrio, la grandeza pas6 de los persas a los macedo-
nios, y luego, de éstos, pasard a otros. En efecto, concluye Po-
libio, estos herederos de la victoria histérica han resultado ser
los romanos.

No cabe revocar a duda que Atenas se sintié protegida y
disfruté de algln pasajero alivio durante la administracién de
Demetrio. “El Estado yacia exanglie y desvaido: el hombre
docto de Falero, Demetrio, logré resucitarlo”, escribe Cicerén
en la Repiblica (11, 2). Gobernante activisimo, su misma dili-
gencia puede servirnos como prenda de su vida morigerada.
Plutarco ve en tal actividad de Demetrio la garantia de una
salud que nunca hubiera disfrutado un vicioso o un sedenta-
rio. Gobernante ilustrado y filésofo en el poder, Demetrio era
valedor de Teofrasto y amparaba al venerable Liceo. Artista,
él introdujo en los teatros la moda de las recitaciones homé.
ricas. Liberal, é1 defendié al cirenaico Teodoro cuando fue acu-
sado ante el Aredpago por negar que la providencia divina es-
tuviera esperando las quejas de los particulares para torcer en
su servicio los designios eternos. Lo mejor que pudo aconte-
cer a Atenas en aquella hora aciaga fue encontrarse con un re-
gente como Demetrio Faléreo. Aunque al servicio de Macedo-
nia — en adelante lo estardn todos los gobernantes griegos, en
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tanto que pasan al servicio de Roma —, Demetrio ayudé a que
Atenas se encaminara rumbo a su definitiva consagracién, como
museo y hogar del libre pensamiento helénico.

Hizo mais. A fines del siglo 1v, Atenas estaba arruinada. De-
metrio acudié al mal como verdadero estadista. Legislé los
extravios del lujo, lo que indica que “habia método en su lo-
cura”, cuando concedamos que hubo locura. Reglamenté la
vida privada de los ricos. Puso a cuenta del Estado las presta-
ciones demasiado onerosas, como aquella “coregia” que mds
tenia de vanidad que de privilegio. Pues, como él decia, el tri-
pode del corega vencedor, mis que un trofeo de su victoria en
el concurso teatral, era el triste recuerdo de la ruina de su
patrimonio.

Asi como atenud la animadversién entre los partidos, nivel6
un poco la afrentosa diferencia de clases, promoviendo en lo
posible el bienestar de los ciudadanos. En todo-lo cual se nota
al estudioso, inspirado en Solén, practico en Aristételes, edu-
cado en los ideales peripatéticos y convencido de que “si la
guerra es obra de la espada, la politica lo es de la persuasién
elocuente”.

Ordené enterrar los caddveres antes del amanecer, hurtan-
do asi a la impidica expectacién o al afin de exhibicién impia
esas procesiones que tanto afean nuestras ciudades, medida que
es prueba de la buena estética administrativa y contribucién
verdadera a la moral ptblica. Restringi6 los gastos funerarios,
tanto menos justificados cuanto que la gente ya no tomaba por
lo serio estas pesadas trad1C1ones, ni crefa justo, en el fondo,
empobrecerse en ceremonias, timulos y monumentos, tras
la desgracia de perder a un miembro de la familia. Asi lo
demuestra la general aquiescencia con que fueron recibidas las
restricciones. Los bajorrelieves de los sarcéfagos, que habian al-
canzado para entonces un tono de retratismo realista, en que
se daba expresidon a los caracteres personales, se interrumpen
con la ley de Demetrio, lo que sin duda es lamentable. Pero se
trataba de una medida de emergencia y habia que sacrificar
algunos encantos a la inmediata necesidad de subsistir. En el
fondo, Demetrio pensaba que Pericles habia sido algo manirroto
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y extravagante, aunque los Propileos que levanté sean una
obra maravillosa. Finalmente, bajo la proteccién maceddnica,
Demetrio encontré posible descargar a su ciudad de muchos
gastos militares y de armamentos.

Seglin el censo establecido por el propio Demetrio — otra
prueba mas de que procedia con cuenta y razén y calculaba
juiciosamente las necesidades —, Atenas contaba entonces
21.000 ciudadanos libres, 10.000 metecos que pagaban muchas
cosas por cuenta de los ciudadanos, a cambio de que se los
dejara vivir en la metrépoli de la inteligencia, y no menos de
400.000 esclavos, sobre cuyos lomos pesaban los demis.

Pero la economia y la prudencia, que ya no podemos ne-
garle, nunca hubieran bastado para restafiar las heridas de Ja
ciudad. Era, ademis, indispensable crear riqueza, “racionalizar”
un poco las fuentes de ingresos. Y Demetrio lo consiguié po-
niendo a contribucién el producto de aquellas minas del Atica,
donde, segin él afirma, se escarbaba con ardor tal como si se
quisiera desenterrar de su centro al propio Plutén. Por dltimo,
a imitacién dc lo que ya habian hecho Eubulo y Licurgo, De-
metrio puso la sabia mano en ¢l gran mercado del Pireo, que
s6lo necesitaba un régimen bien saneado para rendir pingiies
ganancias. Las rentas del Estado alcanzaron la cifra de 1.200
talentos anuales. Y el pueblo, con ingenuo impulso, quiso pre-
miar a su benefactor levantandole estatuas por todas partes, ya
ecuestres, ya en carros, de que se construyeron hasta 360 en el
término de 300 dias.

La suerte, a cuyos vaivenes estaba acostumbrado, quiso que
Demetrio Poliorceta, por cuenta de otro partido macedonio, lo
derribara del poder, entrando en Atenas a mano armada y lla-
mandose, como de costumbre, “libertador de Grecia”. Pero los
vencedores parece que lo trataron con deferencia por sus mu-
chos merecimientos; y comprendiendo que él, mis que a la
venganza de los adversarios, temia a las cegueras del popula-
cho, arreglaron el medio de que escapara hacia Tebas, en com-
paiiia de sus intimos, adonde él mismo solicité su traslado.

No se hizo esperar la infamia. Los atenienses lo condenaron
a muerte in absentia. No pudiendo apoderarse de él, destru-
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yeron todas sus estatuas, salvo la que estaba en la roca del
Acrépolis, a la que tal vez le valié el sagrado; y con el bronce
de muchas de ellas se apresuraron a fundir servicios de alcoba.
Y en esto pard la gratitud piblica, y aqui comenzd esa larga
falsificacién histérica que todavia recoge el chismoso Ateneo,
unos cinco siglos después. Telésforo, un primo de Menandro,
habia sido absuelto afios atrds de ciertas acusaciones, gracias a
la afortunada defensa de Démetrio. La amistad del gobernan-
te hoy en desgracia, que databa de los dias del Liceo, fue mo-
tivo suficiente para que el propio Menandro, a pesar de su
popularidad, fuera perseguido.

Las furias populares apellidaron aquellos diez afios de go-
bierno “los afios de la ilegalidad”. Cuando Demetrio tuvo no-
ticia de estos desmanes: “Podran derribar mis estatuas — excla-
mé —, pero no los méritos que con ellas premiaron”. Atenas,
sin remedio, habia incurrido en un segundo error contra la
filosofia, en la persona del hombre a quien Cicerén admiré
siempre como una de las mas nobles figuras del sabio en
el poder.

Ya en Tebas, Demetrio tuvo un grato encuentro con Crates,
el filésofo cinico. Cuando Demetrio lo vio venir, escarmentado
como estaba sobre la groseria de los hombres, no dejé de alar-
marse. Crates tenia una bien ganada fama de entrometido y
lo llamaban “el abrepuertas”. Los cinicos eran en general unos
mendigos ingratos, pedigiiefios y maldicientes, que hacfan gala
de su rudeza. Y cierta vez que Crates le habia enviado a De-
metrio su zurrén de pan, Demetrio habia tenido la mala idea
de devolvérselo con una botella de vino. Crates, que era abste-
mio, y lo que necesitaba era pan, se puso a gritar, encolerizado:
“;Plegue al cielo que el pan se cogiera en las fuentes, como el
agua!”. Pero esta vez Crates estuvo a la altura de la filosofia.
Prodigé consuelos al desterrado, haciéndole ver que no era des-
gracia sino felicidad el hallarse libre, por fin, de tantos riesgos,
acechanzas e mcomodldades, y poder consagrarse tr1nqu1lo a
su verdadera vocacién de los libros. Y tanto le dijo y le persua-
did, que Demetrio, recordando aquella entrevista, acaso trascen-
dente para su conducta futura, y que cobré a sus ojos el senti-
do de un aviso providencial, solia repetir: “jLos afios que he
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perdido en ocupaciones ingratas, sin haber tenido la suerte de
conocer a este hombre!”.

Y, en efecto, Demetrio volvi6 a sus aficiones, y acaso du-
rante los diez afios de su estancia en Tebas, recobrado el temple
de su alma y devuelto a su inclinacién filoséfica, compuso la
mayoria de sus tratados.

A la saz6n, Tolomeo Sétero reinaba en Alejandria y estaba
empefiado en fundar alld un emporio espiritual que rivalizara
con Atenas y heredara su gloria, ya decaida y en descenso. De-
metrio se traslad6 a su lado, y comenzé a inspirar la creacién
de la portentosa Biblioteca, importando consigo la sustancia
viva del saber ateniense, adquirido en las mejores escuelas, y
constituyéndose en centro atractivo para la inteligencia que an-
daba dispersa por el mundo. Posible es que alguna vez haya
convivido en Alejandria con Euclides y con el peripatético Es-
tratéon de Lampsaco.

Es fama que sus bellos ojos se cerraron un dia a la luz,
que recobrd la vista por merced del nuevo dios Serapis, a quien
consagro himnos de gracias; aunque bien pudiera ser esto una
conseja destinada sencillamente a acreditar este nuevo culto
egipcio-helénico, forjado con miras politicas.

Se supone que su valimiento junto al Tolomeo le permitia,
desde lejos, enviar al inolvidable Liceo de su juventud ejempla-
res e informaciones sobre la botinica egipcia, punto en que
Teofrasto revela conocimientos tan precisos.

Tal vez midi6 mal su valimiento. Bien que se atreviera, como
lo hizo, a recomendar al monarca los libros sobre el oficio del
gobernante, “pues en ellos encontraria éste los consejos y adver-
tencias que sus sibditos nunca se atreverian a darle”. Pero no
tan bien que haya tomado partido en la sucesién, recomendan-
do al monarca que dejara el trono al hijo que tenia en Euridice
y no al que tenia en Berenice. La eleccién paterna recayé en
este Gltimo. No se lo perdoné Tolomeo Filadelfo, y lo despose-
y6 de honores y cargos, y aun lo envi6 a presidio. Y Demetrio
Faléreo vino a morir oscuramente, mordido durante el suefio
por una serpiente venenosa. Se le dio sepultura cerca de Diés-
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polis, en Busiris, sitio célebre por cierta pigina de Is4crates.
Cicerdn piensa que no se trata de un accidente (Rabirio, 1X, 23).

La nave de Demetrio Faléreo conocié todas las bonanzas y
las tempestades; pero el dia que zarp6 de la costa griega rumbo
al Nilo es un dia que amaneci$ para siempre en la historia de
la cultura.

ALFoNso REYEs,

El Colegio de México.
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