
EL ELEMENTO NOVELESCO EN EL POEMA DE

JUAN DE CASTELLANOS

Las librescas evocaciones mitológicas y legendarias, que en
las mentes asombradas de la Europa renacentista suscitó el
descubrimiento de América, dieron origen y estímulo a la in-
terpretación desbocada y quimérica que de la realidad del
nuevo continente se forjaron los conquistadores de Indias, los
cronistas coloniales y los mismos humanistas europeos. A ca-
lentar los sueños de los que en el Viejo Mundo se quedaron
echando menos las expediciones lejanas, vendrán las misterio-
sas aventuras de tesoros fabulosos, los hombres descomunales,
pigmeos o bicéfalos, las guerreras de la mitología griega, las
fuentes de la juventud, el país de la canela con sus árboles
locos, el toisón dorado, y hasta las mismas artes de "encanta-
mento", que los viajeros, encandilados también, buscarán y
rebuscarán hasta dar con ellos visionariamente encarnados en
las tierras de Indias. Era éste el modo de dar, al fin, localiza-
ción espacial a todas las utopías medievales y míticas resuci-
tadas en la literatura creativa de los siglos xv y xvi. De Colón,
que puebla de ruiseñores los bosques de América y asienta el
Paraíso Terrenal en la Isla de Trinidad1, a las teorías cienti-
ficistas y no menos encalabrinadas del siglo xvm, va corriendo
sobre el Nuevo Mundo una cinta de atrayente ilusionismo.

En medio de esta orgía imaginativa cae sedante la voz del
poeta santafereño, Francisco Alvarez de Velasco y Zorrilla
(1674-17?), prenuncio acaso de la visión americanista de don
Andrés Bello:

1 Sin embargo el Descubridor limita con sabia restricción el posible rebalse de
la fantasía, porque a ese Paraíso "no puede llegar nadie salvo por voluntad di-
vina". Vid. MARTÍN FERNÁNDEZ NAVARRETE, Colección de los viajes y descubri-
mientos que hicieron por mar ¡os españoles, Madrid, Imprenta Real, 1825, vol. I,
págs. 255-6.
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Que no son caos las Indias
ni rústicos alvergues
de Cíclopes monstruosos
ni que en ellas de veras el sol muere 2.

Por su más justo acorde con la vida y los hechos de Amé-
rica, tal entonación resulta singular y casi aislada entre las
voces de extracción literaria puestas de moda al tratar de la
fauna y la flora americanas.

Los tres grandes filósofos utopistas del Renacimiento, Moro,
Campanella y Bacon, edificaron sus ciudades imaginarias en
una América apócrifa también. A lo Platón ha visitado Rafael
Hidodeo, héroe de la Utopía y compañero de Vespucci, la ciu-
dad que Moro situó en una isla indeterminada; la colocación,
de igual modo vaga, de La Ciudad del Sol venía a dar bajo el
ecuador: y en la Nueva Atlántida, de Bacon, significativa-
mente se hallaba en uso la lengua española3.

En España, tras la época de las grandes aventuras descu-
bridoras y a causa tal vez de la insistente propensión a lo ex-
cepcional y fabuloso, sobreviene a las facultades imaginativas
tal agotamiento y estrago que casi toda la poesía hispánica
desfallece, quedando manca y resentida de la más o menos
completa eliminación de las invenciones fantásticas4, no obs-
tante la marcada tendencia a lo maravilloso que se aprecia en
todos los poetas españoles, así sea con el matiz característico
de una constante apelación al mundo sobrenatural.

Las mismas predilecciones que —como apunta B. Croce —
ponía en la lectura de los libros de caballería el soldado de los

2 Esta estrofa pertenece a las Endechas a Sor Juana Inés de la Cruz, en la
Rythmica Sacra..., Madrid, 1703, al final, pág. 45; y está trascrita en A. GÓMEZ
RESTRF.PO, Historia de la literatura colombiana, I, Bogotá, 1945, pág. 166.

s Citado por P. HENRÍQUF.Z-URF.ÑA, en Litcrary Currents in Híspante America,
Harvard University Press, 1945, págs. 14-15. Las obras de los tres humanistas han
aparecido vertidas directamente al español en Utopías del Renacimiento, México,
1947. Don Vasco de Quiroga, Obispo de Michoacán, intentó llevar a la práctica
en el Nuevo Mundo la Utopía del humanista inglés, en la creencia o intuición de
que Tomás Moro había escrito su obra movido por su conocimiento de las con-
diciones de America. Cf. SILVIO ZAVALA, La Utopía de Tomás Moro en la Nueva
España, México, 1937.

* Piénsalo así don RAMÓN MENáNDEZ PIDAL, siguiendo a F. Schlegel y a M.
Menéndez Pelayo, en el Prólogo a la Historia general de las literaturas hispánicas,
Madrid, 1951, I, pág. XXXVIII.



BICC, VIH, I952 ELEMENTO NOVELESCO EN CASTELLANOS 83

tercios españoles en Italia, movían a los conquistadores de
Indias; y justamente la afición desmesurada al tipo de litera-
tura que de modo más poético exaltaba la gloria, el amor y
la aventura, ha llegado a ser tenida como señal de los gustos
renacentistas por las altas empresas, y como trasunto de la
apetencia española por las imágenes de ensueño y de quimera.

Se endereza el presente estudio a situar la realización de
algunas de estas corrientes imaginativas y novelescas en la
obra de un cronista del Nuevo Reino de Granada: Juan de
Castellanos, conquistador (Alanís, Andalucía, 1522-Tunja,
1607).

De reconocer es en él —y valga este homenaje previo en
tema como el actual — su profundo sentido de verismo, en el
marco, claro es, de las propias modalidades narrativas. Desde
un principio también, y en constancia del realismo veraz de
este escritor, quiero poner de resalto cómo en su obra quedan
recusadas siempre las "supercherías", y se acude en consonan-
cia con la mentalidad hispánica del tiempo a buscar en la raíz
de los fenómenos increíbles, pero admitidos por el autor, una
fundamentación en el supramundo, en una realidad doble,
sensible y sobrenatural, que palmaria y eficazmente se entre-
cruza r>.

Dando por evidentes las ambiciones épicas de Castellanos,
que se coloca formalmente y sin buen acierto bajo el signo de
Ariosto, creo oportuno apuntar que el sentimiento originario
de la epopeya, cargado de alta tensión anímica, de entusiasmo
y de éxtasis, común a toda una sociedad, es de hecho contrario
al ambiente de aburrimiento y de fastidio que el gusto por la
novela presupone8. Piénsese, en cambio, en el libro posterior

5 Castellanos explica, por ejemplo, el encuentro milagroso del agua dulce anun-
ciado por Santa Ana en boca de una niña a los soldados moribundos de sed en
la orilla del mar, episodio que juzga "remoto de vanas fantasmas" {Obras de
Juan de Castellanos, edición de Parra León Hermanos, 2 vols., Caracas, 1930-193 2,
I, págs. n i y sigs.).

6 Luis ALBERTO SÁNCHEZ en La novela: signo humano, espejo social, en cua-
dernos Americanos, México, VI, 1947, núm. 5, plantea la delimitación de la novela
y la épica. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO en su libro Orígenes de la novela,
Madrid, 1943, I, pág. 8 (Edición nacional de obras completas, XIII), recalca su
pensamiento de que "la novela, el teatro mismo. . . son la antigua epopeya des-
tronada".
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El Carnero de Juan Rodríguez Freile, crónica costumbrista,
entre cazurra y celestinesca, que ya presupone muerto para su
época el regusto de los sentimientos y las canciones épicas, e
indica a la vez el nacimiento, en el seno de la nueva sociedad,
de una distinta capacidad de afrontar y comprender la vida.

Infinitas "boberías" considera Castellanos las explicaciones
candorosas que los soldados se daban de algunas manifestacio-
nes naturales:

Otra noche decían los marinos ser venido
cuerpo santo, y así lo saludaban...
y conocieron ser su juicio vano
por los desengañar mi propia mano.

{Obras, PK. I, Elegía I, pág. 19, e. 5).

Repudia del mismo modo la reverencia hecha por los sol-
dados crédulos y supersticiosos, al hierro brillante de una
lanza,

que en popa del navio se traía
y con la oscuridad resplandecía.

(Ibid., pág. 18, e. 10).

Ningún asombro causa hallar traspuesta y reanimada en
Indias gran parte de la literatura caballeresca. Las Amazonas
de la mitología griega, descritas y vivificadas en las Sergas de
Esplandián, el hijo de Amadís, aparecieron en toda hora como
un espejismo falaz ante los ojos expectantes de los descubrido-
res. El reino de Calafia, señora de las "guerreras de un solo
seno", quedaba "a la diestra mano de las Indias" y tenía y si-
írue teniendo por nombre California. Los primeros que en el
Nuevo Reino describen a estas hembras bravias son el capitán
Juan de San Martín y Alonso de Lebrija, en carta enviada al
rey con el relato de sus conquistas y descubrimientos:

Estando el real en el valle de Bogotá, tuvimos nueva de una nascjón
de mugeres que viven por sí, sin vivir indios entrellas, por lo cual las
llamamos amaconas. Estas dicen los que dellas nos dieron noticia, que
de ciertos esclavos que compran, se empreñan, y si paren hijo lo en-
vían a su padre, y si es hija, críanla para aumentación desta su repú-
blica. Dicen que no se sirven de los esclavos más de hasta empreñarse
dellos; que luego los tornan a enviar, e assí a tiempo los envían e a
tiempo los tienen. Oyda tal nueva en tal tierra como ésta, envió [Ji-
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ménez de Quesada] a su hermano con alguna gente de pie y de ca-
ballo a que viesse si era assí lo que los indios decían; y no pudo llegar
a ellas por las muchas sierras de montaña que avía en el camino, aun-
que llegó a tres o cuatro jornadas dellas... e que eran muy ricas de
oro, e que dellas se trae el mesmo oro que hay en esta tierra y en la
de Tunja. Por este camino se descubrieron valles de grandes pobla-
ciones 7.

Vese aquí el sesudo conquistador del Nuevo Reino afian-
zando esperanzas en la tierra de las Amazonas. A sus com-
pañeros se les hará responsables de propalar la mentira en
España, en una de cuyas ciudades, Valladolid, llegó a infor-
marse que diez millares de tales hembras habían desembarcado
en Santander para cohabitar con los españoles y llevarse a las
hijas8.

Sin embargo, el licenciado Quesada es hombre de mayor
aplomo para creerse esas monsergas, y por tales las reputa, ya
que los indios "las cuentan de dos o tres maneras". De notar
es también cómo el Adelantado y los autores de la carta citada
endosan al indio la creación del mito amazónico. De hecho,
el indio asustado, discurriendo trazas, sólo aprovechaba los
mismos sueños con que el conquistador traía poblada la ca-
beza, para librarse de él remitiéndolo a tierras apartadas de la
propia.

Antes de examinar el pensamiento de Castellanos sobre las
Amazonas, vale mirar cómo disfraza a las mujeres indias de
arcádicas pastoras y de ninfas, o bien las recubre de helénica
serenidad y hermosura:

Una india... en rútilo color purpúrea rosa;
ojos serenos, claros, rostro grave,
con las demás facciones respondiendo
a perfección de candida pintura

T Carta de Juan de San Martín y Alonso de Lebrija al Rey Carlos V, trans-
crita en GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO, Historia general y natural de las Indias,

cd. de la Real Academia, Madrid, 1852, II (lib. XXVI, cap XI) pág. 362, y además
en Revista Geográfica de Bogotá, noviembre 1936, pág. 59. Un trabajo muy útil es el
de RODOLFO SCHEVILL, La novela histórica, las crónicas de Indias y los libros de
caballería, en Revista de las Indias, Bogotá, 1944, núms. 59-60, págs. 173-196.

8 Citado en L. A. IRVING, Bool^t o) the Brave, Harvard Univcrsiry Press, 1949,
pág. 56.
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cuales se suelen dar en los poemas
a las hermosas ninfas y náyades.
En culto y atavío de su tierra
pero de telas algo más lustrosas "
en el cual las porciones descubiertas
manifestaban bien que las ocultas
no serían de gracias envidiosas.

{Historia del Nuevo Reino de Granada, ed. de
A. Paz y Melia, 2 vols., Madrid, 1886, t. I,
pág. 289).

El travestimiento no para aquí sino que se llega a la me-
tamorfosis, y el impulso caballeresco es tal que alza al cronista
a imaginar el maridaje apetecido de Júpiter con las indias
americanas:

Trigueñas, altas, bien proporcionadas...
No falta gentileza de Deidamia,
ni belleza que las antigüedades
quisieron colocar en Hipodamia.

{Obras, Pte. II, pág. 266).

Y es tan alta la nota de gracia y hermosura que
Júpiter quisiera ser esposo.

(Pte. I, Elegía XII, pág. 191, e. 13).

¿Sería acaso desatinado ver aquí el ceremonial de cortesía
intelectual, de hecho practicado en Los Cuatro Libros de
Amadís, resurgiendo en los cultos y galantes modales de pen-
samiento del cronista de Tunja, y apropiados a las salvajes ha-
bitantes de los bosques americanos, que la vejez del Benefi-
ciado recordaba y mitificaba como guardadas por eunucos10

o yendo al matrimonio con el delicado obsequio de una cesta
de flores? u . En boca de estas dríades indias ponía Castellanos
a orear un gustoso conocimiento de la mitología genésica grie-
ga y romana:

Ansímesmo de nuestros castellanos
decían viéndolos en tal arreo,
si son sátiros estos o silvanos,

9 Es de advertir el viso si es no es malicioso y salaz del anciano en el recuento
de los años mozos. Tal desahogo viene a ser constante a través de toda la obra,
y más suelto en otros pasajes.

1 0 Obras, Pte. I., Elegía XI, pág. 168, c. 10.
11 Ibid., Elegía XII, pág. 192, c. 1.
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o son faunos lascivos y lozanos
o las nercides, hijas de Ncrco
o dríades que llaman o náyades.

(Obras, Pte. I, Elegía I, pág. 21, e. 13).

Añádase al delirio idílico el canto de los supuestos y "sua-
ves ruiseñores, con cuyo son las damas y galanes encienden
más sus pechos en amores"12 y tendremos un pasaje de abul-
tada forma sentimental y fondo novelesco. Necesariamente, la
idealización ennoblecedora del indio hubo de encontrar hon-
das repercusiones en la novela romántico-histórica del siglo
xix colombiano. De ahí que parezcan y resulten muy rebati-
bles los juicios pesimistas de doña Concha Meléndez con re-
ferencia al 'antirromanticismo' indigenista de Castellanos13.
En lo referente a su entusiasmo apoteósico del conquistador
véase lo que nos cuenta Carmen Gómez Tejera: "En 1853 fue
Tapia [y Rivera, Alejandro]... víctima de la censura. El cen-
sor tachó de inconveniente una estrofa de la Elegía sexta, por
considerarla insultante para los conquistadores" 14.

Pero, pese a la estilización caballeresca y mitológica de la
figura aborigen femenina, contemplada con mentalidad rena-
centista, Castellanos no otorgó existencia real a toda "fantasía
superchera". Así el mito amazónico le pareció "novela liviana",
en forma que el calificativo de falaz le sirve para motejar al
capitán Francisco de Orellana por haber creado y regado en
España el embuste de las mujeres guerreras. Este sólo había
visto la lucha sostenida por una

India varonil que como perra
sus partes defendía.
De aquí sacó después sus invenciones
el capitán Francisco de Orellana,
para llamalle río de Amazonas,
sin otros fundamentos ni razones.

1 2 Ibid., Pte. 1, Elegía XIV, pág. 223, e. 4. Fue costumbre achacar al indio
una poética familiaridad con las ¡deas míticas. Alonso de Martín, por ejemplo, li-
sonjea a un cacique llamándolo "descendiente del sol y de la luna" e invoca a
Apolo como testigo de su buena fe para con los indios (Hist. del N. R. de Gr.,
II, págs. 122-123).

1 3 CONCHA MELÉNUEZ, La novela indianista en Hispanoamérica (1832-1889),
Monografías de la Universidad de Puerto Rico, Madrid, 1934.

1 4 CARMEN GÓMEZ TEJERA, La novela en Puerto Rico. Apuntes para su his-
toria, Puerto Rico, 1947, pág. 13.



88 ANTONIO CURCIO ALTAMAR BICC, VIII, 1952

El cronista andaluz no pierde la ocasión de soltar las co-
rrientes de su sabiduría y echa sobre el lector un torrente de
acertijos mitológicos referentes a las celebridades amazónicas15:

Mas ser ésta Tomiris no se crea,
ni que vistiesen otras el arreo
de Filipo Lampedón, ni de Alea,
y . . . tampoco pasó por allí Pentesilea,
ni el Orellana pudo ser Teseo;
ni otra Menalipe, ni Celeno
caminaron jamás por aquel seno.

(Obras, Pte. I, Elegía XIV, pág. 230, e. 8).

La estampa del indio responde a las mismas ideas, fastuo-
samente festoneadas de imaginería, y aparece trascendiendo los
confines de lo humano hasta cobrar la forma del gigante y del
endriago. Al grito medieval de "¡Santiago y a ellos, caballe-
ros!", el capitán Juan de Céspedes se va a fondo contra los
panches, que a él y a sus compañeros, "nata de este nuevo
mundo", les parecen "un feroz tumulto de gigantes"10. El
indio partido de por medio se agranda en otro fantasma des-
comunal :

Amigos, pues fue llena ventura
la que tuvistes con aquel gigante.

(Hist. del N. R. de Gr ., II, 275).

Andando por las riberas del "Río Magno" hallaron los
soldados recostada bajo la sombra de un árbol de "extremos
soberanos" esta monstruosa visión:

Salvaje más crecido que gigante,
y cuyas proporciones y estatura
eran según los pintan en Atlante,

1 5 El más documentado y completo estudio hasta ahora sobre las corrientes
humanísticas y el valor literario de la obra de Castellanos, se encuentra en el
libro de José MANUEL RIVAS SACCONI, El latín en Colombia. Bosquejo histórico del
humanismo colombiano, Bogotá, Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1949,
págs. 11-40. Allí ha sido estudiada también en parte la inspiración mitológica del
autor de las Elegías. Para este tema pueden verse además los dos interesantes tra-
bajos de MARÍA ROSA LIDA, El amanecer mitológico en la poesía narrativa española,
en Revista de Filología Hispánica, año VIII, núms. 1-2, enero-junio 1946, págs.
101-102, y Huella de la tradición grecolatina en el poema de luán de Castellanos,
ibid., págs. m-120. .

1 8 Hist. del N. R. de Gr., I, 124-125.
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de hombre natural la compostura,
en el hocico sólo discrepante...
De ñudoso bastón la mano llena,
el cual sobrepujaba su grandeza,
pues era como la mayor entena
y del cuerpo de un nombre la groseza;
y aqueste meneaba tan sin pena
como caña de mucha ligereza.

Y para que a tamaño palmo no faltara la estrafalaria anor-
malidad venusina, el Atlas indio era

Hermafrodito porque los dos sexos
le vieron no mirándolo de lexos.

{Obras, Pte. III, Hist. de Popayán, Canto
II, págs. 135-136).

Como el Gulliver de Swift, quien probablemente conoció
estas leyendas, y acaso las utilizó para la mordaz creación de
sus liliputienses17, los conquistadores de los Andes dieron con
la tierra de los enanos, y por ser cosa curiosa,

De los pigmeos que la fama siembra
captivaron un macho y una hembra.

De los cuales la "mínima zagala", que apenas se alzaba un
codo de estatura, pereció de un balazo. El- compañero, elfo o
geniecillo, al cabo de quince días muere como un gorrión
"callado, congojoso, pensativo"lfi.

Por allí cerca les paró el valor otra tribu, la de los iscayein-
gas, que eran hombres bicípites, o cuando menos de dos na-
rices 19.

Tales espantos pasman y amedrentan el ánimo a los solda-
dos a punto tal que el osado capitán toca a retirada:

No vengo yo, señores, a contienda
de monstros, mas de gente que me entienda.
Volvámonos en paz a buscar tierra
donde hallemos racional cultura.

(Ibid., pág. 136).

1T Cf. AGUSTÍN DEL SAZ, Resumen de historia de la novela hispanoamericana,
Barcelona, 1949, pág. 21.

1 8 Obras, Pte. III, Hist. de Popayán, pig. 135, e. 3.
1» Ibid., c. 2.
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He aquí compenetrada la vida y la literatura. Hombres
que buscan las semblanzas humanas de los libros de ficción,
y cavilosos las encuentran tan de veras, que faltándoles el co-
raje de los caballeros andantes se asustan con la quimera de
sus propios sueños engendrados a la lumbre de un hogar de
Extremadura o de Castilla y realizados ahora portentosamente
en el lejano escenario de América. Los linderos entre la lec-
tura y la vida real se han vuelto de tal modo fluidos que la
mente se les nubla, y los ojos ya no pueden definir dónde se
para la historia y empieza a seguir sola la poesía.

Los recuerdos históricos o legendarios cobran aspectos vi-
vidos ante el nuevo telón de fondo y ante las nuevas acciones
del habitante de los bosques: la presencia de las momias que
los indios llevaban consigo al combate le trae a Castellanos la
memoria de "nuestro valeroso Cid Ruy Díaz que muerto lo
llevaban al combate"20, y un panche con su tosca macana ya
no es un panche sino "un maestro de esgrima... jugando de
floreo con montante"21, mientras los caballeros españoles se
trasforman en los doce pares de Francia22, que como centauros
luchan contra los lapitas.

Pero el valor y las hazañas de los conquistadores sobrepu-
jan en calidad y realismo la fábula de los soldados de Cario
Magno:

Había varones pocos pero singulares,
que hicieron proezas y hazañas,
mayores que los fuertes doce pares;
y aun se pueden tener por más extraños,
pues no se ponen en aquestos cuentos,
fábulas ni ficiones ni comento.

(Obras, Pte. I, Elegía III, pág. 83, e. 11).

Las justas o sortijas caballerescas se repiten desde el primer
instante en la arena de América. Lázaro Fonte reta a los in-
dios "cursores" para enseñarles que los pies de ellos se mueven
con mayor lentitud que los de su caballo, aunque acá hubie-
ran venido "Camila o Atalante".

2 0 Hist. del N. K. de Gr., I, pág. 98.
2 1 Ibid., 134.
2 2 Ibid., 218.



BICC, VIII, I 9 5 2 ELEMENTO NOVELESCO KN CASTELLANOS 91

Lo mismo sucede con el paisaje; en ocasiones el suelo es
apacible, y a orillas de los lagos los indios hortelanos "tienen
jardines, huertas y vergeles"23, o bien sobre los campos de
Indias se tiende una oscura bruma y el "cielo niega claridad a
las altas sierras", donde a pesar de los rigores del trópico, se
suceden las cuatro estaciones, produciendo árboles tan agran-
dados que cierta vez, del tronco de una ceiba verde fabricaron
una canoa, la cual después de habérsele recortado diez pies,
bien podía sufrir

mástel de tupidas lonas
y capaz de llevar en cada viaje
diez caballos y más de cien personas,
ropas, armas, ballestas y azconas
con el demás pertrecho y atavío
que pudiera llevar un buen navio.

{Obras, Pte. II, Introducción, pág. 264, e. 5-7).

Los pomposos anfibios que Colón confundió con las sire-
nas y que por entonces complacían y deslumhraban la imagi-
nación de Pedro Mártir de Anglería y de tantos otros huma-
nistas europeos2i, fueron halladas también frecuentemente por
los compañeros de Castellanos. Un muchacho encontró cierto
día en la playa a un pez-mujer recién parida, dando de ma-
mar a sus cachorros, y abrasado de sed acercóse en sigilo para
no despertarla, y grotescamente

Quitó los hijos como quien no toca
y tomóle las tetas con la boca.

Pero ésta se despierta y no obstante la reconocida y alabada
mansedumbre de los s i r e n i o s ,

No pudiendo sufrir otra mejilla
revolvió con protervo continente
derribando la media pantorrilla.

{Obras, Pte. I, Elegía VIII, pág. m , e. 4-6).

2 3 Obras, Pte. I, pág. 127, e. 13.
2 4 Cf. JOSÉ D U R A N D , Ocaso de sirenas. Manatíes en el siglo xvi, México, Te-

zontle, 1950. En este librito se expone con garbo la poética creencia de los cro-
nistas en tales "ballenas fracasadas o presuntas sirenas".
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En la mente del indio sitúa de nuevo Castellanos el rena-
cimiento de la fuente de la juventud, a donde acudían los po-
bladores de Bimini, volviéndose "los viejos en mancebos y las
mujeres más ancianas deshacían las rugas y las canas". Allí
"perdíanse las fealdades de vejeces y sanaban las cansadas com-
plexiones". El hecho fue que tras la búsqueda de Juventa
quedó descubierta la península de la Florida, como en pos de
las Amazonas descubrióse el río de ese nombre. Otro nombre
que se remite a los libros de caballerías es el de Albadán, dado
a un punto o vereda de la llanura neivana*', nombre que se
encuentra en el Amadís, aplicado a un "jayán bravo"2C. Tales
relaciones asombrosas, además, en que los sueños viejos de
misterio y la aventura de poderío se hallaban al alcance de la
realidad cotidiana sedujeron sin duda muchas voluntades, de-
terminándolas a probar esa vida nueva en un mundo nuevo.

América, así, toma el aspecto de un prodigioso mosaico de
maravillas, y la realidad del continente se tornasola jubilosa
o falsamente con reflejos míticos, caballerescos y de sim-
pática e incitante fantasía novelesca. Mal podría enrostrar-
se a Castellanos, a los demás cronistas y a los escritores de
Europa, que les servían de eco, una destemplada y engañosa
adulteración de las cosas de Indias, y empeñarles de este modo
su buen nombre de historiadores veraces. Es verdad que la
fábula en ocasiones se hace ingenua, enraizada como está en la
ciencia de ese tiempo, fenecida hoy. La caducidad de esas teo-
rías, sin soporte de verdad, es consecuencia cabalmente de las
desventajas de la forma novelística que envejece antes que la
historia y la epopeya. Piénsese en la jubilación en que han
caído las creaciones de Julio Verne, que un día colmaron y
rebosaron los sueños técnicos de los ingenieros. Pero otras ve-
ces la ficción interpretativa surge cargada de una preciosa
idealidad, de un emocionalismo poético, acordes con la histo-
ria, cuya pérdida acaso llegara hoy a ser sensible. En todo caso,
tales fantasías de herencia, graciosas o disformes, brindan siem-

2 5 "punto.. . al que un conquistador, apasionado lector de libros de caballería,
bautizó con el nombre de Albadán, el gigante que figura en el Amadís" (JULIÁN
MOTTA SALAS, Recuerdos del Ingenioso Hidalgo, Neiva, 1950, pág. 402).

2 6 Libros de caballerías (Biblioteca de Autores Españoles, t. XL), Madrid, 1909,
cap. IV, pág. 10).
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pre coyuntura para el sondeo de los influjos subterráneos de
pensamiento, son índice de preocupaciones y corrientes lite-
rarias, y, enseñando la actitud ideal de una generación frente
a hechos nuevos, constituyen también valiosos puntos de refe-
rencia para la historia general de la cultura.

Adrede he omitido aquí sobrados pasajes de Castellanos,
en donde claras del mismo modo aparecen las reminiscencias
de lecturas de ficción.

El lenguaje y los hechos al uso de los protagonistas espa-
ñoles es así mismo correspondiente a la novela: Quesada, por
ejemplo, al esfumarse la esperanza de los tesoros de Sacresaxi-
gua, piensa también en los "encantamentos" de los libros de
caballería27. Hubo un incendio, el del templo de Sogamoso,
que duró cinco años,

sin que fuese invierno
parte para consumillo,
y en este tiempo nunca faltó el humo 28.

Casos en que el fantasear quedó trascendido: comiendo
sapo se vuelve loco Juan Duarte, y Francisco Muñoz, que se
ha separado de los compañeros, por coger a una india hermo-
sa, recibe un flechazo del cual muere:

dicen que por hartarse de pescado
con que cobró vigor la pestilencia 29.

Hay instantes en que el hambre convierte la novela en dra-
ma o tragedia: Valenzuela determina comerse los "hígados
asados" de la india que les sirve de guía30. Y hay otro pasaje
macabro en que un soldado resuelve matar el hambre comién-
dose un cadáver humano y revienta:

Abrió los pechos de su compañero,
estando muerto ya de calentura,
y aqueste fue Bautista Zapatero:

27 Hist. del N. R. de Gr.. I, pág. 233.
28 Ibid., II, pág. 184.
2» Ibid., I, págs. 74-75. •
30 Ibid., I, pág. 405.
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el cual se sustentó del asadura,
ansí como si fuera de carnero
y andando después imaginativo,
huyó y no pareció muerto ni vivo.

(Obras, Pte. I, Elegía XII, pág. 204).

No escasean los pequeños y graciosos intentos de porme-
norizaciones físicas y morales, y el bueno del Beneficiado casi
se aupa al análisis psicológico de cierta sutileza, menudeando
prolongados episodios en que, depuesto el ademán grandioso,
y decaído el entusiasmo épico, apunta el brillo cuasi extinto
de la vida diaria con su larga monotonía o su entretenida des-
cripción costumbrista. Blanco Martín, v. gr., a la larga, nos
viene resultando un c a r á c t e r : "mediano, airoso, de buen
rostro y de bien amasadas proporciones... de sanísimas entra-
ñas, llanazo, sin resabios de malicia, y que disimulaba con pa-
ciencia" las chanzonetas escamantes de los soldados jacaran-
dosos en los días de descanso. Pues bien, un día,

Estando Blasco dentro de su rancho
quieto y apartado de ruido,
las manos ocupadas en la obra
de ciertos alpargates que hacía. . .
llegó con gran furor Antón García,
mancebo fanfarrón y de gran punto
y sobre ciertos chismes y novelas
de que el Blasco Martín no tuvo culpa
trató mal de palabras al buen viejo...
el cual dijo por dos o tres veces
que se fuese con Dios y lo dejase,
mas el Antón García no contento
con las afrendas dichas echó mano
a la espada, y el Blasco ya con ira
de ver su desvergüenza saltó fuera
con el brío y soltura que solía,
con una sola daga, porque nunca
jamás se le caía de la cinta,
y con ella se dio tan buena mano,
que a pocas vueltas lo dejó sin vida S1.

El narrador, con la técnica de la novela cerrada, conduce a
su protagonista hasta las puertas de la muerte, después de ha-

3 1 Hist. del N. R. de Gr., I, págs. 368-373.
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cerle andar "cien leguas caminando, solo y sin auxilio ni re-
fugio, sino sólo de Dios y sus industrias", hasta llegar al Valle
de Upar, donde "murió después naturalmente como bueno y
católico cristiano"32.

ANTONIO CURCIO ALTAMAR.

Instituto Caro y Cuervo, Bogotá.

3 2 Al terminar este estudio de un aspecto de Castellanos me permito repetir
aquí lo que con mucha justicia ha escrito Josa MANUEL RIVAS SACCONI, en su
citada obra (pág. 23, n. 55): "Seguramente está más cerca de acertar Vergara y
Vevgara con su entusiasmo, desorbitado, pero comprensivo, que quienes han que-
rido empequeñecer la obra de Castellanos, reduciéndola al prolijo prosaísmo de
muchos pasajes y pretermitiendo la consideración de innumerables motivos — len-
gua, tema, sentido heroico de la Conquista, claridad de visión, realismo, riqueza
léxica, habilidad métrica, erudición, posición avanzada en la literatura, veracidad,
sinceridad, ironía. . . — que la enaltecen".
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