EL ELEMENTO NOVELESCO EN EL POEMA DE
JUAN DE CASTELLANOS

Las librescas evocaciones mitolégicas y legendarias, que en
las mentes asombradas de la Europa renacentista suscité el
descubrimiento de América, dieron origen y estimulo a la in-
terpretacién desbocada y quimérica que de la realidad del
nuevo continente se forjaron los conquistadores de Indias, los
cronistas coloniales y los mismos humanistas europeos. A ca-
lentar los suefios de los que en el Viejo Mundo se quedaron
echando menos las expediciones lejanas, vendrin las misterio-
sas aventuras de tesoros fabulosos, los hombres descomunales,
pigmeos o bicéfalos, las guerreras de la mitologia griega, las
fuentes de la juventud, el pais de la canela con sus arboles
locos, el toisén dorado, y hasta las mismas artes de “encanta-
mento”, que los viajeros, encandilados también, buscarin y
rebuscardn hasta dar con ellos visionariamente encarnados en
las tierras de Indias. Era éste el modo de dar, al fin, localiza-
cién espacial a todas las utopias medievales y miticas resuci-
tadas en la literatura creativa de los siglos xv y xvi. De Colén,
que puebla de ruisefiores los bosques de América y asienta el
Paraiso Terrenal en la Isla de Trinidad?!, a las teorias cienti-
ficistas y no menos encalabrinadas del siglo xvi, va corriendo
sobre el Nuevo Mundo una cinta de atrayente ilusionismo.

En medio de esta orgia imaginativa cae sedante la voz del
poeta santaferefio, Francisco Alvarez de Velasco y Zorrilla
(1674-17?), prenuncio acaso de la visién americanista de don
Andrés Bello:

1 Sin embargo el Descubridor limita con sabia restriccién ¢l posible rebalse de
la fantasfa, porque a ese Parafso “no pucde llegar nadie salvo por voluntad di-
vina”, Vid. MartiN FErNANDEZ NAVARRETE, Coleccién de los viajes y descubri-
mientos que hicteron por mar los espaioles, Madrid, Imprenta Real, 182s, vol. I,

pigs. 255-6.

6
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Que no son caos las Indias

ni rlsticos alvergues

de Ciclopes monstruosos

ni que en ellas de veras el sol muere 2.

Por su miés justo acorde con la vida y los hechos de Amé-
rica, tal entonacién resulta singular y casi aislada entre las
voces de extraccién literaria puestas de moda al tratar de la
fauna y la flora americanas.

Los tres grandes filésofos utopistas del Renacimiento, Moro,
Campanella y Bacon, edificaron sus ciudades imaginarias en
una América apécrifa también. A lo Platén ha visitado Rafael
Hitlodeo, héroe de la Utopia y compafiero de Vespucci, la ciu-
dad que Moro situd en una isla indeterminada; la colocacién,
de igual modo vaga. de La Ciudad del Sol venia a dar bajo el
ecuador: y en la Nueva Atlintida, de Bacon, significativa-
mente se hallaba en uso la lengua espafiola®.

En Espafia, tras la época de las grandes aventuras descu-
bridoras y a causa tal vez de la insistente propensién a lo ex-
cepcional y fabuloso, sobreviene a las facultades imaginativas
tal agotamiento y estrago que casi toda la poesia hispinica
desfallece, quedando manca y resentida de la mas o menos
completa eliminacién de las invenciones fantisticas®, no obs-
tante la marcada tendencia a lo maravilloso que se aprecia en
todos los poetas espafioles, asi sea con el matiz caracteristico
de una constante apelacién al mundo sobrenatural.

Las mismas predilecciones que — como apunta B. Croce —
ponia en la lectura de los libros de caballeria el soldado de los

2 Esta estrofa pertenece a las Endechas a Sor Juana Inés de la Cruz, en la
Rythmica Sacra..., Madrid, 1703, al final, pdg. 45; y estd trascrita en A. GéMEez
Restrepo, Historia de la literatura colombiana, 1, Bogotd, 1945, pag. 166.

3 Citado por P. Henriouez-UReRA, en Literary Currents in Hispanic America,
Harvard University Press, 1945, pigs. 14-15. Las obras de los tres humanistas han
aparecido vertidas directamente al espafiol en Uropias del Renacimiento, México,
1947. Don Vasco de Quiroga, Obispo de Michoacdn, intentd llevar a la prictica
en ¢l Nuevo Mundo la Utopia del humanista inglés, en la creencia o intuicién de
que Tomds Moro habia escrito su obra movido por su conocimiento de las con-
diciones de América. Cf. SiLvio ZavarLa, La Utopia de Tomds Moro en la Nueva
Espafia, México, 1937.

4 Piénsalo asf don Ram6N MenEnDEz Pipar, siguiendo a F. Schlegel y a M.
Menéndez Pelayo, en el Prélogo a la Historia general de las literaturas hispdnicas,
Madrid, 1951, I, pig. xxxvi,
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tercios espafioles en Italia, movian a los conquistadores de
Indias; y justamente la aficién desmesurada al tipo de litera-
tura que de modo mas poético exaltaba la gloria, el amor y
la aventura, ha llegado a ser tenida como sefial de los gustos
renacentistas por las altas empresas, y como trasunto de la
apetencia espafiola por las imagenes de ensuefio y de quimera.

Se endereza el presente estudio a situar la realizacién de
algunas de estas corrientes imaginativas y novelescas en la
obra de un cronista del Nuevo Reino de Granada: Juan de
Castellanos, conquistador (Alanis, Andalucia, 1522-Tunja,
1607).

De reconocer es en él —y valga este homenaje previo en
tema como el actual — su profundo sentido de verismo, en el
marco, claro es, de las propias modalidades narrativas. Desde
un principio también, y en constancia del realismo veraz de
este escritor, quiero poner de resalto cémo en su obra quedan
recusadas siempre las “supercherias”, y se acude en consonan-
cia con la mentalidad hispénica del tiempo a buscar en la raiz
de los fenémenos increibles, pero admitidos por el autor, una
fundamentacién en el supramundo, en una realidad doble,
sensible y sobrenatural, que palmaria y eficazmente se entre-
cruza®

Dando por evidentes las ambiciones épicas de Castellanos,
que se coloca formalmente y sin buen acierto bajo el signo de
Ariosto, creo oportuno apuntar que el sentimiento originario
de la epopeya, cargado de alta tensién animica, de entusiasmo
y de éxtasis, comin a toda una sociedad, es de hecho contrario
al ambiente de aburrimiento y de fastidio que el gusto por la
novela presupone °. Piénsese, en cambio, en el libro posterior

5 Castellanos explica, por ejemplo, el encuentro milagroso del agua dulce anun-

ciado por Santa Ana en boca de una nifia a los soldados moribundos de sed en

. la orilla de! mar, episodio que juzga “‘remoto de vanas fantasmas™ (Obras de
Juan de Castellanos, edicién de Parra Leén Hermanos, 2 vols., Caracas, 1930-1932,
I, pdgs. 111 y sigs.).

8 Luis ALBErRTO SANCHEZ en La novela: signo humano, espejo social, cn cua-
dernos Americanos, México, VI, 1947, nim. 5, plantea la delimitacién de la novcla
y la épica. MarceLiNo MeNENDEZ Y PeLavo en su libro Origenes de la novela,
Madrid, 1943, I, pig. 8 (Edicién nacional de obras completas, XII), recalca su
pensamiento de que “la novela, el tecatro mismo... son la antigua epopeya dcs-
tronada”,
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El Carnero de Juan Rodriguez Freile, crénica costumbrista,
entre cazurra y celestinesca, que ya presupone muerto para su
época el regusto de los sentimientos y las canciones épicas, e
indica a la vez el nacimiento, en el seno de la nueva sociedad,
de una distinta capacidad de afrontar y comprender la vida.

Infinitas “boberias” considera Castellanos las explicaciones
candorosas que los soldados se daban de algunas manifestacio-
nes naturales:

Otra noche decian los marinos ser venido
cuerpo santo, y asi lo saludaban...
y conocieron ser su juicio vano
por los desengafiar mi propia mano.
(Obras, Pre. 1, Elegia 1, pég. 19, e. 5).

Repudia del mismo modo la reverencia hecha por los sol-
dados crédulos y supersticiosos, al hierro brillante de una

lanza,
que en popa del navio se trafa
y con la oscuridad resplandecia.

(16id., p4g. 18, e. 10).

Ningln asombro causa hallar traspuesta y reanimada en
Indias gran parte de la literatura caballeresca. Las Amazonas
de la mitologia griega, descritas y vivificadas en las Sergas de
Esplandiin, el hijo de Amadis, aparecieron en toda hora como
un espejismo falaz ante los ojos expectantes de los descubrido-
res. El reino de Calafia, sefiora de las “guerreras de un solo
seno”, quedaba “a la diestra mano de las Indias” y tenfa y si-
gue teniendo por nombre California. Los primeros que en el
Nuevo Reino describen a estas hembras bravias son el capitin
Juan de San Martin y Alonso de Lebrija, en carta enviada al
rey con el relato de sus conquistas y descubrimientos:

Estando ¢l real en el valle de Bogotd, tuvimos nueva de una nascién
de mugeres que viven por si, sin vivir indios entrellas, por lo cual las
llamamos amagonas. Estas dicen los que dellas nos dieron noticia, que
de ciertos esclavos que compran, se  emprefian, y si paren hijo lo en-
vian a su padre, y si es hija, crianla para aumentacién desta su repd-
blica. Dicen que no se sirven de los esclavos més de hasta emprefiarse
dellos; que luego los tornan a enviar, e assi a tiempo los envian ¢ a
tiempo los tienen. Oyda tal nueva en tal tierra como ésta, envib [Ji-
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ménez de Quesada] a su hermano con alguna gente de pie y de ca-
ballo a que viesse si era assi lo que los indios decfan; y no pudo llegar
a ellas por las muchas sierras de montafia que avia en el camino, aun-
que llegé a tres o cuatro jornadas dellas... e que eran muy ricas de
oro, e que dellas se trae el mesmo oro que hay en esta tierra y en la

de Tunja. Por este camino se descubrieron valles de grandes pobla-
7

ciones 7.
Vese aqui el sesudo conquistador del Nuevo Reino afian-
zando esperanzas en la tierra de las Amazonas. A sus com-
pafieros se les hard responsables de propalar la mentira en
Espafia, en una de cuyas ciudades, Valladolid, llegb a infor-
* marse que diez millares de tales hembras habian desembarcado
en Santander para cohabitar con los espafioles y llevarse a las
hijas ®. '

Sin embargo, el licenciado Quesada es hombre de mayor
aplomo para creerse esas monsergas, y por tales las reputa, ya
que los indios “las cuentan de dos o tres maneras”. De notar
es también cédmo el Adelantado y los autores de la carta citada
endosan al indio la creacién del mito amazdnico. De hecho,
el indio asustado, discurriendo trazas, slo aprovechaba los
mismos suefios con que el conquistador traia poblada la ca-
beza, para librarse de €] remitiéndolo a tierras apartadas de la
propia.

Antes de examinar el pensamiento de Castellanos sobre las
Amazonas, vale mirar ¢émo disfraza a las mujeres indias de
arcadicas pastoras y de ninfas, o bien las recubre de helénica
serenidad y hermosura:

Una india... en ridtilo color purpirea rosa;
ojos serenos, claros, rostro grave,

con las demas facciones respondiendo

a perfeccién de cdndida pintura

7 Carta de Juan de San Martin y Alonso de Lebrija al Rey Carlos V, trans-
crita en Gonzaro FErNANDEZ Dk Oviepo, Historta general y natural de las Indias,
cd. de 1a Real Academia, Madrid, 1852, II (lib. XXVI, cap XI) pig. 362, y ademds
en Revista Geogrdfica de Bogoid, noviembre 1936, pig. 59. Un trabajo muy Gtil es el
de RoboLFo ScHevILL, La novela histdrica, las crdnicas de Indias y los libros de
caballeria, en Revista de las Indias, Bogot, 1944, nlims. 59-60, pdgs. 173-196.

8 Citado en L. A. IrviNG, Books of the Brave, Harvard University Press, 1949,
pig. s6.
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cuales se suclen dar en los poemas

a las hermosas ninfas y nayades.

En culto y atavio de su tierra

pero de telas algo mds lustrosas

en el cual las porciones descubiertas

manifestaban bien que las ocultas

no serian de gracias envidiosas.
(Historia del Nuevo Reino de Granada, ed. de
A. Paz y Melia, 2 vols.,, Madrid, 1886, t

pag. 289).

El travestimiento no para aqui sino que se llega a la me-
tamorfosis, y el impulso caballeresco es tal que alza al cronista
a imaginar el maridaje apetecido de JGpiter con las indias

americanas:
Triguenas, altas, bien proporcionadas. ..
No falta gentileza de Deidamia,
ni belleza que las antigiiedades
quisieron colocar en Hipodamia.

(Obras, Pre. 11, pig. 266).

Y es tan alta la nota de gracia y hermosura que

Jpiter quisiera ser esposo.

(Pte. 1, Elegia XII, pig. 191, e. 13).

¢Seria acaso desatinado ver aqui el ceremonial de cortesia
intelectual, de hecho practicado en Los Cuatro Libros de
Amadis, resurgiendo en los cultos y galantes modales de pen-
samiento del cronista de Tunja, y apropiados a las salvajes ha-
bitantes de los bosques americanos, que la vejez del Beneﬁ-
ciado recordaba y mitificaba como guardadas por eunucos’
o yendo al matrimonio con el delicado obsequio de una cesta
de flores? ''. En boca de estas driades indias ponia Castellanos
a orear un gustoso conocimiento de la mitologia genésica grie-
ga y romana:

Ansimesmo de nuestros castellanos

decian viéndolos en tal arreo,
si son satiros estos o silvanos,

9 Es de advertir ¢l viso si es no es malicioso y salaz del anciano en el recuento
de los afios mozos. Tal desahogo viene a ser constante a través de toda la obra,

y mids suclto en otros pasajes.
10 "Obras, Pte. 1., Elegia X1, pdg. 168, e. 10.
11 1bid., Elegia XII, pig. 192, c. 1.
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o son faunos lascivos y lozanos
o las nercides, hijas de Nereo
o driades que llaman o nayades.
(Obras, Pre. 1, Elegia 1, pag. 21, e. 13).

Afiadase al delirio idilico el canto de los supuestos y “sua-
ves ruisefiores, con cuyo s6n las damas y galanes encienden
mas sus pechos en amores” ' y tendremos un pasaje de abul-
tada forma sentimental y fondo novelesco. Necesariamente, la
idealizacién ennoblecedora del indio hubo de encontrar hon-
das repercusiones en la novela romdntico-histérica del siglo
x1x colombiano. De ahi que parezcan y resulten muy rebati-
bles los juicios pesimistas de dofia Concha Meléndez con re-
ferencia al ‘antirromanticismo’ indigenista de Castellanos *°.
En lo referente a su entusiasmo apotedsico del conquistador
véase lo que nos cuenta Carmen Gémez Tejera: “En 1853 fue
Tapia [y Rivera, Alejandro]... victima de la censura. El cen-
sor tach4 de inconveniente una estrofa de la Elegia sexta, por
considerarla insultante para los conquistadores” **.

Pero, pese a la estilizacién caballeresca y mitoldgica de la
figura aborigen femenina, contemplada con mentalidad rena-
centista, Castellanos no otorgd existencia real a toda “fantasia
superchera”. Asi el mito amazénico le parecié “novela liviana”,
en forma que el calificativo de falaz le sirve para motejar al
capitan Francisco de Orellana por haber creado y regado en
Espafia el embuste de las mujeres guerreras. Este sélo habia
visto la lucha sostenida por una

India varonil que como perra

sus partes defendfia.

De aqui sacé después sus invenciones
el capitdn Francisco de Orellana,

para llamalle rio de Amazonas,
sin otros fundamentos ni razones.

12 1pid., Pre. 1, Elegia X1V, pig. 223, e. 4. Fue costumbre achacar al indio
una poética familiaridad con las ideas miticas. Alonso de Martin, por ¢jemplo, li-
sonjea a un cacique llamindolo “descendiente del sol vy de la luna™ ¢ invoca a
Apolo como testigo de su bucna fe para con los indios (Hist. del N. R. de Gr.,
11, pdgs. 122-123).

13 ConcHA MELENDEZ, La novela indianista en Hispanoamérica (1832-1889),
Monografias de la Universidad de Puerto Rico, Madrid, 1934.

14 CarMeN GOMEez TeJERA, La novela en Pucrto Rico. Apuntes para su his-
toria, Puerto Rico, 1947, pig. 13. '
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El cronista andaluz no pierde la ocasién de soltar las co-
rrientes de su sabiduria y echa sobre el lector un torrente de
acertijos mitoldgicos referentes a las celebridades amazénicas *°:

Mas ser ésta Tomiris no se crea,

ni que vistiesen otras el arreo

de Filipo Lampedén, ni de Alea,
y... tampoco pasé por alli Pentesilea,
ni el Orellana pudo ser Teseo;

ni otra Menalipe, ni Celeno

caminaron jamds por aquel seno.
(Obras, Pre. 1, Elegia XIV, pig. 230, e. 8).

La estampa del indio responde a las mismas ideas, fastuo-
samente festoneadas de imagineria, y aparece trascendiendo los
confines de lo humano hasta cobrar la forma del gigante y del
endriago. Al grito medieval de “jSantiago y a ellos, caballe-
ros!”, el capitin Juan de Céspedes se va a fondo contra los
panches, que a él y a sus compafieros, “nata de este nuevo
mundo”, les parecen “un feroz tumulto de gigantes”'®. El
indio partido de por medio se agranda en otro fantasma des-
comunal:

Amigos, pues fue llena ventura

la que tuvistes con aquel gigante.
(Hist. del N. R. de Gr ., 11, 275).

Andando por las riberas del “Rio Magno” hallaron los
soldados recostada bajo la sombra de un arbol de “extremos
soberanos” esta monstruosa visidn:

Salvaje mds crecido que gigante,
y cuyas proporciones y estatura
eran segin los pintan en Atlante,

15 E]l mds documentado y completo estudio hasta ahora sobre las corrientes .
humanisticas y el valor literario de la obra de Castellanos, se encuentra en el
libro de Jost MaNugL Rivas Sacconi, El latin en Colombia. Bosquejo histérico del
humanismo colombiano, Bogotd, Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1949,
pigs. 11-40. Alli ha sido estudiada también en parte la inspiracién mitolégica del
autor de las Elegias. Para este tema pueden verse ademids los dos interesantes tra-
bajos de Maria Rosa Lipa, El amanecer mitolégico en la poesia narrativa espafiola,
en Revista de Filologia Hispdnica, afio VHI, nims. 1-2, enero-junio 1946, pdgs.
101-102, y Huella de la tradicién grecolatina en el poema de Juan de Castellanos,
ibid., pigs. 111-120. K ’ )

16 Hist. del N. R. de Gr., 1, 124-125.
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de hombre natural la compostura,

en el hocico sélo discrepante. ..

De fiudoso bastén la mano llena,

el cual sobrepujaba su grandeza,

pues era como la mayor entena

y del cuerpo de un hombre la groscza;
y aqueste meneaba tan sin pena

como caita de mucha ligereza.

Y para que a tamafio palmo no faltara la estrafalaria anor-
malidad venusina, el Atlas indio era

Hermafrodito porque los dos sexos
le vieron no mirdndolo de lexos.
(Obras, Pre. 111, Hist. de Popaydn, Canto

I, pigs. 135-136).

Como el Gulliver de Swift, quien probablemente conocié
estas leyendas, y acaso las utiliz6 para la mordaz creacion de
sus liliputienses **, los conquistadores de los Andes dieron con
la tierra de los enanos, y por ser cosa curiosa,

De los pigmeos que la fama sicmbra
captivaron un macho y una hembra.

De los cuales la “minima zagala”, que apenas se alzaba un
codo de estatura, perecié de un balazo. El compafiero, elfo o
geniecillo, al cabo de quince dias muere como un gorrién
“callado, congojoso, pensativo”®.

Por alli cerca les paré e] valor otra tribu, la de los iscaycin-
gas, que eran hombres bicipites, o cuando menos de dos na-
rices »°.

Tales espantos pasman y amedrentan el 4nimo a los solda-
dos a punto tal que el osado capitdn toca a retirada:

No vengo yo, sefiorcs, a contienda
de monstros, mas de gente que me entienda.
Volvimonos en paz a buscar tierra
donde hallemos racional cultura.
(1bid., pag. 136).
17 Cf. Acustin DEL SAZ, Resumen de historia de la novela hispanoamericana,
Barcelona, 1949, pdg. 21.

18 Obras, Pte. 111, Hist. de Popayén, pig. 13s, e. 3.
18 14id., e. 2.
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He aqui compenetrada la vida y la literatura. Hombres
que buscan las semblanzas humanas de los libros de ficcién,
y cavilosos las encuentran tan de veras, que faltandoles el co-
raje de los caballeros andantes se asustan con la quimera de
sus propios sueflos engendrados a la lumbre de un hogar de
Extremadura o de Castilla y realizados ahora portentosamente
en el lejano escenario de América. Los linderos entre la lec-
tura y la vida real se han vuelto de tal modo flaidos que la
mente se les nubla, y los ojos ya no pueden definir dénde se
para la historia y empieza a seguir sola la poesia.

Los recuerdos histéricos o legendarios cobran aspectos vi-
vidos ante el nuevo teldn de fondo y ante las nuevas acciones
del habitante de los bosques: la presencia de las momias que
los indios llevaban consigo al combate le trae a Castellanos la
memoria de “nuestro valeroso Cid Ruy Diaz que muerto lo
llevaban al combate”*, y un panche con su tosca macana ya
no es un panche sino “un maestro de esgrima... jugando de
floreo con montante”', mientras los caballeros espafioles se
trasforman en los doce pares de Francia *, que como centauros
luchan contra los lapitas.

Pero el valor y las hazafias de los conquistadores sobrepu-
jan en calidad y realismo la fibula de los soldados de Carlo
Magno:

Habia varones pocos pero singulares,
que hicieron proezas y hazafias,
mayores que los fuertes doce pares;

y aun se pueden tener por mds extrafios,
pues no s¢ ponen en aquéstos cuentos,

fibulas ni ficiones ni comento.
(Obras, Pre. I, Elegia 111, pig. 83, e. 11).

Las justas o sortijas caballerescas se repiten desde el primer
instante en la arena de América. Lizaro Fonte reta a los in-
dios “cursores” para ensefiarles que los pies de ellos se mueven
con mayor lentitud que los de su caballo, aunque acd hubie-
ran venido “Camila o Atalante”.

20 Hist. del N. R. de Gr., 1, pig. 98.
21 [pid., 134.
22 1bhid., 218.
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Lo mismo sucede con el paisaje; en ocasiones el suelo es
apacible, y a orillas de los lagos los indios hortelanos “tienen
jardines, huertas y vergeles”*, o bien sobre los campos de
Indias se tiende una oscura bruma y el “cielo niega claridad a
las altas sierras”, donde a pesar de los rigores del trdpico, se
suceden las cuatro estaciones, produciendo drboles tan agran-
dados que cierta vez, del tronco de una ceiba verde fabricaron
una canoa, la cual después de habérsele recortado diez pies,
bien podia sufrir

mistel de tupidas lonas
y capaz de llevar en cada viaje
diez caballos y mds de cien personas,
ropas, armas, ballestas y azconas
con el demids pertrecho y atavio
que pudiera llevar un buen navio.
(Obras, Pre. 11, Introduccién, pig. 264, e. 5-7).

Los pomposos anfibios que Colén confundié con las sire-
nas y que por entonces complacian y deslumbraban la imagi-
nacién de Pedro Mirtir de Angleria y de tantos otros huma-
nistas europeos >, fueron halladas también frecuentemente por
los compafieros de Castellanos. Un muchacho encontré cierto
dia en la playa a un pez-mujer recién parida, dando de ma-
mar a sus cachorros, y abrasado de sed acercése en sigilo para
no despertarla, y grotescamente

Quité los hijos como quien no toca
y tomdle las tetas con la boca.

Pero ésta se despierta y no obstante la reconocida y alabada
mansedumbre de los sirenios,

No pudiendo sufrir otra mejilla
revolvié con protervo continente
derribando la media pantorrilla.
(Obras, Pre. 1, Elegia VIII, pig. 111, e. 4-6).

23 QObras, Pte. 1, pdg. 127, e. 13.

24 Cf. Jost DuraND, Ocaso de sirenas. Manaties en el siglo xvi, México, Te-
zontle, 1950. En este librito se expone con garbo la poética creencia de los cro-
nistas en tales "ballenas fracasadas o presuntas sirenas’.
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En la mente del indio sitda de nuevo Castellanos el rena-
cimiento de la fuente de la juventud, a donde acudian los po-
bladores de Bimini, volviéndose “los viejos en mancebos y las
mujeres mis ancianas deshacian las rugas y las canas”. Alli
“perdianse las fealdades de vejeces y sanaban las cansadas com-
plexiones”. El hecho fue que tras la bisqueda de Juventa
quedd descubierta la peninsula de la Florida, como en pos de
las Amazonas descubridse el rio de ese nombre. Otro nombre
que se remite a los libros de caballerias es el de Albadén, dado
a un punto o vereda de la llanura neivana*’, nombre que se
encuentra en el Amadis, aplicado a un “jayan bravo” *. Tales
relaciones asombrosas, ademds, en que los suefios viejos de
misterio y la aventura de poderio se hallaban al alcance de la
realidad cotidiana sedujeron sin duda muchas voluntades, de-
termindndolas a probar esa vida nueva en un mundo nuevo.

América, asi, toma el aspecto de un prodigioso mosaico de
maravillas, y la realidad del continente se tornasola jubilosa
o falsamente con reflejos - miticos, caballerescos y de sim-
pitica e incitante fantasia novelesca. Mal podria enrostrar-
se a Castellanos, a los demis cronistas y a los escritores de
Europa, que les servian de eco, una destemplada y engafiosa
adulteracién de las cosas de Indias, y empefiarles de este modo
su buen nombre de historiadores veraces. Es verdad que la
fabula en ocasiones se hace ingenua, enraizada comoesti en la
ciencia de ese tiempo, fenecida hoy. La caducidad de esas teo-
rias, sin soporte de verdad, es consecuencia cabalmente de las
desventajas de la forma novelistica que envejece antes que la
historia y la epopeya. Piénsese en la jubilacién en que han
caido las creaciones de Julio Verne, que un dia colmaron y
rebosaron los suefios técnicos de los ingenieros. Pero otras ve-
ces la ficcion interpretativa surge cargada de una preciosa
idealidad, de un emocionalismo poético, acordes con la histo-
ria, cuya pérdida acaso llegara hoy a ser sensible. En todo caso,
tales fantasias de herencia, graciosas o disformes, brindan siem-

25 “punto. .. al que un conquistador, apasionado lector de libros de caballerfa,
bautizé con ¢l nombre de Albaddn, el gigante que figura en el Amadis” (JuLiAn
MotTa SaLas, Recuerdos del Ingenioso Hidalgo, Neiva, 1950, pig. 402).

28 Libros de caballerias (Biblioteca de Autores Espafioles, t. XL), Madrid, 1909,
cap. 1V, pig. 10).
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pre coyuntura para el sondeo de los influjos subterraneos de
pensamiento, son indice de preocupaciones y corrientes lite-
rarias, y, ensefiando la actitud ideal de una generacién frente
a hechos nuevos, constituyen también valiosos puntos de refe-
rencia para la historia general de la cultura.

Adrede he omitido aqui sobrados pasajes de Castellanos,
en donde claras del mismo modo aparecen las reminiscencias
de lecturas de ficcion.

El lenguaje y los hechos al uso de los protagonistas espa-
fioles es asi mismo correspondiente a la novela: Quesada, por
ejemplo, al esfumarse la esperanza de los tesoros de Sacresaxi-
gua, piensa también en los “encantamentos” de los libros de
caballeria®. Hubo un incendio, el del templo de Sogamoso,
que durd cinco afios,

sin que fuese invierno
parte para consumillo,

y en este tiempo nunca falt el humo 28,

Casos en que el fantasear quedd trascendido: comiendo
sapo se vuelve loco Juan Duarte, y Francisco Mufioz, que se
ha separado de los compaiieros, por coger a una india hermo-
sa, recibe un flechazo del cual muere:

dicen que por hartarse de pescado

con que cobré vigor la pestilencia %°.

Hay instantes en que el hambre convierte la novela en dra-
ma o tragedia: Valenzuela determina comerse los “higados
asados” de la india que les sirve de guia®®. Y hay otro pasaje

macabro en que un soldado resuelve matar el hambre comién-
dose un cadaver humano y revienta:

Abrié los pechos de su compaiiero,
estando muerto ya de calentura,
y aqueste fue Bautista Zapatero:

27 Hist. del N. R. de Gr., 1, pig. 233.
28 1bid., 11, pig. 184.

29 Ibid., 1, pigs. 74-75.

30 1pid., 1, pig. 40s.
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el cual se sustenté del asadura,
ansi como si fuera de carnero
y andando después imaginativo,
huyé y no parecié muerto ni vivo.
(Obras, Pte. 1, Elegia XII, pig. 204).

No escasean los pequefios y graciosos intentos de porme-
norizaciones fisicas y morales, y el bueno del Beneficiado casi
se atpa al andlisis psicolégico de cierta sutileza, menudeando
prolongados episodios en que, depuesto el ademin grandioso,
y decaido el entusiasmo épico, apunta el brillo cuasi extinto
de la vida diaria con su larga monotonia o su entretenida des-
cripcién costumbrista. Blanco Martin, v. gr.,, a la larga, nos
viene resultando un caricter: “mediano, airoso, de buen
rostro y de bien amasadas proporciones... de sanisimas entra-
fias, llanazo, sin resabios de malicia, y que disimulaba con pa-
ciencia” las chanzonetas escamantes de los soldados jacaran-
dosos en los dias de descanso. Pues bien, un dia,

Estando Blasco dentro de su rancho
quieto y apartado de ruido,

las manos ocupadas en la obra

de ciertos alpargates que hacia. ..
llegé con gran furor Antén Garcia,
mancebo fanfarrén y de gran punto

y sobre ciertos chismes y novelas

de que el Blasco Martin no tuvo culpa
traté mal de palabras al buen viejo. ..
el cual dijo por dos o tres veces

que se fuese con Dios y lo dejase,

mas el Antén Garcia no contento

con las afrendas dichas eché mano

a la espada, y el Blasco ya con ira

de ver su desvergiienza salté fuera
con el brio y soltura que solia,

con una sola daga, porque nunca
jamds se le cafa de la cinta,

y con ella se dio tan buena mano,
que a pocas vueltas lo dejé sin vida 31,

El narrador, con la técnica de la novela cerrada, conduce a
su protagonista hasta las puertas de la muerte, después de ha-

" 31 Hist. del N. R, de Gr., 1, pigs. 368-373.
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cerle andar “cien leguas caminando, solo y sin auxilio ni re-
fugio, sino sélo de Dios y sus industrias”, hasta llegar al Valle

de Upar, donde “murié después naturalmente como bueno y

catélico cristiano” *%.

ANTONIO CURCIO ALTAMAR.

Instituto Caro y Cuervo, Bogota.

32 Al terminar este estudio de un aspecto de Casiellanos me permito repetir
aqui lo que con mucha justicia ha escrito Jost MANUEL Rivas Sacconi, en su
citada obra (pig. 23, n. 55): “Secguramcnte cstd mds cerca de acertar Vergara y
Vergara con su_entusiasmo, desorbitado, pero comprensivo, que quienes han que-
rido empequeiiccer la obra de Castellanos, reduciéndola al prolijo prosaismo de
muchos pasajes y pretermitiendo la consideracién de innumerables motivos — len-
gua, tema, sentido heroico de la Conquista, claridad de visidn, realismo, riqueza
léxica, habilidad métrica, erudicién, posicién avanzada en la literatura, veracidad,
sinceridad, ironfa... — que la enaltecen”.
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