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I

POESÍA Y PENSAMIENTO

Este ensayo estudia el pensamiento de un poeta \ Entiendo
por pensamiento poético la visión del mundo que el poeta re-
vela en su obra, o sea, una interpretación lírica de la vida y
de sus grandes motivos, que son, ante todo, el amor y la muer-
te. Digo pensamiento, y no me refiero a un conjunto de ideas

1 Este trabajo fue escrito en España, en la primavera de 1957. Es un estudio
de carácter académico, elaborado dentro del marco de actividades de la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, a la cual he tenido el honor
de pertenecer. Conté con la sabia dirección del maestro don Santiago Montero Díaz,
catedrático de historia y filosofía de esa facultad, una de las figuras más impor-
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filosóficas racionalmente expuestas, sino a un sistema de in-
tuiciones vitales artísticamente expresadas.

La filosofía y la poesía lírica encauzan la inquietud humana
por descubrir su origen, su destino, su condición. La pregunta
por el ser del hombre da vida a estas dos expresiones, las más
directas e intensas que el espíritu ha creado. Tienen un origen
y una meta comunes: voluntad de visión y de conocimiento.
Mas difieren en los medios de comunicación, pues cada una
orienta por diverso rumbo su inquietud y su voluntad: hacia
la visión y el conocimiento a través de la intuición van los
poetas, en tanto que los filósofos van hacia ella y él a través
del raciocinio. En éstos se resuelve en reflexión metódica todo
cuanto en aquéllos determina "borrasca y ensimismamiento"2.

tantcs de la universidad española actual, y, en cuanto se refiere a este trabajo, uno
de los mejores conocedores europeos de la poesía de Porfirio Barba-Jacob. Le quedo
sinceramente reconocido. Quiero expresar también mi gratitud a dos españoles jó-
venes, dos nuevos representantes del espíritu de España, universal y eterna, de
quienes recibí ayuda y cordial solidaridad. Ellos son clon José María Alvarez Ro-
mero, jefe del Departamento de Cooperación Intelectual del Instituto de Cultura
Hispánica, y don José Luis López Henares, director del Colegio Mayor Hispano-
Americano Nuestra Señora de Guadalupe, durante el año académico 1956-1957; los
dos en Madrid.

Al dar ahora este trabajo a la publicación, merced a la gentileza de mi maestro
don José Manuel Rivas Sacconi, Director del Instituto Caro y Cuervo y de su
Thesaurus, quiero presentarlo únicamente en su calidad de planteamiento inicial del
tema — pensamiento poético de Barba-Jacob —, como base para una obra de más
detenida interpretación, en la cual trabajo actualmente. Advierto que aquí aparece
reelaborado, en parte, el primer capítulo Poesía y pensamiento y Semblanza del
poeta, que originalmente contenía un enfoque algo negativo y muy 'despistado'
sobre el valor artístico de la obra a tratar. Confieso que sólo al escribir los capítulos
finales, IV y V, Visiones de muerte y El príncipe sombrío, se me reveló la gran-
deza de la poesía de Porfirio Barba-Jacob en toda su agónica plenitud. (Stade,
Elba, Alemania, enero de 1958).

2 Expresión del propio Porfirio Barba-Jacob: "Yo era, pues —intuitivamente—,
un hombre metafísico. . . y sentía urgencia de absolver grandes cuestiones para
echar después los fundamentos de mi propia ética. / Necesidad del ser. / Ser. /
Modo de ser. / En los filósofos profesionales, esto define claridad, método para
la exposición. En los poetas determina borrasca y ensimismamiento" (Claves (1931),
prólogo de su libro Canciones y elegías, México, 1932-1933). Cfr. su libro Antorchas
contra el viento, edición de Daniel Arango (Biblioteca Popular de Cultura Colom-
biana, núm. 40), Bogotá, 1944, pág. 75. A este propósito, RAFAEL HELIODORO
VALLE, uno de los más fieles amigos de Barba-Jacob, a quien éste llamará un día
"su albacea" literario (Valle es seguramente el más inmediato conocedor de su vida
y de su obra poética y periodística), dice del poeta: "No ha faltado quien le
traicione improvisándole arengas como si hubiera sido filósofo, a él, que había
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Palabras son éstas que no niegan la presencia de un sistema
interno en la poesía. También el arte posee un sistema, bien
que oculto: su visión del mundo, su Weltanschauung.

El método que sigo en este ensayo es, por lo tanto, distinto
del que se emplearía en el análisis de un pensamiento filosó-
fico. No busco en la obra del poeta una ideología propiamente
dicha, sino una visión lírica del mundo. Quiero organizar ra-
cionalmente, hasta el.límite de mi posibilidad, un panorama
artístico que es, en su apariencia externa, anárquico y arracio-
nal. Trato, en fin, de desvelar el secreto sistema de esta poesía.

He dicho al empezar que los grandes motivos de la poesía
— por serlo de la vida — son el amor y la muerte. Es verdad
antigua, de la cual dan testimonio todos los grandes líricos3.
Recuerdo, a manera de ejemplo, los versos de fray Luis de
León:

el amor y la pena
despiertan en mi pecho una ansia ardiente;

los de Schiller, que nos revelan al hambre y al amor, "Hunger
und Liebe", como los dos móviles vitales por excelencia. {Pena

nacido con sabiduría antigua y no necesitaba disputar su puesto a la serpiente,
porque era su encantador" (Poemas desconocidos de Porfirio Barba-Jacob, en
América (México), núm. 57 (septiembre de 1948), pág. 162). Barba-Jacob no fue
un filósofo, sino un poeta filosófico, que se enfrentó líricamente a los motivos
últimos de la existencia humana. Por ello, el propio Valle añade luego: "Ya puede
afirmarse que, sin haberlo conocido, era uno de los precursores del existencialismo"
(tbid., pág. 163).

3 A los fragmentos clásicos que cito a continuación, de Fray Luis, Schiller,
Leopardi y Darío, cabría añadir muchísimos otros, de todas las épocas y países, sin
olvidar a Barba-Jacob:

(¡Oh noche del camino, vasta y sola,
en medio de la muerte y el amor!).

En España, la idea del amor y de la muerte como motivos de vida y poesía, «
la idea motriz del pensamiento poético y filosófico del gran Unamuno. DÁMASO
ALONSO, poeta y crítico, en su estudio sobre ha poesía de Vicente Aleixatidre, afirma
que "su tema central es el tema central —y único— de la poesía y de todo arte:
la vida. Es decir, la muerte y el amor" (cf. Poetas españoles contemporáneos,
Madrid; 1952, pág. 289). Y otros sabios escritores españoles, como Pedro Salinas,
Amado Alonso, Carlos Bousoño, han acogido en sus libros de crítica, expresa o ti-
citamentc, esta orientación clarificadora.
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en el maestro castellano y Hunger en el maestro alemán están
vistos, a mi entender, como suma del dolor humano, que es
presagio y vivencia de la muerte). Y recuerdo también los
claros versos de Leopardi:

Fratelli, a un lempo stesso, Amare e Morte
¡ngenerb la sorte;

no menos que la sentencia de Rubén Darío: "La poesía exis-
tirá mientras exista el problema de la vida y de la muerte".

Vida y poesía, amor y muerte. Amor y muerte, motivos
absolutos de poesía, por ser motivos absolutos de vida. La vi-
vencia del amor —a la mujer, a la patria, a la humanidad, a
Dios — y la vivencia de la muerte — su presagio, su fatalidad,
su eternidad, su destrucción por la inmortalidad — forman la
dualidad raigal de toda expresión poética con sentido trascen-
dente.

A fin de conocer y comprender el pensamiento de este
poeta, trato, en consecuencia, de descubrir las visiones de la
vida, del amor y de la muerte que él revela en sus versos.
Busco ante todo un núcleo central, un Leitmotiv de las ideas
poéticas, que sea eje y base del interno sistema, que domine
toda la visión del mundo, y al cual se sometan, respetuosos,
los temas secundarios.

Y encuentro que el motivo conductor de este pensamiento
es la intuición de la muerte, la presencia viva de la muerte4.

Pues hablo de un poeta, el gran colombiano PORFIRIO BARBA-
JACOB (1883-1942), cantor de la "Vida Profunda" y de la Pro-

* Barba-facob había definido su poesía como "la impresión valerosa, con tristeza
imperial vestida, de imágenes y representaciones de un alma solitaria, y el grito
desolado de esa alma en sus precarios fulgores, ante la inanidad de todo y la Muerte
como límite" (La diadema, fragmentos prológales de un libro inédito; cfr. su libro
Rosas negras, Guatemala, 1932-1933, pág. 34, y Antorchas contra el viento, pág.
41). DANIEL ARANCO, el mejor editor de esta poesía, y autor del más bello ensayo
de aproximación a ella —al menos entre los que han llegado a mi conocimiento—,
ha hablado de su condición agónica y mortal, y ha puesto de relieve la impor-
tancia que en ella tiene la muerte como elemento lírico (Antorchas, prólogo, págs.
11 y 14). Últimamente, el escritor italiano Uco GALLO ha dicho profundamente
de Barba-Jacob que "la sua gamma sensibile e eccezionalmente varia; il filo condut-
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funda Muerte, que obtiene su grandeza de su representación
de la vida en presencia de su más alta verdad: la muerte. Un
raro poeta que rechaza el amor o lo concibe sólo como sensua-
lidad destructora, y que se queda dialogando a solas, por siem-
pre, con la muerte. Los elementos vivos de su sistema poético,
como la naturaleza, la infancia, la belleza, no son el vehículo
de su más honda comunicación; y sobre ellos se agita también
la sombra de la muerte. Penetrando en todo lo terreno, se en-
cuentra siempre — el desolado — con la muerte. Y más allá de
lo terreno, sólo la muerte. Como el clásico español, este nuevo
clásico americano no h a l l ó c o s a en q u e p o n e r
lo s o j o s q u e n o f u e s e r e c u e r d o de la m u e r -
te. Gran poeta de la muerte, hermano de Jorge Manrique,
Francisco de Quevedo, Miguel de Unamuno.

No vacilo en llamarle, desde luego, el más grande poeta de
la muerte en América, la América española. Nadie entre los su-
yos, ninguno de sus más célebres contemporáneos, como Ru-
bén Darío, Gabriela Mistral, César Vallejo y Pablo Neruda,
nadie, se ha enfrentado a la muerte tan hondamente, tan pro-
longadamente como él. No conozco en la literatura ameri-
cana otro sistema de visiones de muerte tan luminosamente
estructurado, tan valeroso. Porfirio Barba-Jacob es, de los poe-
tas del Nuevo Mundo, el 'Príncipe Sombrío', el Señor de la
Muerte5.

La ruta de este ensayo de interpretación de su pensamiento
será, pues, dada por la propia trayectoria del poeta en su busca
de la muerte.

tore e un'ansia, ora accorata ora ribelle, sempre campeggiante nel poz7o della sua
solitudinc, un'attcsa del fantasma della morte" (Storia della letteratura ispano-ame-
ricana, Milano, 1954, pág. 324). Extraordinaria intuición de Arango y de Gallo,
que el presente estudio trata de verificar, de 'realizar', al profundizar en el análisis
de las visiones del mundo del poeta. Diverso enfoque general y otros sistemas de
investigación separan a este ensayo, no obstante, (le cuantos le han precedido en el
intento de comprensión de este fenómeno literario y espiritual.

s Tal se me presenta Porfirio, no a la simple lectura de sus versos, que ocultan
su secreto al lector pasajero, sino luego de largo trato con su poesía y su pensa-
miento (y luego de la elaboración total de este trabajo). En busca de su imagen,
es necesario recorrer un camino difícil y oscuro, como oscuro es el mundo mori-
bundo del poeta, claro en la expresión, oscuro en el sentido. "Noche oscura del
alma".
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SEMBLANZA DEL POETA

Porfirio Barba-Jacob fue reconocido en sus días, en el am-
biente literario de los países donde vivió, como uno de los ma-
yores poetas hispanoamericanos. Se le admiró sobre todo en
México, tierra que él adoptara como su patria espiritual y en
la que hubo de residir por más de veinte años. Allí se le tuvo
siempre por lírico de geniales visiones, compañero de Gonzá-
lez Martínez, de López Velarde y de Alfonso Reyes, las tres
altas figuras de la poesía 'post-modernista' mexicana, que co-
noció su hora de triunfo hacia 1915-1925. En Cuba y en los
países centroamericanos, gozó también Barba-Jacob de muy ex-
tendido prestigio. Poeta, periodista, interlocutor incomparable,
hombre de vida "errabunda y extraviada"6, supo de la acla-
mación y de la fama —entre quienes le vieron y le conocie-
ron — casi en la medida de un Darío o un Chocano, los bardos
multitudinarios de América. Por aquellos años se le miró a me-
nudo como al sucesor de Rubén Darío, que acababa de morir.

La poesía americana se encontraba entonces en un momen-
to de tensión y expectativa. Desaparecido el gran maestro de
la lírica castellana de ambos mundos, sus discípulos de Amé-
rica habían perdido toda influencia renovadora. Era ya pasada
la hora del modernismo. Se había de torcer el cuello a los
'cisnes' de aquella escuela literaria, como el propio Darío y
González Martínez lo preconizaran. Se esperaba la aparición
del nuevo conductor poético de nuestros pueblos, que en el
sueño de sus poetas se sabían uno solo y poderoso de creación
espiritual. En el sur había surgido la desolada arboladura de
Gabriela Mistral, que un día llegaría a ser también maestra de
América. Pero aún faltaba entonces la personalidad que vol-
viese a dar vida a la conciencia de poderío estético del conti-
nente criollo. Faltaba y se esperaba. Y en él veían, los amigos

* "Se me reducirá acaso a unas cuantas páginas de antología, con la asignación
de 'errabundo y extraviado' " (P. BARBA-JACOB, La divina tragedia, el poeta habla
de sí mismo (1920), prólogo de sus Rosas negras; cír. Antorchas, píg. 70).
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y enemigos de Porfirio Barba-Jacob, entonces en la plenitud de
la creación, al nuevo portador del mensaje mesiánico.

Sin embargo, Barba-Jacob no llegó nunca al reconocimiento
definitivo. Por la extraña condición de su personalidad, este
poeta fue desconocido en todos los ámbitos hispánicos que él
mismo no conociera, y — paradoja aún mayor— casi ignorado
en vida en su: propia patria, su nutricia Colombia, de la que
estuvo casi siempre ausente. Allí sólo sabían de su obra unos
cuantos, los más inquietos, los más cultos; y, fuera de la gene-
rosa comprensión de algunos escritores, acaso hubo poco inte-
rés, entre la gente de aquel tiempo, por la difusión de su poe-
sía. Aquellos eran los versos de un 'poeta maldito', de un hom-
bre estigmatizado. Nunca se habían escuchado tan torturados
acentos en pluma de Colombia. Inspiración realmente inaudita.
Barba-Jacob fue, en verdad, el romántico desgarrado de una
'nación literaria' que se había preciado de clasicista. El senso-
rial, el poseído, el diabólico de una tradición secular de sere-
nidad lírica. El outsider, el étranger, el extraño, el desplazado.

Alcanzó cierta celebridad entre los jóvenes de 1927-1930,.
por los días en que Porfirio volvió fugazmente a Colombia,
dueño de un prestigio fantasmal como hombre y como poeta;
algunos le reconocieron como maestro; pero... en definitiva,,
hubo que esperar hasta su muerte, que ocurrió en la ciudad de
México,, en enero de 1942, hace ahora tres lustros, para asistir
a la consagración general de su obra entre sus compatriotas..

En España nunca fue leído, ni en su vida ni en su muerte.
Contemporáneo de Unamuno, Machado y Jiménez, de Picasso,
de Ortega y Gasset y de Marañón, de García Lorca, así como de
los catalanes Maragall, Carner, Riba, Porfirio Barba-Jacob ha si-
do en su patria castellana uno de los grandes olvidados de Amé-
rica. (Único ignorado de los cinco 'dioses mayores' de la poe-
sía contemporánea hispanoamericana: Rubén, Porfirio, Gabrie-
la, César y Pablo). Y es hora de que empiece a dejar de serlo.
La verdad es que un gran parecido generacional le une a los
poetas castellanos de su tiempo, particularmente a Unamuno y
a Machado. En los tres son comunes el castizo tradicionalismo
formal, el apartamiento o la superación del espíritu modernis-
ta, y el anhelo de hondura interior; y pienso que el maestro



88 GERMÁN POSADA MEjÍA BICC, XII, 1957

americano supera en general la sostenida tensión lírica del
mastro vasco, y, aunque no alcanza la tersura expresiva del
maestro andaluz, en las horas supremas de su poesía es tan in-
tenso y comunicativo como ninguno, más que ninguno.

Hubo una dificultad que se opuso, por mucho tiempo, a la
difusión de su obra. Barba-Jacob no llegó a publicar ningún
libro de versos, ni quiso permitir que sus amigos lo hicieran.
En los últimos años de su vida, circularon por América tres
ediciones de su obra, una de México, otra de Guatemala y otra
de Colombia, pero en ninguna de ellas intervino la voluntad
del poeta7. El se había dado a conocer en periódicos y revistas
de sus países; pero se negaba, gran intransigente, a la recopi-
lación. Rehusaba asesinar sus canciones dentro de un libro,
"asesinarlas y sepultarlas dentro de un libro", como él mismo
explica; y agrega:

Hay muchos libros de poetas y muy pocos grandes poetas, decía yo.
Y esperaba. Y trabajaba... ¡Un día llegará en que las palabras me
enseñen sus azules secretos! ¡Entonces pondré en formas mejores la
emoción y el ensueño que provisionalmente dejo en éstas! 8.

No estaba igualmente orgulloso de toda su obra. Entendía
la desigualdad que en ella reina. Por saberse genial, como el
que más lo fuera, no se reconocía todo él en muchos de sus
versos, siempre agitados interiormente, pero a veces de corte
fatalmente gastado, producto de un retórico arcaicismo. Ya en
los días de su juventud, uno de sus amigos de Cuba, Arturo
Carnearte, dudaba si el colombiano "pertenecía al presente o
era ya del pasado" °. He aquí el factor negativo de su poesía,
que tanto ha contribuido a su aislamiento. Al lado de versos
maravillosos, de estrofas inmortales ("poemas intemporales",

T Las tres ediciones fueron: las citadas Rosas negras, edición de Rafael Arévalo
Martínez, Guatemala, 1932-1933; las citadas Canciones y elegías, edición de "Al-
cancía", México, 1932-1933; y La canción de la vida profunda y otros poemas,
edición de J. B. Jaramillo Meza, Manizalcs, Colombia, 1937. Ninguna de ellas fue
autorizada directamente por el poeta, como consta en su carta a JARAMÍLLO MEZA,
de 20 de agosto de 1937, transcrita en la obra de éste, Vida de Porjirio Barba-Jacob,
segunda edición, Bogotá, 1956, pígs. 162-164.

8 La divina tragedia..., loe. cit., píg. 55.
o Ibid., pág. 53.
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"antorchas contra el viento", decía él), hay en ella rasgos de
versificación lánguida y monótona, de ausencia de virtuosidad
melódica, de insistencia en los lugares comunes de la estética
recibida.

Porfirio era consciente de su propia flaqueza. Sabía mejor
que nadie que su inquietud interior era mayor que su capaci-
dad de construcción formal, y que ese desequilibrio de sus fa-
cultades daba origen a la desigualdad de su-producción. Sos-
pechaba que la posteridad le reduciría "a unas cuantas páginas
de antología"10; y, en el otoño de su vida, hablaba de sus poe-
mas como de "opaca y transida labor de antaño", ya distante
de su espíritu; los consideraba como obra de un poeta ya muer-
to, con quien no quería identificarse. Sin embargo, no renega-
ba de ellos11: no podía olvidar que por boca de aquel poeta
desaparecido habían hablado "el dolor, el terror y la esperan-
za. . . !"1 2 .

En cuanto a la crisis de su creación poética, Barba-Jacob es
ejemplo de un espíritu egregio formado en ambientes pobres
— como pobre es el ambiente literario hispanoamericano—,
que no llega a dominar a cabalidad los medios de expresión,
y sólo logra el triunfo del arte mayor en las horas de fuego
de sus cantos. Porfirio no tuvo la formación literaria adecuada
a su genio y carácter: fue un autodidacto improvisado. La vida
transhumante que siempre llevó y la necesidad en que se vio
de ganar el sustento trabajando en el periodismo más sensacio-
nalista, le impidieron forjarse una auténtica cultura humanís-
tica. Me atrevo a pensar que si él hubiese vivido algunos años
en España, como casi todos los buenos poetas americanos mo-
dernos — desde Martí hasta los actuales—, su poesía habría
ganado en calidades externas. Al solo conjuro de España, se
entreabría en su corazón "una rosa trágica y lírica" 13, una rosa
de saudade.

10 ibid., pág. 70.
H Claves, loe. eit., pág. 73. (Cuando Barba-Jacob escribe estas palabras, once

años antes de su muerte, está ya agotado física y espiritualmcnte: ya no escribirá
más que unos cuantos versos menores. Es el final).

12 X Ĵ divina tragedia..., loe. eit., pág. 70.
13 Ibid., pág. 66.
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Todo ello explica, en parte, el olvido a que han sido conde-
nados aquellos versos extraños.

Es un hecho cierto que la imagen espiritual de Porfirio se
va alejando cada día; que se aleja aun para aquella generación
que más ha amado sus poemas, para los colombianos que, en
plena mocedad, despertaron a su conocimiento y a su admira-
ción a raíz de la muerte del poeta. Presente aún por la ígnea
belleza de sus versos más populares, como los de la Canción
de la vida profunda, escrita en La Habana, en 1915:

Hay días en que somos tan móviles, tan móviles,
como las leves briznas al viento y al azar...

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos,
que nos depara en vano su carne la mujer...

Mas hay también, ¡oh, Tierra!, un día... un día... un día...

¡Un día en que ya nadie nos puede retener!14;

en el conjunto total de su obra, no obstante, Barba-Jacob va
perdiendo actualidad, va pasando a la historia, "como uno de
tantos signos de la cronología literaria" 15.

Cabría pensar, a primera vista, que él, que fuera brillantí-
simo en el diálogo, iluminó en sus días, con el hechizo de su

1 4 Antorchas, págs. 114-115 y JARAMILLO MEZA, Vida, págs. 197-198. Todos
los textos poéticos de Barba-Jacob que aparecen en este estudio están tomados de
Antorchas contra el viento, por considerar a ésta la mejor edición de su obra que
hasta ahora se ha publicado, estando lejos de la perfección. (Verdad es que no ha
llegado a mis manos la reedición de Poemas intemporales, México, 1957; y es in-
dudable que las dos ediciones mexicanas de Porfirio, Canciones y elegías y Poemas
intemporales, 1944, superan en belleza tipográfica a todas las demás. La Editorial
Guadarrama de Madrid tiene el propósito de lanzar una edición definitiva). Vol-
viendo a los textos aquí acogidos, acato las últimas versiones del poeta, no recogidas
en Antorchas, y divulgadas por JARAMILLO MEZA, Vida, págs. 178-194, así como
comentadas por el propio Jaramillo Meza, La tierra de la infancia, Bogotá, 1954,
págs. 41-50 y 79-83. Pues Barba-Jacob se dirigió, en junio-julio de 1941, ya en'
plena agonía, a su amigo Jaramillo Meza, nombrándole "testamentario de su poesía
en Colombia" y comunicándole su última voluntad sobre la versión definitiva de
sus poemas. (Prueba de que Porfirio, aceptando el desigual valor de su obra, no
renegaba, en efecto, de ella). Se trata de cuatro importantísimas cartas.

1 5 "Se me contemplará como uno de tantos signos de la cronología literaria"
(P. BARBA-JACOB, Claves, loe. cit., pág. 78).
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personalidad, la superficie mate de sus versos, y que, pues vida
y obra suyas se corresponden, al faltar él del mundo nos falta
también su prestigio de artista. Cabría pensar que, a la manera
de Osear Wilde, Porfirio puso su genio en la palabra hablada,
y en la escrita tan sólo su talento. (En la palabra viva digo,
que no en la vida, ya que fue la suya una vida irregular, de-
sastrada y fuera de toda norma, y que la Vida le hizo expiar
con saña: el pobre fue ignorado, humillado y atormentado
como pocos hombres, como nadie lo ha sido). Cabría pensar,
en fin, que, más que un verdadero gran poeta, Barba-Jacob fue
un gran poeta frustrado: un poeta de unos cuantos versos18.

Pues bien: ¡No! Todo ello no tiene más que una aparien-
cia de verdad.

Porfirio Barba-Jacob es un lírico inmenso. El olvido resulta
injusto y procede de falta de comprensión literaria. Al estudiar
detenidamente su obra poética, se le va descubriendo en toda
su grandeza. Es verdad que muchos de sus versos carecen de
originalidad expresiva; pero más verdad es aún que sus poemas
capitales son obras de acabada perfección, que el número de
estos poemas no es en ningún modo despreciable, que en mu-
chas estrofas indiferentes brotan de repente, como relámpagos,
intuiciones geniales, visiones espectrales de la vida y de la
muerte, hallazgos inauditos. Y es la verdad más clara que el
pensamiento poético de Barba-Jacob, el sistema de sus visiones
mortales, es uno de los más densos y auténticos de la litera-
tura castellana moderna de ambos mundos. Así resulta del
análisis de su poesía17.

1 8 Tales o parecidas razones han aducido diversos escritores, algunos de ellos
ilustres, que no han sabido comprender el carácter transcendental de este poeta.
Prueba de la gran dificultad de inteligencia que su obra ofrece. (Y el autor de
estas líneas, que nada de ilustre tiene, lamenta haber lanzado juicios semejantes en
un homenaje a la memoria del poeta, que tuvo lugar en el Instituto de Cultura
Hispánica de Madrid, el 4 de junio de 1957, con la colaboración de don José María
Souvirón, don Osear Echcvcrri Mejía, y de este oscuro escritor, que habló sobre E¡
sentido de ¡a muerte en la poesía de Porfirio Barba-]acob. Lamenta aquellos juicios,
con que quiso templar su entusiasmo por la figura de su compatriota, y que fueron
hijos de la incomprensión y del propósito de declarar la verdad, tal como entonces
creía poseerla).

1 7 O, al írtenos, así me parece haberlo podido interpretar a lo largo de las
páginas de esta memoria. . . .
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En Unamuno, en Darío, en la Mistral se encuentra, por
instantes, una tensión agónica tan alta como en Barba-Jacob.
Instantes. Que nadie iguala a Porfirio en su prolongada viven-
cia de la muerte, en su no interrumpido diálogo con ella. Para
hallar hondura y emoción mayores habría que retroceder tres-
cientos años: habría que volver a Quevedo.

Porfirio ocupa un sitio de excepción en la poesía moderna
de América, en el que sólo podrían acompañarle los creadores
absolutos, los otros cuatro grandes. Darío, el "minotauro en-
vuelto en meteoros"; Gabriela, compañera y hermana del pri-
mero; Vallejo, genio balbuciente; Neruda, que es, con todo su
amor, y a pesar de su odio, el más grande de todos. (Junto a
ellos, rodeándoles, el coro de 'dioses menores', tales Silva, Va-
lencia, Ñervo, Chocano, Lugones, Herrera Reissig, González
Martínez, Reyes, López Velarde, Huidobro, Greiff, Nicolás
Guillen, Carrera Andrade y algunos otros).

En el conjunto de estos cinco, de estos veinte poetas sobre-
salen — colosos gigantescos — las figuras del primero y el úl-
timo de los cinco mayores, las de Darío y Neruda, émulos de
los proceres castellanos de la edad de oro. Lejos de mí el pro-
pósito de emplazar la sombría lírica de Barba-Jacob en la cum-
bre más alta de la poesía hispanoamericana; pues no ignoro
que antes que la muerte está la vida, como amor y esperanza;
y en Darío y Neruda encuentro dos cantores totales, de amor,
de muerte y de esperanza. ¡Cantos de vida y esperanza, Resi-
dencia en la tierra, Canto general! Pero sí afirmo que es Por-
firio el más sistemáticamente hondo y trágico de los poetas de
América, el más unitario, el más filósofo. (Sabido es que la
filosofía es, de Platón y Cicerón a Schopenhauer y Santayana,
una meditación sobre la muerte) 18.

Señor de la Muerte, Prometeo sin dioses, Anticristo gene-

1 8 Santayana ha dicho que "una buena manera de probar el calibre de una
filosofía es preguntar lo que piensa de la muerte" (cfr. JOSÉ FERRATF.R MORA, Dic-
cionario de filosofía, tercera edición, Buenos Aires, 1951, pág. 637: artículo MUER-
TE). Alterando los términos, podría decirse que una buena manera de probar la
hondura de una poesía es preguntar lo que siente sobre la muerte. Sin muerte no
hay gran poesía. ¡Mas no sólo de muerte vive el poeta 1
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roso, satánico redentor, místico de la aniquilación definitiva,
Porfirio Barba-Jacob cala más profundamente que ninguno de
sus compatriotas americanos en el abismo de los sentimientos
doloridos y desolados del ser y en la ondeante condición hu-
mana. Cultiva y corteja a la muerte toda la vida, desde el prin-
cipio al fin: es el más constante de sus galanes. A ella y sólo
a ella canta. Todos los elementos anteriores a la muerte que
hay en su poesía, los elementos vitales, como naturaleza, infan-
cia, belleza, y los elementos agónicos, como lujuria, dolor, apa-
recen sólo en función de muerte. Son, no más, anunció dé la
dueña de la vida, de la gran dominadora y maestra.

No tiene igual. Quienes más se acercan a Porfirio son el
último Darío agonizante y la primera Gabriela desolada. La
Mistral es su compañera y hermana por la mortal sabiduría
que les es común (y por su común significación histórica, como
herederos del divino nicaragüense y predecesores del humano
chileno, como voces clave de la generación literaria que florece
hacia 1920). Mas no tiene igual. Sus versos dan testimonio del
más intenso y duradero enfrentarse americano con la muerte.

Rubén Darío sólo llegó a cantar este motivo poético en el
otoño de su obra, ya muñéndose. Gabriela Mistral cantó en la
primavera de la vida la desolación de su amor segado por la
muerte, pero alcanzó en la madurez más serenas visiones y
consuelo. César Vallejo, genial en la creación de un lenguaje
propio, me parece algo confuso ante los grandes temas, un
tanto.indeciso, como dominado por esa misma grandeza (en
realidad le conozco poco: estoy seguro de equivocarme). Y
Pablo Neruda, por último, sólo se detiene un momento ante la
destrucción vital, los años de Residencia en la tierra, para lan-
zarse luego al canto de la vida, de la fe, de la esperanza, de la
fuerza creadora de América. (Últimamente, superando sus
odios antiguos, Neruda anuncia su ascensión hacia las niás altas
esferas, las del universal amor religioso a todas las criaturas de
Dios). Porfirio Barba-Jacob, en cambio, se inicia con la muerte
y con ella muere. Ya en sus más antiguos poemas, escritos en
la primera juventud, aborda valientemente, intempestivamen-
te, el problema capital de la poesía lírica, o sea la representa-
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ción profunda de la vida, como en estos dos versos inolvidables
de 1906:

(¡Oh noche del camino, vasta y sola,
en medio de la muerte y de) amor!) 10.

La vida está representada como un camino nocturno, y en él
el poeta no encuentra más que amor o muerte. Muerte y amor,
motivos esenciales de vida y poesía, ya no abandonarán los
cantos de Porfirio.

Por el peculiar y extraño rumbo de su propia existencia,
sin embargo, Barba-Jacob se aparta voluntariamente del amor
entendido en su más noble sentido, y expresa únicamente el
amor de la carne, con ambigua pasión e inédito desenfreno,
con la turbulencia del 'poeta maldito' que celebra sus "ocho
pecados capitales"20. No, él no será el cantor del 'buen amor'.
Será el cantor de la muerte, del dolor, de la lujuria y de la
muerte, del dolor y la lujuria como presagios de la muerte
— dolor definitivo—, de la muerte como culminación del dolor
humano. Será la suya una poesía nocturna, desolada y escrita
frente a la muerte, en su propia presencia, anticipando su vi-
vencia. Poesía que es grande por su visión agónica del hombre,
por su trágico sentido de la vida. Poeta del Nuevo Mundo,
Barba-Jacob se sitúa en la más poderosa de las tradiciones lí-
ricas castellanas. He aquí su intemporalidad: poeta de la muer-
te, hermano de Manrique, Quevedo y Unamuno; pero —a di-
ferencia de los españoles — muerte sin fin, muerte sin más allá,
muerte definitiva.

Es el lírico de esta sola cuerda: exclusivo y unilateral. De
incomparable fuerza comunicativa, su pavorosa comprobación
— la vivencia inasible de la muerte — resulta en él tan escalo-
friante, a ráfagas, como en los grandes clásicos antiguos.

Importa rescatar esas ráfagas. Importa aislar sus hallazgos.

1 9 Antorchas, pág. 88: ¡Oh nochel (poema que en otra versión se titulaba
Lamentación baldía).

20 "Donde gustar tus ocho pecados capitales": verso del poema La hora cobarde,
no recogido en los libros de Barba-Jacob, y de seguro rechazado por él; pero pu-
blicado por RAFAEL HELIODORO VALLE, Poemas desconocidos..., loe. cit., pág. 165.
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Descubrir lo imperecedero de su mensaje —un mensaje hu-
mano y ultraterreno, pues del polvo de su desolación se eleva,
inesperadamente, un aroma místico de amor—, y dar al resto
de su obra la paz, la compasión que el poeta casi nunca logró
alcanzar en vida. Ante todo, hay que espigar en sus versos la
presencia de la muerte, su iracunda y eterna compañera.

Antes de ello, por un instante, vale la pena recordarle como
le han recordado sus mejores amigos.

El escritor centroamericano Rafael Heliodoro Valíe, poeta
y periodista, su camarada de toda la vida, pregunta por su
origen:

¿De qué subsuelo humano tan hondo, en que se entrelazaban el án-
gel y el esperpento, surgió aquel rostro en que se reflejaban los rostros
innumerables del abismo y la muerte? Tenía cansancio milenario...
En sus ojos ardía el cielo tropical de América, y en su palabra ondu-
laba la voz de los ríos paternos... 21.

Y el propio Valle le ve aún

vestido de negro, los ojos que no eran de este mundo, la sensualidad
' vehemente que no conocía tregua... eran sus mejores camaradas la
incomodidad, la incertidumbre, la misteriosa bruma. Unos cuantos li-
bros, un cuaderno de apuntes: una figura flaca, morena, desgarbada;
la memoria espejeante, la carcajada estentórea y el "vaso lleno del vino
del Anáhuac" 22.

Enrique González Martínez, el poeta de México, amigo y
maestro de Porfirio, le conoció

también en sus horas malditas, cuando buscaba consuelo a sus innomi-
nables crisis en los nepentes artificiales, cuando el acicate de la droga
le daba elocuencia a su palabra, fácil de suyo, pero de ordinario repri-
mida, y que entonces adquiría tonos iluminados y proféticos 23.

2 1 RAFAEL HELIODORO VALLE, El mundo hechicero de Barba-Jacob, en Revista

de América (Bogotá), núm. 16 (abril de 1946), pág. 34.
2 2 Ibid., pág. 35.
2 3 E. GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Porfirio Barba-Jacob, huracán y canto, en Home-

naje a Barba-Jacob, en América (México), núm. 47 (abril de 1946), pág. 60. "
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Ya en los días de su apogeo literario, la revista Antorcha, del
pensador mexicano José Vasconcelos, amigo y protector del
poeta, le había llamado:

desconcertante y altísimo cerebro, único en su fuerza, expresión y mis-
terio, que lleva una gran parte de la representación del pensamiento
hispanoamericano 24.

Y antes, hacia 1914, cuando el poeta apenas pasaba de los trein-
ta años y se hacía llamar Ricardo Arenales, el escritor guate-
malteco Rafael Arévalo Martínez, en su interpretación espiri-
tual de El hombre que parecía un caballo, había sido testigo
del poder mágico de la palabra de Porfirio, el "Señor de Are-
tai", el "Señor de los Topacios". Arévalo relata que al asomarse
al pozo de aquella alma misteriosa, vio reflejarse tres imáge-
nes: los clásicos, el ausente amigo Leopoldo de la Rosa y Dios.
"Por encima de todo se reflejaba Dios. Dios de quien nunca
estuve menos lejos", afirma el fino guatemalteco, y concluye:

Yo comprendí, asomándome al pozo del señor de Aretal, que éste era
un mensajero divino. Traía un mensaje a la humanidad: el mensaje
humano, que es el más valioso de todos. Pero era un mensajero in-
consciente. Prodigaba el bien y no lo tenía consigo 25.

Al penetrar en el conocimiento de la poesía de Porfirio
Barba-Jacob, conviene recordar, por lo tanto, la dimensión hu-
mana del gran atormentado, extraordinaria para bien y para
mal; recordar el fulgor de su palabra y de su espíritu, que
causaron el asombro de sus contemporáneos.

-* Cfr. RAFAEL HELIODORO VALLE, El mundo hechicero..., loe. cit., pág. 39.
2 5 El hombre que parecía un caballo y oíros cuentos, Guatemala, 1951, pág. 12.

(La célebre novela corta de Arévalo Martínez, que aparece fechada en Guatemala,
octubre de 1914, fue publicada por primera vez en Quetzaltenango, Guatemala,
1915). Es documento de valor inestimable para todo acercamiento al hombre Barba-
Jacob.
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II

TRAYECTORIA DE SU VIDA1

El nombre original del poeta es Miguel Ángel Osorio Be-
nítez. En el transcurso de los años adoptará sucesivamente los
pseudónimos de Main Ximénez, Ricardo Arenales y Porfirio
Barba-Jacob —nombre definitivo—.

Nace el 29 de julio de 1883, en Santa Rosa de Osos, ciudad
provinciana de Antioquia, en Colombia, en plena magnitud
de los Andes suramericanos. De origen campesino, es hijo de
un abogado pobre; por la rama materna tiene, sin embargo,
antepasados distinguidos. Su educación, muy incompleta. Sol-
dado en la guerra civil de los Mil Días, hacia 1901-1902, y
maestro de escuela2. Por esos días vive su única experiencia
amorosa auténtica: su frustrado noviazgo con Teresa Jaramillo
Medina, la Teresita de algunos de sus versos. Y un día, a fines
de 1905, o poco después, se aleja para siempre de su tierra na-
tal, parte hacia el mar, en busca de nuevos horizontes. En Ba-
rranquilla, el puerto colombiano sobre el Caribe, inicia su vida
literaria; ya con el nombre de Ricardo Arenales, publica en
opúsculo su poema Campaña florida, 1907; y este mismo año

•abandona Colombia, siguiendo, por la vía de Costa Rica, Ja-
maica y Cuba, hacia México. De la ciudad de México se dirige

1 En este brevísimo esquema de la vida de Barba-Jacob, sigo muy de cerca la
Noticia biográfica de RAFAEL HELIODORO VALLE, El mundo hechicero..., loe. cit.,
págs. 38-39, que es, en su brevedad, el más puntual registro de la trayectoria hu-
mana del poeta, y que es, por otra parte, muy desconocida. Utilizo también el
ensayo biográfico de JARAMILLO MEZA, Vida, que contiene valiosas informaciones
sobre algunas épocas de su existencia (1883, 1915, 1927, 1942); es producto de
laboriosidad y amor a la memoria del poeta. Por último, me valgo de otras fuentes,
como la cronología de sus poemas, y como otros materiales, reseñados luego en la
bibliografía.

2 De aquellos años, ca. 1902-1905, datan sus primeros escritos en prosa y verso:
un informe de campaña, una revista literaria: Cancionero de Antioquia (1904),
una novela: Virginia, una comedia en verso: La muerte de Córdoba, algunos poemas
galantes, etc. De todo ello, no conozco más que el informe de campañas: Informe
tabre ios acontecimientos de Santa Rita (1902), en JARAMILLO MEZA, Vida, págs.
21-28, y fragmentos de los poemas, de valor más anecdótico que literario.
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a Monterrey (1908), capital de la provincia que gobierna el
general Bernardo Reyes, padre de Alfonso Reyes, amigo de
Rubén Darío y Manuel J. Othón — y protector de Arenales —.
Allí vive cinco años, entre 1908 y 1913. Trabaja en su obra
poética e ingresa al periodismo: es el gran animador de la
Revista Contemporánea, colabora en otros diarios y llega a ser
propietario de uno de ellos.

De Monterrey se traslada a San Antonio de Texas, en los
Estados Unidos. Escribe entonces a un amigo mexicano:

Yo no sé qué encanto especial tiene para mí todo lo de México. A
veces he llegado a creer que en la soledad de mi corazón sin familia y
de mi inteligencia sin incertidumbres, el amor a México es mi única
fuerza. Ahora me voy para Nueva York, con el designio de fundar
allá una revista... [ . . . ] para hacer que resplandezca la gloria de Mé-
xico. Al mismo tiempo voy a iniciar mi labor en pro de Colombia. Los
dos amores se me funden en uno: Colombia es mi niñez y mi adoles-
cencia, como entre una bruma azul dorada con el oro del día naciente;
México es mi juventud y mi dolor; mis alaridos cabalgan en las brisas
mexicanas.

De nuevo en la ciudad de México, en 1914, funda el diario
Churubusco, para defender patrióticos intereses. En seguida, va
a Guatemala, y luego, otra vez, a Cuba. Allí, en la bella isla,
y en la plenitud de los treinta y dos años, escribe muchos de
sus mejores poemas, como la Canción de la vida profunda,
Elegía de septiembre, Un hombre (1915), contando con la pro-
tección de un compatriota generoso: el escritor Jaramillo Meza,
que será más tarde su 'testamentario' poético y su biógrafo.

Vuelve luego a Centroamérica, y durante algunos años via-
ja, escribe y funda periódicos por tierras de Honduras, El Sal-
vador, Guatemala (ca. 1915-1918). Regresa a México por la
ruta de Bélice; funda El Territorial en el sur del país; de re-
torno en Monterrey, funda allí El Porvenir (1919). Poco des-
pués es reportero y editorialista en dos diarios de la ciudad de
México (1921). Director de la biblioteca pública en Guadala-
jara, en septiembre de 1921. Expulsado del país, vuelve otra
vez a Guatemala, donde funda El Imparcial (1922), que será
por muchos años el primer periódico de esa capital; después
de visitar una vez más a Honduras (1925) y otros países centro-
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americanos, se dirige al Perú. En Lima es redactor durante
algunas semanas de La Prensa (1926).

Regresa a Colombia en 1927, después de veinte años de
ausencia de la patria. Vuelve a su Antioquia natal, da recitales
de sus versos por varias ciudades del país, trabaja por poco
tiempo en algunos periódicos de Bogotá. Y parte... para no
volver a la tierra de sus mayores, en la que es un inadaptado.
1930: retorna a Cuba. Estando allí decide regresar —definiti-
vamente— a México (1930), ya muy difundido el nombre de
Porfirio Barba-Jacob.

Es entonces un hombre agotado y enfermo. "Era Porfirio
sólo un despojo ambulante, un cuerpo enflaquecido, un alma
sin posible redención": así le encuentra en 1931 su amigo el
poeta González Martínez3. Se dirige a Monterrey, pero fracasa
al querer fundar la revista Atalaya (1931). Es luego profesor
de Escuela Normal, en la capital de la provincia de Guerrero.
Otra vez en la capital mexicana, ingresa a la plana mayor del
diario Hoy (1934). Y es, por último, uno de los fundadores
del diario Ultimas Noticias de Excélsior, en México, D. F., cu-
yos editoriales llaman extraordinariamente la atención.

Consumido por la tuberculosis, y tras de muy prolongados
padecimientos, muere en la ciudad de México, el 14 de enero
de 1942.

SU OBRA POÉTICA

La obra poética de Barba-Jacob no es caudalosa: se compone
de unos setenta y cinco poemas, escritos entre 1906 y 1939. Su
época de mayor florecimiento puede situarse hacia 1915, y su
época de mayor prestigio literario, hacia 1920; a partir de 1925
ya no escribirá ningún poema de importancia. Conviene tener
presente, por tanto, que Barba-Jacob es un poeta alejado de la
actualidad por una distancia de casi cuarenta años.

En el conjunto de su obra sobresalen los "poemas intempo-
rales", las doce o quince o más "antorchas contra el viento"
que el poeta consideraba obras maestras, y que lo son, como:
La estrella de la tarde, Canción de la vida profunda, Elegía de

3 E. GONZÁLEZ MARTÍNEZ, op. cil., pág. 62.
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septiembre, Un hombre, Los desposados de la muerte, El son
del viento, Canción de la soledad, Balada de la loca alegría.
La reina, Futuro, entre otras. Por ellas, triunfando del tiempo
y de la muerte, logra perennidad el espíritu de Porfirio. (Y,
luego, la lectura atenta de más de cuatro estrofas de apariencia
lánguida revelará la presencia de extraordinarias intuiciones lí-
ricas: claroscuro que brota de un espíritu genialmente
desigual). Muchos versos extraordinarios, perdidos entre es-
trofas indiferentes. Y todavía, dentro de las diez canciones
nombradas, cabría hacer una selección más exigente, en bien
de su memoria lírica: quizás cuatro, cinco de ellas pueden, efec-
tivamente, triunfar del tiempo y del olvido, como antorchas
contra el viento. En ellas sí que ha de lograr perennidad el
espíritu de Porfirio.

Por el orden cronológico de su composición, la poesía de
Barba-Jacob puede disponerse de la siguiente manera4:

1906: Parábola del retorno, Árbol viejo, ¡Oh noche! (Ba-
rranquilla).

1907: Espíritu errante (La Habana).
1908: Canción ligera, El corazón rebosante; Acuarimántima

(México, 1908-1921-1933).
1909: La estrella de la tarde (Monterrey).
1910: La carne ardiente.
1911: Retrato de un jovencito.
1914: El verbo innumerable.
1915: Canción de la vida profunda, Triste amor, Elegía de

septiembre, El cincuentón, El triunfo de la vida, Soberbia,
Canción del tiempo y el espacio, Sapiencia, Lamentación de oc-
tubre, Un hombre, Canción innominada, La hora suprema, El
despertar, Parábola de los viajeros, La vieja canción (La Ha-
bana).

1918: El pensamiento perdido, La Dama de los cabellos ar-
dientes (México).

1919: Los desposados de la muerte (Ciudad Juárez).

* Disposición basada en ARANGO, Antorchas, passim, y en JARAMILLO MEZA, Vida,
págs. 178-194, y La tierra de la infancia, loe. cit. Aunque aún faltan datos funda-
mentales, esta disposición ofrece interés biográfico y literario, pues nos revela- la
evolución interior del poeta.
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1920: El son del viento (México).
1921: Acuarimántima, Canción de la noche diamantina, Ba-

lada de la loca alegría (México); Canción de la soledad, Can-
ción de un azul imposible, Elegía de Sayula (Guadalajara);
Corazón, En la muerte del poeta (San Antonio, Texas, Estados
Unidos).

1922: La reina, Los niños (Honduras).
1923: Futuro (Guatemala).
1925: Canción de la hora feliz.
1927: Nuevas estancias (Manizales, Colombia).
1932: Elegía platónica.
1933: Acuarimántima; Sueños de Acapulco (Guerrero,

1933; México, 1939).
1934: Asfahites, La casona (México).
1939: Sueños de Acapulco.
Se cuenta también con un conjunto de poemas no fechados:

El collar desatado, Domador triunfador, Acto de agradecimien-
to, Pecado original, Estancias, La infanta de las maravillas,
Cintia deleitosa, Canción del día fugitivo, Elegía del marino
ilusorio, Nueva canción de la vida profunda, La gracia incóg-
nita, Canción en la alegría, Paternidad, Imágenes, Canto a
Barranquilla, La ciudad de la estrella, El peregrino, Nocturno,
Virtud interior, Carbunclos, Soy como Ascanio, Canción de-
lirante, Segunda canción delirante, Canción sin motivo, Ante
el mar, Introducción a la vida real, Nocturno de Jalapa.

En los libros de Barba-Jacob figuran, también, algunas
composiciones, que fueron suprimidas a última hora por el
autor 5: Síntesis, La hermana, El rastro en la arena, Canción-
cilla, Amigo espiritual, El espejo, Canción sin motivo, ¡Oh
viento desmelenado! (?) , Tere sita.

Por último, existe una serie de poesías de la primera época,
que no fueron recogidas en volumen, que no fueron reconoci-
das como obras de arte por Barba-Jacob en su madurez, y que,
sin embargo, presentan interés como objetos de 'arqueología
literaria' °: La tristeza del camino, Flor de romero, Mi vecina

5 JARAMILLO MEZA, Vida, loe. cit., y La tierra..., loe. cit.
6 RAFAEL HELIODORO VALLE, Poemas desconocidos..., loe. cit., pág. 163. De

tales poesías, como queda dicho arriba, nota 2, conocemos, más que todo, fragmen-
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Carmen, Campaña florida (1907), La hora cobarde, El poema
de las dádivas.

Tal es el material, indudablemente escaso, que se ofrece al
investigador de la obra poética porfiriana.

SU OBRA EN PROSA

Barba-Jacob no dio nunca importancia a su labor periodís-
tica, ni pretendió reunir en libros los artículos que escribía
"para ganar el pan y nada más"7.

A su amigo Jaramillo Meza le dice en 1937:

Por lo que hace a mis trabajos en prosa, nunca he compuesto en mi
vida ni una sola página que me parezca digna de ser conservada. Los
trabajos de periódicos son cosa despreciable; llenan una necesidad mo-
mentánea y al día siguiente no tienen significado 8.

Sin embargo, Porfirio ganó en su tiempo gran prestigio como
periodista de combate, en polémicas al servicio de los gobier-
nos de turno. Aún se recuerdan en México y en Centroamérica
sus editoriales, sus reportajes, sus panfletos, sus relatos folleti-
nescos. Cultivó también la crítica literaria, y dejó más de una
semblanza interesante de personajes contemporáneos. Pero
todo ello lastrado por la improvisación y el apresuramiento.
Su producción en prosa es muy numerosa, pues él era, por
temporadas, un activísimo trabajador; pero sus trabajos no tie-
nen, en realidad, la elevación literaria que supieron dar a sus
escritos periodísticos un Martí o un Darío, maestros del género
en América. Los mismos prólogos de sus libros no nos lo pre-
sentan como un gran artista de la prosa. Tienen claridad, fuerza
expresiva, pero adolecen de facilidad en el discurso, de falta de
elaboración estética. Condición muy propia del premioso cul-
tivador del suspense sensacionalista que siempre fue, y que
tanto renombre diera a sus columnas.

tos. (La hora cobarde, El poema de las dádivas y alguna otra, como la jitanjáfora
que trac M. DAIREAUX, Panorama de la littérature hispano-amcricaine, París, 1930,
pág. 151, son posteriores a 1905).

7 Carta a JARAMILLO MEZA (1937), Vida, pág. 163.
8 Ibid.
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Sería muy difícil recopilar una producción tan dispersa,
"seguirle a lo largo del papel impreso, desde San Antonio,
Texas y Monterrey, hasta Guatemala y Lima"9. Se afirma que
dejó inconclusos algunos libros de ensayos, como Filosofía del
lujo y Niñez, a los que él solía referirse en sus cartas y conver-
saciones 10. Su correspondencia epistolar con escritores hispa-
noamericanos se encuentra reunida, al parecer, en un volumen
inédito, junto con otro de artículos diversos n .

Entre los trabajos en prosa que han llegado, por voluntad
ajena o después de su muerte, al dominio público figuran: un
relato de campaña (1902), de su época de soldado de la guerra
civil12; diversos artículos, entre ellos uno sobre Alfonso Reyes,
y otro, Predestinación, escrito casi al morir13; numerosas car-
tas, dirigidas a amigos de Colombia y de México14; y, por úl-
timo, algunos prólogos o fragmentos de prólogos para libros

9 RAFAEL HELIODORO VALLE, Poemas desconocidos..., loe. cit., págs. 161-162.

El propio Valle tiene en su poder un volumen inédito de Prosas de Barba-Jacob,
hecho a base de artículos de prensa.

1 0 JARAMILLO MEZA, Vida, pág. 141.
1 1 Ibid., págs. 141-H2.
1 2 Informe sobre los acontecimientos de Santa Rita, loe. cit.
1 3 RICARDO ARENALES, Un encomio anónimo, en Páginas sobre Alfonso Reyes,

II, Predestinación, en Letras y Encajes (Medellín, Colombia), julio 1943, págs.
6466-6468. Algunas otras publicaciones colombianas han reproducido, después de
su muerte, artículos y cartas del poeta.

1 4 Las cartas a JARAMILLO MEZA, Vida, loe. cit.; RAFAEL HELIODORO VALLE,

Cartas inéditas de Barba-Jacob, en El Tiempo, Bogotá, 18 de febrero de 1951, Su-
plemento Literario, pág. 1 (al pintor Tono Salazar, centroamericano residente en-
tonces en México, 1920-1921). Después de la redacción de esta memoria, he ha-
llado: RAFAEL HHLIÓDORO VALLE, Inéditos de Barba-Jacob, en Vida Universitaria

(Monterrey, México), VII, núm. 335 (21 de agosto de 1957), págs. 7 y 12, que
contiene dos cartas del poeta a su hijo adoptivo Rafael, a la sazón en Cuba, fe-
chadas en Monterrey, el 23 y el 25 de diciembre de 1930. A este propósito: con-
servo en mi poder la copia fotográfica de una carta que, de Monterrey, y por
aquella época, el 6 de abril de 1931, dirigió Barba-Jacob al poeta mexicano José
Juan Tablada, a Nueva York. En ella le anunciaba la publicación de la revista
Atalaya —empeño frustrado luego— y sus propósitos: "Quiero mirar hacia los
Estados Unidos y hacia la América latina y reflejar siquiera en parte mínima el
movimiento de las ideas y de los acontecimientos". Solicitaba la colaboración de
Tablada, pues "nadie mejor que usted podría darme crónicas con respecto a la
cultura —y a la incultura— de ese gran país". Debo el conocimiento de esta
carta a la amabilidad del escritor J. M. González de Mendoza, que en México,
D. F., en mayo de 1950, la puso a mi disposición, junto con otros valiosos datos
de la vida y de la obra del poeta colombiano.
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de poesía que no por obra de él, sino de sus amigos, llegaron
a publicación 15. Todos estos trabajos tienen indudable utilidad
biográfica y psicológica; pero muy poco aportan al conoci-
miento de su espíritu y de su pensamiento — aparte ciertas ob-
servaciones profundas de los prólogos—, y nada añaden a su
gloria literaria 10. Cabe lamentar la ausencia de sus mejores pá-
ginas, que enriquecerían — es innegable — nuestra imagen de
él y, acaso, de sus ideas literarias; con todo, ahí queda su poesía,
clave de su intemporalidad y única expresión directa de la
parte de divinidad que alentaba en su alma.

BIÓGRAFOS Y COMENTARISTAS

Sobre la vida de Barba-Jacob existen varios libros intere-
santes, como la célebre novela El hombre que parecía un ca-
ballo (1915), del escritor guatemalteco Rafael Arévalo Martí-
nez 1T; como su Vida (1944) escrita por su fiel amigo Jarami-
llo Meza18; como sus Conversaciones (1946), evocadas por
otro compatriota19; como las valiosas indagaciones del escritor
hondureno Rafael Heliodoro Valle, acaso su mejor conocedor20;
y, en fin, como algunas recientes publicaciones hechas en Co-
lombia, vertidas hacia el estudio de su carácter21.

1 5 Son La diadema, La divina tragedia, el poeta habla de sí mismo (1920) y
Claves (1931), reunidos en Antorchas, págs. 41-42, 43-71, 73-79.

1 0 Sabemos de otras publicaciones suyas en prosa, como El combate de la ciu-
dadela, narrado por un extranjero (México, 1913), El terremoto de San Salvador,
narración de un sobreviviente (San Salvador, 1917), El verdadero Buhes (San
Antonio, Texas, 1921) y otras como Tierra de Canaán, libro sobre Guatemala, que
se imprimió y no se dio a la publicidad (ca. 1918).

1 7 ARávALo MARTÍNEZ ha escrito El hombre que parecía un caballo (Quetzal-
tenango, 1915), Las noches en el Palacio de la Nunciatura (Guatemala, 1927), y
otros trabajos muy importantes sobre la vida y la obra de Porfirio, su gran amigo.

1 8 La primera edición de la Vida se llama Porfirio Barba-Jacob, el errante ca-
ballero del infortunio, Manizales, 1944.

1 9 MANUEL JOSÉ JARAMILLO, Conversaciones de Barba-Jacob, Bogotá, 1946.
2 0 VALLE ha publicado tres o cuatro trabajos muy útiles, como los citados: El

mundo hechicero.... Poemas desconocidos... y Cartas inéditas..., etc.
2 1 Como: VÍCTOR AMAYA GONZÁLEZ, Barba-Jacob, hombre de sed y de ternura,

Bogotá, 1957, y una serie de artículos de otros autores; entre ellos, MANUEL METÍA.
VALLE; o.



BICC, XII, 1957 PENSAMIENTO POÉTICO DE BARBA-JACOB 105

Sin embargo, la verdadera biografía interior del poeta, que
estudie a Barba-Jacob 'desde dentro', que ilumine su vida en
función de su obra, y a la inversa, no se ha escrito todavía. Ni
el presente estudio, que se ocupa fundamentalmente de su pen-
samiento poético, podría intentar tarea semejante. Quede para
otro tiempo.

La bibliografía sobre su obra poética es, por otra parte, no
menos numerosa en cantidad. La lista de estudios, prólogos,
artículos, discursos y comentarios sería muy extensa. Pero nin-
guno de ellos aborda el tema de una manera sistemática. El
propio Jaramillo Meza advierte que "el análisis definitivo de
su poesía no se ha ensayado todavía con acierto"22. A pesar del
torrente de literatura que, durante algunos años, suscitó en
Colombia la muerte del poeta, casi nada importante ha que-
dado de tal entusiasmo. Sin duda lo más bello es el estudio de
Daniel Arango, en su edición de Antorchas contra el viento23.
Casi todo cuanto se ha escrito sobre esta poesía lleva el sello de
la simpatía puramente emotiva y carece de carácter 'científico'.
Algunos atisbos de largo alcance, ocultos en un mar de vague-
dades anecdóticas24.

Ahora se intenta, pues, por primera vez, el estudio metódico
de la poesía de Barba-Jacob, al analizar su lírica visión del
mundo, partiendo del pensamiento generador de su obra, del
móvil trascendental a que ha obedecido su inspiración: la muer-
te25. No obstante, el autor se reconoce deudor, en gran medi-
da, de los comentaristas que le han precedido, y ha procurado

2 2 Vida, pág. 142.
2 3 Prólogo, Antorchas, págs. 11-38.
2* Hay, sin embargo, un penetrante ensayo de la más reciente aparición: HER-

NANDO VALENCIA GOELKEL, Destino de Barba-Jacob, en Mito (Bogotá), II, 8 (1956),
págs. 98-106.

2 5 El sabio ANTONIO GÓMEZ RESTREPO, en un estudio sobre el humanista co-
lombiano Miguel Antonio Caro, explica cómo "la crítica de Caro puede llamarse
filosófica, porque [ - . . ] pone de manifiesto el pensamiento generador de una obra,
el móvil trascendental a que ha obedecido la inspiración del artista" (Caro crítico,
prólogo a MIGUEL ANTONIO CARO, Páginas de crítica, Madrid, Editorial America,
[s. f.], pág. 11), Tal he procurado hacer yo, en la medida en que me lo permiten
mis escasos conocimientos.
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hacer constar, en los casos en que la haya, la dependencia de
sus juicios; como también, en otros casos, el distanciamiento de
ellos. No cree haber aportado a la comprensión de Barba-Jacob
más novedad que el sistema y la meta de conocimiento: sus
visiones del mundo. Está lejos de haber agotado la materia.
Más que un estudio cabal, es éste una introducción a él, que
ya habrá ocasión de llevar a más amplia realización. No se hace
aquí análisis estilístico del lenguaje poético, por no caber en
el propósito de esta memoria. Más que una estilística de pala-
bras, poéticas, el autor trata de esbozar una estilística de ideas
poéticas. (Aun reconociendo que para la comprensión total de
esa poesía harían falta tanto la una como la otra: que el sentido
de las ideas aclarase el sentido de las palabras, y éstas a su vez
diesen nuevo sentido a las ideas20. Los filólogos prolonguen la
tarea). Y el ejemplo de los maestros españoles y alemanes a
cuya autoridad apela, ampare la osadía del autor.

III

TEMAS DE SU POESÍA

Barba-Jacob es un poeta-filósofo. Desde luego, más poeta
que filósofo. Poeta ante todo. Filósofo sólo lo es en función de
su esencial condición lírica. Es, indudablemente, el poeta his-
panoamericano de mayor ambición metafísica, el que más cons-
cientemente y con mayor insistencia afronta las causas eternas
de la poesía y el pensamiento humanos. Y el que mayor unidad
presenta en su producción poética: es la suya una obra de una
sola pieza, sin 'épocas' ni alteraciones; desde el principio hasta
el fin, igual acento, igual preocupación originaria y trascen-
dente. A lo largo de los cuatro lustros que la comprenden, esta
obra acusa una evolución de ritmo interno invariable. Desde

2 8 Véase la fundamentación de esta idea en JOHANNES PFEIFFER, La poesía:
Hacia la comprensión de lo poético (Breviarios del Fondo de Cultura Económica,
núm. 41), México-Buenos Aires, 1951, y CARLOS BOUSOÑO, La poesía de Vicente
AUixandre, 2» ed.( Madrid, 1956.
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19061, año que ve surgir los poemas ¡Oh noche! y Árbol
viejo, preñados de interrogaciones y definiciones definitivas,
hasta 1925, año que contempla el último gran destello de su
emoción y hondura, en la Canción de la hora feliz. De un ex-
tremo al otro, una sola línea, un cordel tirante. Y arriba, el
azul; abajo, el abismo. Vida y muerte enfrentadas; amor y
muerte, eternidad y muerte; infancia y muerte; alegría y muer-
te; naturaleza y muerte; espíritu y material mortal; dolor, te-
rror, esperanza, ante la muerte. ¡Muerte, muerte, muerte!

He ahí los temas del poeta, que son los temas de todos los
grandes poetas que en el mundo han sido. Sólo que en éste,
como en algunos capitales poetas castellanos, todos los elementos
de la vida y de la poesía desembocan en uno: el aniquilamien-
to. "Allí van los ríos caudales...". Poeta de la vida, sí, pero de
la vida en presencia de la muerte, de la vida agonizando ante
la muerte. Poeta desolado.

Tratemos de introducir un sistema en este conjunto de vi-
siones del mundo, en esta agónica unidad dislocada. Vamos a
exponer, con arreglo a un método racional, los motivos interio-
res de esa poesía. A nuestro entender, ellos responden a dos
categorías: motivos de vida y motivos de muerte. Entre los pri-
meros están la vida misma, el mundo, la naturaleza, la infan-
cia, el amor, la mujer, la lujuria, la alegría, el pecado, la poesía,
el dolor, la fugacidad de las cosas. Entre los motivos de muerte,
sólo la muerte reina, la eternidad desesperada de la muerte. Ya
desde los motivos vitales la muerte se anuncia y amenaza: está
en todos los signos de la vida, y, sobre todo, en el amor, en la
lujuria, en el pecado, en el dolor. La vida es sólo el primer
grado de la muerte, y todas las cosas llevan a ella, como los
ríos al mar.

Nos encontramos, pues, ante dos conjuntos de visiones, y,
en consecuencia, dividamos este estudio, para el buen logro de
la interpretación, en dos bloques correspondientes: la visión de
la vida y la visión de la muerte.

1 La primera poesía de Barba-Jacob, anterior a 1906, representa sólo su 'pro-
tohistoria' lírica, por su carácter ingenuo y balbuciente. (Es la hora temprana de
los "arroyuelos murmuradores"). De tal carácter participa aún la bella Parábola
del retorno (1906), que abre el desfile de sus versos publicados en volumen.
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Mas, antes de penetrar en su análisis, séanos permitido re-
cordar dos hechos de la vida intelectual del autor, dos intentos
frustrados que, de realizarse, hubieran transformado el rumbo
de su obra y de su pensamiento. Estos intentos fueron: un
cambio radical en los temas y en la tónica general de su poesía,
y una Filosofía del lujo, ensayo de razonamiento sistemático,
extraño producto de la fantasía de un artista con ambición de
filósofo. Ni uno ni otro pasaron de proyectos.

Barba-Jacob quiso dar un vuelco total a la índole de su
poesía, porque comprendió que, de tanto invocar a la muerte,
todos los caminos de la vida se le cerraban, y que su poesía y
su vida misma marchaban de consuno hacia la destrucción. Se
dirigía hacia el abismo, con pasos fatales; por un instante quiso
apartarse, pero ya era tarde.

Ya en 1920, en pleno apogeo de su inspiración, anunciaba
su propósito de salvarse por el canto a la vida:

Voy a cantar la raza, la patria, los héroes de la Rusia idealista que
triunfan y gimen con Trotzki y Lenín [... ] Voy a cantar las menudas
cosas familiares, para que empiecen a tener sentido las florecillas [... ]
de nuestros campos [... ] Voy a levantar el vuelo hacia la sinfonía
poética —en cuanto es posible hacer sinfonías con palabras— para es-
cribir nuestra epopeya espiritual; pero así, a relámpagos, como mi con-
dición [ . . . ] . Y, sobre todo, voy a cantarme a mí mismo -.

Quiso ser el cantor épico de América, y no logró siquiera em-
pezar. Su numen de poeta civil, manifiesto en cantos a ciudades
amadas — Medellín, Barranquilla, Quetzaltenango, México —,
es lo más deleznable de su obra poética. Y, sin embargo, supo
entrever con intuición profética, el espíritu de la poesía ameri-
cana por venir:

. . . un alma de hombre sano cantando a la vida en la alegría mística
de la Naturaleza, a grito abierto... Un hombre-hombre... Un ebrio
de la gloria de Simón Bolívar... Un augur de la ventura de nuestra
América hispana, toda temblor de materna promesa... Un bardo que
acoja hoy la tristeza desesperada de los humildes, que están locos de

2 La divina tragedia..., loe. cit., pág. 69.
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rabia y amenazan el eje diamantino de esta sociedad inicua... Un bardp
que comprenda la justicia de la ira social, el oprobio de los millones^
frente a la ironía de los suelditos... Un hombre que advierta en el'
giro de las horas el giro de la Edad, porque fluctuamos en el crepúsculo-
de una Edad del mundo . . . Un alma así, un hombre así, un bardo
de los que resumen todo el clamor de su tiempo, no lo pide nuestra
generación literaria, aunque seguramente sí la que no es literaria, y nos.
lo demandará la posteridad 3.

Fue sólo el teorizante de esta poesía nacional americana, que
habían sugerido en sus versos Andrés Bello, Rubén Darío,.
Santos Chocano; fue, en cierto modo, el profeta de Pablo Né-
ruda. La posteridad inmediata exigió la aparición del mesianico
bardo. Porfirio sabía lo que se decía. Pero él mismo no supo
ser ese bardo esperado, ni otro distinto del que había sido
siempre.

Al final de sus días, insistía en una nueva transfiguración.
Hacia 1931, ya una vida en derrota, creía hablar "desde un alba
de otoño que anuncia reverberación", incorporándose con "nue-
va sensibilidad, nuevas ideas y ánimo nuevo ante la vida"4.

Quería tener aún fe en el "hombre actual y el hombre fu-
turo que había en él":

Mi verdadera plenitud empieza ahora, más allá de las tres dimensiones:
Y, a lo que parece, luz primaria y silencio polifónico inundan de nuevo
el éter y señalan, delante de mí, rutas innumerables r>.

El profetismo de Barba-Jacob erró esta vez. Su poesía no se re-
novó, como él esperaba, pues que estaba muerta, corroída en
su base por su propia desesperanzaG. Era ya un eco del pasado,
un eco aterrador por su 'sinistrismo' y perenne por su autenti-
cidad. Autenticidad suicida y, sin embargo, redentora.

En cuanto a la Filosofía del lujo, ensayo en que Porfirio ci-
fraba grandes esperanzas y que llegó a considerar én un tiem-

3 lbid., pág. 59.
* Claves, loe. cit., págs. 73, 74.
» lbid., pág. 79.
6 "Confieso que más de una vez me ha parecido letal la amargura de escás

canciones. . ." (P. BARBA-JACOB, La diadema, loe. eit., pág. 411.
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po como su "obra fundamental"7, se afirma que el autor escri-
bió más de veinte capítulos; pero lo cierto es que a la hora de
hacer su testamento literario, se cuidó de mencionar tales pá-
ginas y otras cualesquiera en prosa, quedándose a solas con su
poesía8. Sin embargo, esa Filosofía era obra ambiciosa, a cuya
elaboración le habían alentado, entre otras, las palabras de su
amigo Arévalo Martínez, el novelista de Guatemala, que solía
decirle: "Usted, amigo, tiene la enfermedad del absoluto.. ."9 .
Y él mismo se sabía "un hombre metafísico", que "sentía ur-
gencia de absolver grandes cuestiones para echar después los
fundamentos de su propia ética" I0. Pero como no era un pen-
sador que poseyera una formación científica, sino un intuitivo
y un emotivo — nada menos que todo un poeta —, naufragó
en la ideación general, que no resulta muy clara, y, de seguro,
en el método de exposición; de seguro, hasta donde es posible
afirmarlo, dadas las escasas noticias que han quedado de aquel
propósito. Uno de los capítulos de la obra versaba sobre la fi-
losofía del arte gótico, según propia afirmación n . Y según re-
cuerda uno de sus amigos, esta Filosofía contendría "un sis-
tema novísimo que, imponiéndose a los canonistas de las letras
y de la moral, por la plasticidad de la forma, viniere a señalar,
por la fuerza de las ideas, las posibles influencias del esplendor
en el desarrollo supremo de la sensibilidad y del carácter" 12.
¡Imaginaciones de poeta!

7 Carta inédita a D. Alfonso Mora Naranjo (ca. 1915?), en índice Cultural
(Bogotá), V, 19 (febrero de 1955), pág. 443.

A propósito, esta Filosofía del lujo parece haber sido inspirada por un ensayo
estético de EDGAR ALLAN POE, Philosophy oj furniture (1840), que describe el mo-
biliario ideal de una habitación norteamericana y critica el gusto entonces imperante
en los Estados Unidos. Conozco el trabajo en la versión francesa publicada por
Charles Baudclaire, Philosophie de l'amcublemcnl (1852). Cf. sus Oetwres com-
pletes, Traductions: EDGAR POE, Histoires grotesques et scrieuses, París, 1937, págs.
203-212.

8 Cartas 'testamentarias' a Jaramillo Meza, junio-juiio 1941, loe. cit.
9 MANUEL JOSÉ JARAMILLO, Conversaciones de Barba-Jacob, Bogotá, 1946, pág. 9.

Expresión que rebrota en un verso del poema El pensamiento perdido:

enfermedad sagrada que busca lo Absoluto.
(Antorchas, pág. 126).

10 Claves, loe. cit., pág. 75.
11 Carta inédita a D. Alfonso Mora Naranjo, loe. cit.
1 2 M. J. JARAMILLO, Conversaciones, pág. 133.
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VISIONES DE VIDA

Son visiones de vida todos los elementos poéticos anteriores
a la muerte; todo lo que hay de vivo en esa poesía: la propia
vida, el amor, la eternidad, la alegría, la naturaleza, el espíritu;
el mundo, la mujer, la poesía; y todo lo vivo que anticipa la
muerte: la lujuria, el pecado, el dolor, el sentimiento de fuga-
cidad. A continuación tratamos de exponer, con la mayor cla-
ridad y concisión posibles, y a base del comentario inmediato
de los textos, el pensamiento 'vitalista' de Barba-Jacob, como
preparación para la inteligencia de su pensamiento 'agonista',
clave de su numen y meta de este ensayo.

VISIÓN DEL MUNDO.

Entre sus recuerdos de infancia, hay una frase reveladora:
"Yo amaba la flor de San Juan, porque sus hondos tonos vio-
láceos tenían el color de mi representación del mundo"13. Es
un color de matices mortales, el color de la Semana Santa.
Preside la visión del mundo del poeta, desde su propia niñez.
Con los años irá adquiriendo tonos más profundos y sombríos,
hasta acabar convirtiéndose en una oscuridad sin esperanza,
"una negrura que da vértigos" 14.

Dolor y ebriedad serán resultado de tan siniestra visión.
Frente al dolor que ella le produce, el poeta, soberbio, eleva la
alegría ficticia y pasajera del vino y el placer. Y afirmará

que vio, desde los círculos del día,
regir el mundo una embriaguez y un llanto15.

El llanto y las orgías, dueños de su mundo, serán ya constantes
de su pensamiento poético. Pesar ante la muerte, y frente a la
muerte, como desafío, los goces dislocantes.

13 La divina tragedia..., loe. cit., pág. 51.
1 4 "...allende la última belleza que el [el ser] conciba se extenderá siempre

'una negrura que da vértigos' " (La diadema, loe. cit., pág. 42).
1 5 Antorchas, pág. 93: Acuarimántima, I.
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Mas el poeta, pletórico de sabiduría antigua, constatará
también

que la alegría es lúgubre...

y que hay en las orgías un grito de pavura... 16.

El goce que oponía al dolor y a la muerte, se le tornará, a su
vez, en llanto... Pena y más pena, desolación, darán su tónica
más honda a su visión del mundo, y la harán cada vez más
nocturna y más tétrica.. Rey de un gran reino sombrío1T, Por-
firio nos invita desde sus versos a rehacer su trayectoria lúgu-
bre, el viaje de que él no retornó.

NATURALEZA.

La contemplación de la naturaleza crea en él una visión
plácida. Al fin hallamos en aquel canto de desolación que es
toda su obra, una emoción salutífera, un sentimiento sereno.
La naturaleza tiene para él calidades divinas: está vista con ojos
de poeta panteísta. El mar se le aparece como "la inmensidad
sagrada"I8. Y el contacto con esa divinidad crea sólo imágenes
puras, hijas de un lírico misticismo contemplativo.

Advirtamos que la primera poesía de Porfirio, en gran parte
perdida, está consagrada a cantar la naturaleza de su tierra an-
tioqueña y de las tierras que el poeta iba viendo en sus prime-
ros viajes. Es poesía de acento eglógico, de leves nostalgias y
de plenitud del gozo juvenil19. Pues bien, esta veta de amor a
la naturaleza no llega a apagarse nunca del todo, ni siquiera
cuando arrecian las tormentas oscuras: el poeta conservará su

1 6 Ibid., pág. 160: Canción de la hora feliz.
1 7 Así le llama su amigo RAFAEL HELIODORO VALLE, Poemas desconocidos...,

loe. cit., pág. 163. Y JARAMILLO MEZA, Vida, pág. 54, cuenta que, en efecto, los
amigos de Porfirio solían llamarle 'el Príncipe sombrío'.

1 8 Antorchas, pág. 237: Ante el mar.
1 9 Como se mira en el soneto galante Teresita (ca. 1905):

Eres tierna y lozana...
el aroma de mis campos nativos.

Cfr. ALBERTO UPEGUI BENÍTEZ, Exégesis literaria de las poesías de Barba-Jacob,
Medellín, Colombia, 1942, pág. 185.



BICC, XII, 1957 PENSAMIENTO POÍTICO DE BARBA-JACOB 113

emoción religiosa ante el cielo y el mar, los ríos y los árboles,
los caminos. Son también instantes, como breves oasis de ter-
nura, en medio del torbellino trágico del mundo.

Cruzando las campiñas, tiemblo bajo la gracia
de esta bondad augusta que me llena...
¡Oh dulzura de mieles! ¡Oh grito de eficacia!
¡Oh manos que vertisteis en mi espíritu
la sagrada emoción de la noche serena! 20.

O bien,
La noche azul me cubre;
mi frente se circunda
de lirios y de estrellas,
y nace mi bondad y va fluyendo;

y en la inquietud absorto,
sobre la hierba trémula,
mi corazón humilde
ama todas las cosas;

Y siento hervir mi sangre,
y quiero derramarla,
y esta virtud cruenta
me va purificando... 21.

Sin embargo, hay un momento en que también la naturaleza
le trae recuerdos tenebrosos, como en Ante el mar:

Yo traje la visión de mis campos nativos
a la orilla del mar,
y la sentí borrarse, y tuve un calofrío
de vida y muerte...

Dilatando la vista
miré en redor la inmensidad sagrada...
Y quise hablar... Y el fácil movimiento
de mis labios contuve
¡como si el proferir una palabra
fuera tal vez mi muerte! 22.

2 0 Antorchas, págs. 91-92: El corazón rebosante.
2 1 Ibid., págs. 218-219: Virtud interior.
2 2 Ibid.. pág. 237.
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VIDA.

Barba-Jacob es, por su más célebre Canción, el poeta de la
Vida Profunda, o sea de los motivos internos de la vida: unos
móviles, fértiles o plácidos, otros sórdidos, lúbricos o lúgubres,
y otro, por último, mortal21. Así, hay días de movilidad, en
que la vida es clara, undívaga y abierta; días de fertilidad, en
que el alma brota florestas de ilusión; días de placidez, en que
todas las cosas nos hacen sonreír; y hay días de sordidez, en
que la noche nos sorprende tasando el bien y el mal; días de
lubricidad, días insaciados, de renovado estremecimiento; días
lúgubres, en que el alma gime, inconsolable, bajo el dolor del
mundo; y hay también un día en que levamos anclas, en que
ya nadie nos puede retener. He ahí, dispuestos en una grada-
ción ascendente, los internos motivos. Del vagar, del divagar y
del sonreír, pasamos a la maldad, a la lujuria y al dolor, y de
éstos, repentinamente, a la muerte. En ella acaban, pues, como
siempre, los pasos de la vida.

Esta trágica visión de la vida, se reafirma en unos descono-
cidos versos de Porfirio, muy antiguos, — de seguro anteriores
al clásico ensayo de Unamuno Del sentimiento trágico de la
vida (1912)—, de los que surgen tres estrofas reveladoras:

Es un furioso viento, un invencible viento
de amor airado y trágico, de vinos, de alegría;
y por oculto azar oyes cada momento
las voces de la muerte y el canto de la orgía. . .

¡La Vida, la profunda Vida trémula y loca!
La de verdad: la Única, de brillo transitorio,
que escancia sus almíbares en nuestro vaso frágil
y dora nuestras frentes con un fulgor ustorio!
La sola grande y trágica que bajo el sol fecundo
no hay huerto que no agite ni hoguera que no encienda;
la que en impulsos bárbaros, al golpe de un acero,
duplica con la sangre la intensidad tremenda ^4.

23 lbid., págs. 114-115.
2 4 La hora cobarde, en RAFAEL HELIODORO VALLE, Poemas desconocidos...,

loe. cit., pígs. 164-165. (En «tos antiguos versos el ritmo modernista está más
audible que nunca en la obra de Barba-Jacob. Son documentos de iniciación).
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La vida, pues, negada y afirmada por la muerte; la sangre de-
rramada, recrea la intensidad vital. Porque

la Muerte sopla su huracán violento,
y fulge más la antorcha de la vida 23.

La vida, en fin, es noche del camino, vasta y sola, en medio
del amor y la muerte20. Nocturna soledad humana ante el
misterio de la vida, que es misterio de amor y muerte; soledad
que ni el amor mitiga, porque el amor engendra también a la
muerte. La vida está, pues, bajo todos los símbolos, dominada
por la destrucción absoluta. Destrucción que creará una vez
más la vida sólo para volver a destruirla, y mostrar nuevamen-
te su poderío.

INFANCIA.

Como la naturaleza, la infancia evoca memorias felices en
el alma del poeta. Para él, que lleva fija, muy dentro, la visión
de su tierra natal, de los campos y montañas de Antioquia,
patria de su infancia libérrima, las imágenes de naturaleza e
infancia se confunden, a las veces, en una sola visión noble y
bienhechora. La infancia es edad feliz, única en la vida de
Porfirio, y hacia ella se dirigen las nostalgias del poeta. Sauda-
de de la infancia que expresan versos como

consumido por la pasión
quiero volver a la infantilidad 27

2 5 Antorchas, pág. 138: Canción de la noche diamantina (en la muerte del
poeta mexicano Ramón López Velardc, 19 de junio de 1921).

2 0 Al señalar la influencia cierta de Rubén Darío en Rarba-Jacob, ARANCO
compara los dos versos finales del Poema del otoño de Darío:
••• • • • ¡Vamos al reino de la Muerte

por el camino del Amor!,
con los dos versos finales del poema ¡Oh noche! de Porfirio:

(¡Oh noche del camino, vasta y sola,
en medio de la muerte y del amor!),

(Antorchas, págs. 35-36, 88). Rubén es el maestro indiscutido de Barba-Jacob, pero
en esta comparación debe desecharse la idea de una huella directa, pues ¡Oh
noche! (1906) fue escrito cuatro años antes de la aparición del otro poema, en
Poema del otoño y otros poemas, Madrid, 1910 (libro que recoge versos de
1907-1910).

2 7 Antorchas, pág. 180: Estancias.
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o como
¡Oh, quién pudiera de niñez temblando
a un alba de inocencia renacer! 28.

Ansia de retorno a la infancia, como fuga del mundo que él
vivía, ansia que trató de plasmar también en sus memorias de
Niñez. Edad de oro de los niños:

Los niños son tranquilos y suaves...
sus risas puras y sus ojos graves 29.

Y, con íntimo reproche al curso equivocado de su propia vida,
el poeta canta a la paternidad:

¡Quién tiene un niño sublima el mundo
y lo nutre de eternidad! 30.

Con todo, la placidez de las visiones infantiles no deja de que-
brarse — una vez más— en sentido angustiado:

.. .como un bosque en primavera,
la Muerte está de niños frutecida 31.

La infancia, como principio de la vida, y la muerte, como tér-
mino de ella, son dos polos extremos que, en última instancia,
llegarán a tocarse y confundirse, como antes naturaleza e in-
fancia, y como siempre amor y muerte, vida y muerte, amor
y vida, en una sola visión escalofriante de acabamiento con-
tinuado.

AMOR.

El amor en esta poesía es sólo un sentimiento vago, vaga-
mente expresado. Dolorido amor de poeta por los seres y las
cosas. En su sentido inmediato de amor a la mujer, no
existe apenas: es sólo un recuerdo de la adolescencia, que la

2 8 Ibid., pág. 184: Lamentación de octubre.
2 0 Ibid., pág. 156: Los niños.
30 Ibid., pág. 202: Paternidad.
3 1 Ibid., pág. 130: La dama de los cabellos ardientes, II.



BICC, XII, 1957 PENSAMIENTO POÍTICO DE BARBA-JACOB 117

vida marchitó. Existe como sensualidad desbordante, vertida
hacia la pasión de los homosexuales, en sentido que nada de
elevación tiene, y a la cual el propio poeta —desgarrador en
su sinceridad— no se atreve a dar siempre el nombre de amor.
Hay, pues, una oposición entre el amor espiritual — que no es
amor a la mujer, aunque lo hubiese sido en la juventud, sino
amor a la creación y a la belleza—, y la pasión turbia y des-
tructora de los sentidos.

Amor, amor, aspiración de espíritu,
amor, amor, ¡la carne deletérea!32.

El amor en mi sangre se hacía llamaradas...
Pero mi amor interno me fue melancolía 33.

El poeta ha hablado de su capital "empeño de hacer surgir del
hombre bestial el hombre espiritual"34. Empeño que aparece
en versos como

Y. así mi Musa en su ilusión liviana
de que brote la carne un lirio místico.
Bestia de los demonios poseída,
¡oh carne, es hora ya del don eucarístico! 3r>.

O como
Con pavor mi carne ruge sus locuras...

Mas un día.. . ¡un día llegaré hasta el cielo
con las llamaradas de mi corazón!36.

Noble empeño poético y humano que, en cierto modo, el poeta
relaciona con el "azul imposible" de la novia de sus mocedades.

Tuve una novia... Me parece que fue en abril... 3T.

32 Ibid., pág. 239: Nocturno de Jalapa.
3 3 Ibid., pág. 189: Canción del día fugitivo.
3 4 Claves, loe. cit., pág. 77.
3 5 Antorchas, pág. 95: Acuarimántima, II.
3 8 /¿i</., pág. 235: Segunda canción delirante.
3 7 Ibid., pág. 195: Nueva canción de la vida profunda.
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Pero

Después... la vida, el tiempo, el mundo,
¡y al fin mi amor desfalleció como un convólvulo! 38.

El recuerdo puro de Teresa no le abandona, sin embargo; y
tarde ha de reconocer que

la magnolia de luz de la energía,
lleva en su blando seno la mujer.
Mi sien rendida en ese seno blando,
un hombre de verdad quisiera ser... 39.

En gesto de soberbia, el poeta se yergue luego contra los re-
cuerdos y declara que es

...el amor mi enemigo sanguinario40.

Y que
ni un albo amor ni un odio me estremece41.

Pues (?)
. . .la Amada ideal no vino nunca42.

Y
No tuve amor, y huían las hermosas
delante de mis furias monstruosas43.

Aparece entonces el gigantesco himno a la lujuria — un him-
no de alegría frenética que acaba en letal desolación — que da
a la poesía de Barba-Jacob uno de sus más peregrinos carac-
teres y que constituye una de las más descarnadas expresiones
de sensualidad que hayan brotado en verso castellano.

La Dama de los cabellos ardientes, símbolo de la lujuria
nunca saciada, se apodera para siempre del poeta y le "infunde
un fatal amor" 4 \

38 Ibid., pág. 146: Candan de un azul imposible.
39 Ibid., pág. 184: Lamentación de octubre.
i0 Ibid., pág. 104: Acuarimántima, VIL
4 1 Ibid., pág. 155: La reina.
42 Ibid., pág. 98: Acuarimántima, III.
4 3 Ibid., pág. 194: Canción innominada.
** Ibid., pág. 136: El son del viento.
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La Dama de cabellos encendidos
transmutó para mí todas las cosas,
y amé la soledad, los prohibidos
huertos y las hazañas vergonzosas4i>.

Es la pasión homosexual que el poeta canta profusamente en
poemas muy conocidos, los cuales deben su difusión, más a la
extrañeza de sus motivos, que a su propio valor artístico. Aun-
que es verdad innegable que algunas estrofas de esos poemas
malditos están impregnados de profunda belleza: como en los
grandes poetas malditos, Los desposados de la muerte, Balada
de la loca alegría, Canción delirante, Elegía del marino iluso-
rio, Canción del día fugitivo, Canción de la soledad, Nueva
canción de la vida profunda, El rastro en la arena (luego re-
chazado por el autor), Elegía platónica, El son del viento son,
entre otros, los poemas que representan a Porfirio en el coro
de los cantores proscritos4(i.

"Me está reservada una celebridad rencorosa [ . . . ] . Pero yo
no soy un moralista, del amor [... ] me conformé con ser un
ruiseñor equivocado"47. El poeta habla también de versos cuya
publicación "no es posible todavía"4S. Sufre por la vejación de
que es objeto, pero cree hallar consuelo en su propia inspi-
ración :

Lauros negros mi oprobio me ciñó.
Mas un lúgubre Numen me consuela.
Vuela el tiempo, mi Numen canta y vuela,
¡y nadie ha sido más feliz que yo! 4 9 .

4 5 ¡bid., pág. 128: La Dama de ¡os cabellos ardientes, II.
4ft Aparte del recuerdo <Ie Teresa, otros nombres de mujeres cruzan por su

poesía; pero casi todas dan la sensación de figuras ornamentales, puestas aüí con
una intención y un valor entendidos. Excepto en El poema de las dádivas (RAFAEL
HEUODORO VALLE, Poemas desconocidos..., loe. cit., págs. 168-172), que recuerda
mucho la Canción de otoño en primavera de Rubén Darío. (Ya aquí la impronta
no puede ser más clara). Uno y otra son cantos de amor a la mujer, de amor
sensual, muy auténtico en los dos bardos: sólo que en Darío la "sed de amor no
tiene fin" y se lamenta la fuga de la juventud, al paso que en Porfirio las mu-
jeres cantadas son "mujeres de un tiempo florido y lejano".

4 7 La divina tragedia..., loe. cit., pág. 70, y JARAMILLO MEZA, Vida, pág. 69.

^Interpretaciones (1920), en Rosas negras; cfr. JARAMILLO MEZA, ibid., pág. 68.
4 9 Antorchas, pág. 194: Canción innominada.
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Mas, con toda su negación de la moral tradicional, el "ruise-
ñor equivocado" vive horas de cristiano arrepentimiento:

¡sólo yo pierdo la inefable esencia
de la vida inocente, porque crío
tu gusano letal, Concupiscencia!50.

El poeta ama y odia, a la vez, sus bajos placeres, y sabe que a
la postre también el goce de ellos se tornará en ceniza:

Carne, bestia, mi Amiga y mi Enemiga:

yo soy tú, que por leyes ominosas...
te haces nada en el polvo de las cosas... 51.

Reaparece entonces la visión agónica de la vida que es tan
propia e íntima del poeta:

Amor, por tu delicia y tu frecuencia,

por los valles letárgicos de la carne encantada...

sosiégase en la noche la frente...

Pero mi corazón solloza en su agonía52.

También la carne le lleva hacia la muerte. Ese amor de la
carne, ese "arcano sentido del amor" M, tienen para él resonan-
cias mortíferas. Y los "donceles" de sus poemas son "los des-
posados de la muerte"54. Nunca más clara la identidad entre
el amor y la muerte, o, en este caso, entre la pasión y la
muerte55.

El poeta se aproxima cada vez más a la destrucción.

50 Jbid., pág. 177: Pecado original.
B1 Ibid., págs. 95-96: Acuarimántima, II.
5 2 Ibid., pág. 139: Canción de la noche diamantina.
5 3 Ibid., pág. 144: Balada de la loca alegría, Envío.
54 Ibid., págs. 132-133: Los desposados de la muerte.
BS Identidad que volverá a establecer VICENTE ALEIXANDRE, IJI destrucción o

el amor, Madrid, 1935.
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DOLOR.

De la vida a la muerte a través del dolor. Es la antesala de
la muerte.

"El poeta se abandona en las ráfagas de la pasión, penetra
en las más lóbregas comarcas del dolor humano.. ."5 0 dice
Porfirio, al darnos las claves de su poesía. Su poesía es hija del
dolor, pues "resume los esfuerzos de muchos años de experien-
cia honda y seria del dolor humano" " . El dolor es móvil del
canto. En Acuarimántima, gran poema que representa la epo-
peya de su espíritu, el poeta se nos presenta así, de entrada:

Vengo a expresar mi desazón suprema
y a perpetuarla en la virtud del canto 58.

Y añade en seguida "que vio.. . regir el mundo una embria-
guez y un llanto". Dolor, desazón, llanto. Su propia poesía es
no más

. . . un lamento
que va en el viento59.

y que irá transformándose en un "lúgubre alarido" de muerte80:

Después un viento... un viento... un viento...
y en ese viento mi alarido! 81.

Su dolor es un dolor inédito, desconocido. "Complico el anti-
guo dolor de la lira —dice— con un dolor que no conoció
ninguno de los grandes desolados" °2.

r»° Claves, loe. di., pág. 77.
¡>7 La diadema, loe. cit., pág. 41.
5 8 Antorchas, pág. 93: Acuarimántima, I.
5 9 Ibid., pig. 191: Canción del día fugitivo. Su poesía es un "trágico lamento"

que nadie ha comprendido: ibid., pág. 159: Futuro.
8 0 Ibid., pág. 95: Acuarimántima, II.
0 1 Ibid., págs. 71 y 137: La divina tragedia... y El son del viento (1920).

(Unos años antes ha escrito a un amigo: "México es mi juventud y mi dolor;
mis alaridos cabalgan en las brisas mexicanas". Cfr. RAFAEL HKLIODORO VALLE,
El mundo hechicero..., loe. cit., pág. 39).

62 La diadema, loe. cit.,. pág. .41.
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Que un dolor nuevo está en el plectro mío °3.

. . .Entre el dolor humano yo expreso otro dolor!04.

Un gran dolor incógnito vibraba por su acento °5.

Dolor del cual le redimen un astro y su locura:

Dolor sin vocablos, abscóndito, ardiente.. .
y un lloro en la noche que un astro redime. . . 0(i.

¡Compensé mi dolor con mi locura,
y nadie ha sido más feliz que yo! °".

El dolor de su poesía le redime del dolor de su vida, de su
propio dolor. Pues en el dolor de su poesía está la virtud de
ella. En su dolor y en su esperanzaos. Su poesía es poesía de
dolor y de esperanza: " ¡ . . .algún grito mío subsistirá, porque
por mi boca han hablado el dolor, el terror y la esperan-
za. . . !"0 9 .

¿Cuál dolor, cuál terror, cuál esperanza?
El dolor ante la muerte de la vida, el terror ante la vida de

la muerte, y la esperanza más allá de la vida y de la muerte.

IV

VISIONES DE MUERTE

Estamos ya en el ámbito de la muerte, en su centro mismo.
Antes el poeta había estado siempre al borde de la muerte,
bordeándola: puesto ya el pie en el estribo, como dice Cervan-

c 3 Antorchas, pág. 106: Acuarimántima, VIII.
8 4 Ibid., pág. 196: Nueva canción de la vida projunda.
8 5 Ibid., pág. 159: Futuro.
8 8 Ibid., pág. HO: Canción de la soledad.
87 Ibid., pág. 194: Canción innominada.
8 8 La divina tragedia..., loe. cit., pág. 71.
8 8 Ibid., pág. 70. E ibid., pág. 119: Elegía de septiembre:

¡nadie supo en la tierra sombría
mi dolor, mi temblor, mi pavura!
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tes \ Ahora está en la vorágine ensordecedora de la muerte,
como en el eje de un gigantesco remolino que gira al rededor
de su espíritu, asesinándolo para engendrarlo siempre de nue-
vo, continuamente, y volver a destruirlo, en alterna sucesión de
vida y muerte, en perpetua agonía aniquilante. Poeta entre la
vida y la muerte, poeta agónico por excelencia es Porfirio.
Poeta de agonía que, en último término, está más cerca de la
muerte que de la vida: poeta muriente, moribundo: moriturus
que no saluda a ningún César: que sólo saluda, rencoroso, so-
berbio, fiero en su desolación, a la reina de la vida, que es la
muerte y es la nada.

Altísima poesía, altísima filosofía de este poeta americano'
que supo de la vivencia y la "victoria de la muerte" como nin-
gún poeta o pensador de América ha sabido saberlo. (Acaso
sus visiones sólo podrían compararse a la de los grandes poetas
aztecas de la muerte, con Netzahualcóyotl a la cabeza: les
acerca el Anáhuac que unos y otro amaron). Altísima visión
de este poeta-filósofo que conoció ser la más alta poesía y "la
más alta filosofía la consideración de la muerte" \

Sigamos al poeta a través de su reino sombrío. Contemple-
mos sus actitudes y sus voces ante los panoramas que va, él
solo, descubriendo. Nuevo viaje del infierno: Dante sin Virgi-
lio. Solo.

De la misma manera que la reflexión de muerte es la más
alta realidad del espíritu, así la muerte es la más alta realidad
de la vida, la única esencial. Nada es todo lo demás, pues que
todo se torna muerte:

No hay nada grande, nada, sino la Muerte...

Las cosas son la espuma del tiempo en nuestra mano;
la gloria es eco de una proeza urdida en sueños 3.

1 Cf. SANTIAGO MONTERO DÍAZ, Cervantes, compañero eterno, Madrid, 1957,

págs. 77-123: La idea de la muerte en la obra de Cervantes. Ensayo excelente, que
me ha sido ejemplo y guía en la elaboración de esta memoria.

2 ALONSO DE OROZCO, Victoria de la muerte (Madrid, 1921), pág. v. Cfr.
MONTERO, op. cit., pág. 85.

3 Antorchas, pág. 118: Triste amor, canción del pesimista.
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Muerte y vida se destruyen y se recrean mutuamente, en odio
y en amor inacabable:

La Muerte sopla su huracán violento,
y fulge más la antorcha de la vida *.

Pero la muerte ha de vencer eternamente: la vida fulge sólo
para mostrar el triunfo de la muerte:

la Muerte está de niños frutecida 8.

La muerte es dueña y señora, reina del universo. Porfirio lo
revela, dirigiéndose a un amigo, a todos los hombres:

te hablo en la triste vanidad del verso.
Tú en la Muerte rendido, yo en la Muerte,
ni un grito apenas del afán del mundo
podrá hallar eco en la oquedad vacía.
El Polvo reina, el Polvo, el Iracundo... c.

La muerte es la meta de la vida: en ella se ha de acabar ine-
xorablemente. Habrá días de plenitud, móviles, fértiles, pláci-
dos, y habrá días exhaustos, sórdidos, lúbricos, lúgubres... y
podrán volver los claros días y volver los oscuros .. .tanto da,
igual es . . . unos y otros no son más que pasos contados hacia
otro día

en que levamos anclas para jamás volver...
¡Un día en que discurren vientos ineluctables!
¡Un día en que ya nadie nos puede retener! 7.

Nada, ni la poesía misma, podrá detener su fatalidad:

Y ha de venir, sin que mis oros valgan,
mi amor esplenda ni mi gloria brille,
pálido espectro... 8.

* Ibid., pág. 138: Canción de la noche diamantina.
5 Ibid., pág. 130: La dama de los cabellos ardientes.
8 Ibid., pág. 144: Balada de la loca alegría, Envío [al poeta colombiano Leo-

poldo de la Rosa].
7 Ibid., pág. 115: Canción de la vida profunda.
8 Ibid., pág. 204: La hora suprema, IV.
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Ser para la muerte es condición última del hombre. Lo sabe
Porfirio, como lo sabe Heidegger, como lo saben toda la gran
poesía y la gran filosofía del mundo. Frente a la realidad de
la muerte, hay en Barba-Jacob el sentimiento de la impotencia
humana frente al gran misterio, y de allí surge la desesperación
primero, mas luego la rebeldía, y más allá —valor y valentía
supremos— la serenidad, y más lejos aún, por fin, la desola-
ción absoluta, la muerte misma. Porfirio llega tan lejos en sus
visiones de muerte, que, unificándose a la postre con ella, ase-
sina su poesía, muere, desaparece.

En un principio, clama desesperado ante la presencia del
viento en que vuela la muerte:

.. .un viento... un viento... un viento...
y en ese viento mi alarido! 9.

Desesperado e impotente:

. . . a la Muerte se rinde fiero
y rencoroso mi corazón 10.

Desesperado, impotente y temeroso:

Y quise hablar... Y el fácil movimiento
de mis labios contuve
¡como si el proferir una palabra
fuera tal vez mi muerte! n .

Mas luego, en un movimiento pesado y seguro, como de gi-
gante, el poeta se yergue frente a la muerte, y la increpa de
igual a igual, de potencia a potencia; desafiante:

¡Y estoy sereno! En medio del obscuro "algún día",
de la sed, de la fiebre...
— ¡el día del adiós a todo cuanto amamos! —
yo evocaré esta hora y me diré a mí mismo,
sonriendo virilmente: — "Poeta, en qué quedamos"?
Y llenaré mi vaso de sombras y de abismo...
¡el día del adiós a todo cuanto amamos!12.

9 Ibid., pág. 137: El son del viento y La divina tragedia..., ibid., pág. 71.
1 0 Ibid., pág. 15-1: En la muerte del poeta, tragedia grotesca y sin sentido, IV,

'La caída del telón'.
1 1 Ibid., pág. 237: Ante el mar.
1 2 Ibid., pág. 160: Canción de la hora feliz.
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A la vista de su espíritu rodeado por la nada, el poeta, por su
propia virtud, va cobrando más fuerza:

¡Sé digna de este horror y de esta nada,

y activa y valerosa, oh alma mía!13.

Hasta llega a hablar de la muerte como una vivencia fortale-
cedora:

. . . en las ráfagas de su huracán postrero,
fui hasta la Muerte; . . Un alba se hizo en mi corazón 14.

El poeta sueña, el poeta ama la belleza y el arte, el poeta hace
y vive poesía, como un reto a la muerte:

a pesar de la fúnebre Muerte y la sombra y la nada,
yo tuve el ensueño 15.

Reto a la muerte. Desafío. Acción. Ya no cabe la sola con-
templación:

Viaje loco, locuras innúmeras,
y contra la Muerte, coros de alegría 10.

Alegría frente a la muerte. Alegría que resulta de su serenidad,
de su valor, de su fortaleza. "Estoy sereno" ha dicho17. No
es la serenidad del cristiano esperanzado, seguro del más allá;
es la serenidad del orgulloso, del que se sabe inmenso, del que
confía en la supervivencia terrena de su espíritu por su acción
de arte. (Dios no aparece invocado como ser todopoderoso en
su poesía... Porfirio es un místico sin Dios, un místico de Sa-

1 3 Ibid., pág. 96: Acuarimántima, II.
1 4 Ibid., pág. 160: Canción de ¡a hora jeliz.
1 5 Ibid., pág. 119: Elegía de septiembre.
1 0 Ibid., pág. 140: Canción de la soledad.
1 7 Ibid., pág. 160: Canción de la hora jeliz.
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tan)18. Actitud acaso sin segundo en poeta de lengua espa-
ñola, y en la que casi nadie podrá acompañarlo, pero actitud
plena de coraje y autenticidad.

Alegría frente a la muerte. Orgía pagana19. El vino. Don-
cellas y donceles: la balada de la loca alegría:

¡Alegría! ¡Alegría! ¡Alegría!20.

Alegría como anticipada venganza contra la muerte:

a beber, a danzar al son de mi canción21.
¡Reíd, danzad al soplo de Dionisios que embriaga el corazón!22.

.. .Alzad el canto,
reíd, danzad en báquica alegría
y haced brotar la sangre que embriaga el corazón23.

Entrad en la danza, en el feliz torbellino:
reíd, jugad al son de mi canción 2i.

¡A beber! ¡A danzar en raudos torbellinos,
vano el esfuerzo, inútil la ilusión! 2u.

. El poeta ha llegado a la locura desenfrenada. Ha sobrepasado
los límites de la humana posibilidad de sentir, de compren-
der y de desesperar. Y se desploma. Se desintegra. Ha desafia-
do a la muerte y la muerte — la siempre victoriosa — ha ga-
nado la partida. Su alegría acaba siendo engaño: se torna en
una desolación innominada. El poeta sabía que así había de
acabar: en derrota y en muerte. Y no ha cejado. Su grito de
combate se torna en un alarido pavoroso. Y se pierde en la
lejanía infinita...

1 8 "En medio ele la orgía se oyen las acres negaciones de la soberbia lúgubre,
y en la tremenda actitud de la Musa se podría ensayar una mística de Satán"
(La diadema, loe. cit., pág. 41) . .

19 Antorchas, pág. 140: Canción de la soledad.
2 0 Ibid., pág. 144: Ralada de la loca alegría, Envío.
2 1 Ibid., págs. 142-144: Balada de la loca alegría.
2 2 Ibid., pág. 142: Balada de la loca alegría.

. 2 3 Ibid., pág. 143: Balada de la loca alegría.
2i Ibidem.
2 3 Ibid., pág. 144: Balada de la loca alegría.
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La sombra del poeta continúa: sólo la sombra, porque el
alma del poeta ha muerto.

La sombra del poeta continúa su viaje infernal más solo
que nunca: ya sin él mismo.

Estamos en el reino de la muerte.

V

EL PRINCIPE SOMBRÍO

Como todo el pensamiento agonista contemporáneo de Oc-
cidente, el pensamiento poético de Porfirio Barba-Jacob se des-
truye a sí mismo, por obra de su letal desolación inacabable.
Ello lo aproxima más a los grandes cantores modernos de la
muerte en el Viejo Mundo, como Baudelaire o Dostoyevsky,
Unamuno o Rilke, que a los grandes cantores modernos de la
vida en su Nuevo Mundo, como Sarmiento o Martí, Darío o
Neruda, apóstoles de una Weltanschauung vitalista americana
que un día decidirá del futuro del pensamiento y la cultura
universales. Barba-Jacob, poeta agonista, no pertenece, pues, a
nuestra 'ortodoxia' vitalista, que cada día va erigiéndose más
en dogma espiritual de los hombres de América, y cuyo alcance
trasciende —armonizándola— la humana oposición de las ra-
zas, de las religiones y de las banderías politizantes. ¡Cósmica
América, sibila y porvenir de la humanidad!

Porfirio está fuera del espacio y del tiempo americanos. Solo
y sombrío. Pero es también, a su manera diabólica, un apóstol
y un redentor. Marcha hacia la muerte como a un sacrificio:
se sacrifica por amor a sus semejantes. Quiere salvar a los
hombres: salvarlos de su olvido de la muerte. Quiere que los
hombres conozcan la vivencia de la muerte, antes de que mue-
ran. Y él se ofrece en holocausto: seguro de perecer en la tarea,
Porfirio llega vivo a las proximidades de la muerte, la contem-
pla, revela su misterio a los hombres... y muere. Muere redi-
miéndonos de nuestro olvido. Poniéndonos en presencia de la
más alta verdad de la vida: la muerte. Místico de la muerte,
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místico de un amor ignorado, sufre por nosotros un dolor sin
número ni nombre. Y no quiere que se le imite: sufre por
nosotros.

¡Paz a su memoria! ¡Piedad para su espíritu soberbio y
generoso!

GERMÁN POSADA MEJIA.
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