EL PENSAMIENTO POETICO
DE PORFIRIO BARBA-JACOB

Meiner spanischen Muse aus diesem bewunderten Deutschland.
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POESIA Y PENSAMIENTO

Este ensayo estudia el pensamiento de un poeta*. Entiendo
por pensamiento poético la visién del mundo que el poeta re-
vela en su obra, o sea, una interpretacion lirica de la vida y
de sus grandes motivos, que son, ante todo, el amor y la muer-
te. Digo pensamiento, y no me refiero a un conjunto de ideas

1 Este trabajo fue escrito en Espafia, en la primavera de 1957, Es un estudio
de caricter académico, elaborado dentro del marco de actividades de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid, 'a la cual he tenido el honor
de pertenccer. Conté con la sabia direccidn del maestro don Santiago Montero Diaz,
catedrdtico de historia y filosofia de esa facultad, una de las figuras mds impor-

6
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filoséficas racicnalmente expuestas, sino a un sistema de in-
tuiciones vitales artisticamente expresadas.

La filosofia y la poesia lirica encauzan la inquietud humana
por descubrir su origen, su destino, su condicién. La pregunta
por el ser del hombre da vida a estas dos expresiones, las mis
directas ¢ intensas que el espiritu ha creado. Tienen un origen
y una meta comunes: voluntad de visién y de conocimiento.
Mas difieren en los medios de comunicacién, pues cada una
‘orienta por diverso rumbo su inquietud y su voluntad: hacia
la visién y el conocimiento a través de la intuicién van los
poetas, en tanto que los filésofos van hacia ella y él a través
del raciocinio. En éstos se resuelve en reflexién metddica todo

” 2

cuanto en aquéllos determina “borrasca y ensimismamiento” %

tantes de la universidad espafiola actual, y, en cuanto se refiere a este trabajo. uno
de los mejores conocedores europeos de la poesia de Porfirio Barba-Jacob. Le quedo
sinceramente reconocido. Quiero expresar también mi gratitud a dos espaioles §6-
venes, dos nuevos representantes del espiritu de Espafia, universal y eterna, de
quienes recibi ayuda y cordial solidaridad. Ellos son don José Maria Alvarez Ro-
mero, jefe del Departamento de Cooperacidn Intelectual del Instituto de Cultura
Hispdnica, y don José Luis Lépez Henares, director del Colegio Mayor Hispano-
Americano Nuestra Sefiora de Guadalupe, durante el afio académico 1956-1957; los
dos en Madrid.

Al dar ahora estc trabajo a la publicacién, merced a la geatileza de mi maestro
don Jos¢ Manuel Rivas Sacconi, Director del Instituto Caro y Cuervo y de su
Thesaurus, quiero presentarlo nicamente en su calidad de planteamiento inicial del
tema — pensamicnto poético de Barba-Jacob —, como base para una obra de mis
detenida interpretacién, en la cual trabajo actualmente. Advierto que aqui aparece
reclaborado, en parte, el primer capitulo Poesia y pensamiento y Semblanza del
pocta, que originalmente contenia un enfoque algo negativo y muy ‘despistado’
sobre el valor artistico de la obra a tratar. Confieso que sélo al escribir los capitulos
finales, IV y V, Visiones de muerte y El principe sombrio, se me revelé la gran-
deza de la poesia de Porfirio Barba-Jacob en toda su agdnica plenitud. (Stade,
Elba, Alemania, enero de 1958).

2 Expresién del propio Porfirio Barba-Jacob: “Yo era, pues — intuitivamente —,
un hombre metafisico... y sentia urgencia de absolver grandes cuestiones para
echar después los fundamentos de mi propia ética. / Necesidad del ser. / Ser. /
Modo de ser. / En los filésofos profesionales, esto define claridad, método para
la exposicién. En los poctas determina borrasca y ensimismamiento” (Claves (1931),
prélogo de su libro Canciones y elegias, México, 1932-1933). Cfr. su libro Antorchas
contra el viento, ediciéon de Daniel Arango (Biblioteca Popular de Cultura Colom-
.biana, nim. 40), Bogotd, 1944, pig. 75. A este propésito, RaraeL HeLioporo
VALLE, uno. de los mis ficles amigos de Barba-Jacob, a quien éste llamard un dia
.“su albacea” literario (Valle es seguramente ¢! mds inmediato conocedor de su vida
y de su obra poética y periodistica), dice del poeta: “No ha faltado quien le
traicione improvisindole arengas como si hubiera sido filésofo, a él, que habia
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Palabras son éstas que no niegan la presencia de un sistema
interno en la poesia. También el arte posee un sistema, bien
que oculto: su visién del mundo, su Weltanschauung.

El método que sigo en este ensayo es, por lo tanto, distinto
del que se emplearia en el andlisis de un pensamiento filos6-
fico. No busco en la obra del poeta una ideologia propiamente
dicha, sino una visién lirica del mundo. Quiero organizar ra-
cionalmcnte, hasta el limite de mi posibilidad un panorama
artistico que es, en su apariencia externa, anirquico y arracio-
nal. Trato, en fm de desvelar el secreto sistema de esta poesxa.

He dicho al empezar que los grandes motivos de la poesia
— por serlo de la vida— son el amor y la muerte. Es verdad
antigua, de la cual dan testimonio todos los grandes liricos®.
Recuerdo, a manera de ejemplo, los versos de fray Luis de

Leén:
el amor y la pena
despiertan en mi pecho una ansia ardiente;

los de Schiller, que nos revelan al hambre y al amor, “Hunger
und Liebe”, como los dos méviles vitales por excelencia. (Pena

nacido con sabiduria antigua y no necesitaba disputar su puesto a la serpiente,
porque era su encantador” (Poemas desconocidos de Porfirio Barba-lacob, en
América (México), ndm. 57 (septiembre de 1948), pig. 162). Barba-Jacob no fue
un filésofo, sino un pocta filosofico, que sc enfrenté liricamente a los motivos
ultimos de la existencia humana. Por cllo, el propio Valle afiade luego: “Ya puede
afirmarse que, sin haberlo conacido, era uno de los precursores del existencialismo™
(1bid., pig. 163).

3 A los fragmentos cldsicos que cito a continuacién, de Frayv Luis, Schiller,
Leopardi y Dario, cabria afiadir muchisimos otros, de todas las épocas y paises, sin
olvidar a Barba-Jacob:

(iOh noche del camino, vasta y sola,
en medio de la muerte y el amor!).

En Espafia, la idea del amor y de la muerte como motivos de vida y poesia, es
la idea motriz del pensamiento poético y filoséfico del gran Unamuno. Dimaso
ALONso, poeta y critico, en su estudio sobre La poesia de Vicente Aleixandre, afirma
que “su tema central es ¢l tema central —y tnico — de la poesia v de todo arte:
la vida. Es decir, la muerte y el amor” (cf. Poetas espaiioles contempordneos,
Madrid; 1952, pdg. 289). Y otros sabios escritores espafioles, como Pedro Salinas,
-Amado Alonso, Carlos Bousofio, han acogido en sus libros de critica, expresa o t:i-
citamente, esta orientacidon clarificadora.
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en el maestro castellano y Hunger en el maestro alemin estin
vistos, a mi entender, como suma del dolor humano, que es
presagio y vivencia de la muerte). Y recuerdo también los
claros versos de Leopardi:

Fratelli, a un tempo stesso, Amore ¢ Morte
Ingenerd la sorte;

no menos que la sentencia de Rubén Dario: “La poesia exis-
tird mientras exista el problema de la vida y de la muerte”.

Vida y poesia, amor y muerte. Amor y muerte, motivos
absolutos de poesia, por ser motivos absolutos de vida. La vi-
vencia del amor —a la mujer, a la patria, a la humanidad, a
Dios — vy la vivencia de la muerte — su presagio, su fatalidad,
su eternidad, su destruccién por la inmortalidad — forman la
dualidad raigal de toda expresiéon poética con sentido trascen-
dente.

A fin de conocer y comprender el pensamiento de este
poeta, trato, en consecuencia, de descubrir las visiones de la
vida, del amor y de la muerte que €l revela en sus versos.
Busco ante todo un nicleo central, un Leitmotiv de las ideas
poéticas, que sea eje y base del interno sistema, que dominc
toda la visién del mundo, y al cual se sometan, respetuosos,
los temas secundarios.

Y encuentro que el motivo conductor de este pensamiento
es la intuicién de la muerte, la presencia viva de la muerte *.

Pues hablo de un poeta, el gran colombiano Porfirio Barsa-
Jacos (1883-1942), cantor de la “Vida Profunda” y de la Pro-

4 Barba-Jacob habfa definido su poesia como “la impresién valerosa, con tristeza
imperial vestida, de imigenes y representaciones de un alma solitaria, y el grito
desolado de esa alma en sus precarios fulgores, ante la inanidad de todo y la Muerte
como limite” (La diadema, fragmentos prologales de un libro inédito; cfr. su libro
Rosas negras, Guatemala, 1932-1933, pdg. 34, y Antorchas contra el viento, pig.
41). DanieL ARraNnco, el mejor editor de esta poesia, y autor del mds bello ensayo
de aproximacién a ella — al menos entre los que han llegado a2 mi conocimiento —,
ha hablado de su condicidn agénica y mortal, y ha puesto de relieve la impor-
tancia que en clla tiene la muerte como elemento lirico (Antorchas, prélogo, pigs.
11 y 14). Ultimamente, el escritor italiano Uco Garro ha dicho profundamente
de Barba-Jacob que “la sua gamma scnsibile & eccezionalmente varia; il filo condut-
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funda Muerte, que obtiene su grandeza de su representacion
de la vida en presencia de su mis alta verdad: la muerte. Un
raro poeta que rechaza el amor o lo concibe sdlo como sensua-
lidad destructora, y que se queda dialogando a solas, por siem-
pre, con la muerte. Los elementos vivos de su sistema poético,
como la naturaleza, la infancia, la belleza, no son el vehiculo
de su mas honda comunicacién; y sobre ellos se agita también
la sombra de la muerte. Penetrando en todo lo terreno, se en-
cuentra siempre — el desolado — con la muerte. Y mais alld de
lo terreno, sélo la muerte. Como el clasico espafiol, este nuevo
clasico americano no hallé cosa en que poner
los 0ojos que no fuese recuerdo de la muer-
te. Gran poeta de la muerte, hermano de Jorge Manrique,
Francisco de Quevedo, Miguel de Unamuno.

No vacilo en llamarle, desde luego, el mis grande poeta de
la muerte en América, la América espafiola. Nadie entre los su-
yos, ninguno de sus mas célebres contemporineos, como Ru-
bén Dario, Gabriela Mistral, César Vallejo y Pablo Neruda,
nadie, se ha enfrentado a la muerte tan hondamente, tan pro-
longadamente como él. No conozco en la literatura ameri-
cana otro sistema de visiones de muerte tan luminosamente
estructurado, tan valeroso. Porfirio Barba-Jacob es, de los poe-
tas del Nuevo Mundo, el ‘Principe Sombrio’, el Sefor de la
Muerte 5.

La ruta de este ensayo de interpretacién de su pensamiento
serd, pues, dada por la propia trayectoria del poeta en su busca
de la muerte.

tore & un'ansia, ora accorata ora ribelle, sempre campeggiante nel pozzo della sua
solitudine, un’attesa del fantasma della morte” (Storia della letteratura ispano-ame-
ricana, Milano, 1954, pdg. 324). Extraordinaria intuicién de Arango y de Gallo,
que el presente estudio trata de verificar, de ‘realizar’, al profundizar en el andlisis
de las visiones del mundo del poeta. Diverso enfoque general y otros sistemas de
investigacién separan a este ensayo, no obstante, de cuantos le han precedido en el
intento de comprensién de este fenémeno literario y espiritual.

8 Tal se me presenta Porfirio, no a la simple lectura de sus versos, que ocultan
su secreto al lector pasajero, sino luego de largo trato con su poesia ¥ su pensa-
miento (y luego de la elaboracién total de este trabajo). En busca de su imagen,
es necesario recorrer un camino dificil y oscuro, como oscuro es ¢l mundo mori-
bundo del poeta, claro en la expresidn, oscuro en el sentido. “Noche oscura 'dc‘l
alma’. Co
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SEMBLANZA DEL POETA

Porfirio Barba-Jacob fue reconocido en sus dias, en el am-
biente literario de los paises donde vivié, como uno de los ma-
yores poetas hispanoamericanos. Se le admiré sobre todo en
México, tierra que €l adoptara como su patria espiritual y en
la que hubo de residir por mas de veinte afios. Alli se le tuvo
siempre por lirico de geniales visiones, compaiiero de Gonza-
lez Martinez, de Lépez Velarde y de Alfonso Reyes, las tres
altas figuras de la poesia ‘post-modernista’ mexicana, que co-
nocid su hora de triunfo hacia 1915-1925. En Cuba y en los
paises centroamericanos, goz6 también Barba-Jacob de muy ex-
tendido prestigio. Poeta, periodista, interlocutor incomparable,
hombre de vida “errabunda y extraviada”®, supo de la acla-
macién y -de la fama — entre quienes le vieron y le conocie-
ron — cast en Ja medida de un Dario o un Chocano, los bardos
multitudinarios de América. Por aquellos afios se le mird a me-
nudo como al sucesor de Rubén Dario, que acababa de morir.

La poesia americana se encontraba entonces en un momen-
to de tensién y expectativa. Desaparecido el gran maestro de
la lirica castellana de ambos mundos, sus discipulos de Amé-
rica habfan perdido toda influencia renovadora. Era ya pasada
la hora del modernismo. Se habia de torcer el cuello a los
‘cisnes’ de aquella escuela literaria, como el propio Dario y
Gonzilez Martinez lo preconizaran. Se esperaba la aparictén
del nuevo conductor poético de nuestros pueblos, que en el
suefio de sus poetas se sabian uno solo y poderoso de creacién
espiritual. En el sur habia surgido la desolada arboladura de
Gabriela Mistral, que un dia llegaria a ser también maestra de
América. Pero aln faltaba entonces la personalidad que vol-
viese a dar vida a la conciencia de poderio estético del conti-
nente criollo. Faltaba y se esperaba. Y en él veian, los amigos

8 “Se me reducird acaso a unas cuantas piginas de antologia, con la asignacidén
de ‘errabundo y extraviado'” (P. Barsa-Jacos, La divina tragedia, el poeta habla
de st mismo (1920), prélogo de sus Rosas negras; cfr. Antorchas, pig. 70).
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y enemigos de Porfirio Barba-Jacob, entonces en la plenitud de
la creacidn, al nuevo portador del mensaje mestinico.

Sin embargo, Barba-Jacob no llegé nunca al reconocimiento
definitivo. Por la extrafia condicién de su personalidad, este
poeta fue desconocido en todos los dmbitos hispinicos que él
mismo no conociera, y — paradoja ain mayor — casi ignorado
en vida en su’ propia patria, su nutricia Colombia, de la que
estuvo casi siempre ausente. Alli sblo sabian de su obra unos
cuantos, los mas inquietos, los mas cultos; y, fuera de la gene-
rosa comprensién de algunos escritores, acaso hubo poco inte-
rés, entre la gente de aquel tiempo, por la difusién de su poe-
sia. Aquellos eran los versos de un ‘poeta maldito’, de un hom-
bre estigmatizado. Nunca se habian escuchado tan torturados
acentos en pluma de Colombia. Inspiracién realmente inaudita.
Barba-Jacob fue, en verdad, el romantico desgarrado de una
‘nacién literaria’ que se habia preciado de clasicista. El senso-
rial, el poseido, el diabélico de una tradicién secular de sere-
nidad lirica. El outsider, el étranger, el extraio, el desplazado.

Alcanzd cierta celebridad entre los jévenes de 1927-1930,
por los dias en que Porfirio volvié fugazmente a Colombia,
duefio de un prestigio fantasmal como hombre y como poeta;
algunos le reconocieron como maestro; pero... en definitiva,,
hubo que esperar hasta su muerte, que ocurrié en la ciudad de
México, en enero de 1942, hace ahora tres lustros, para asistir
a la consagracién general de su obra entre sus compatriotas..

En Espana nunca fue leido, ni ¢n su vida ni en su muerte.
Contemporaneo de Unamuno, Machado y Jiménez, de Picasso,
de Ortega y Gasset y de Marafidn, de Garcia Lorca, ast como de
los catalanes Maragall, Carner, Riba, Porfirio Barba-Jacob ha si-
doen su patria castellana uno de los grandes olvidados de Amé-
rica. (Unico ignorado de los cinco ‘dioses mayores’ de la poe-
sia contemporinea hispanoamericana: Rubén, Porfirio, Gabrie-
la, César y Pablo). Y es hora de que empiece a dejar de serlo.
La verdad es que un gran parecido generacional le une a los
poetas castellanos de su tiempo, particularmente a Unamuno y.
a Machado. En los tres son comunes el castizo tradicionalismo
formal, el apartamiento o la superacién del espiritu modernis-
ta, y el anhelo de hondura interior; y pienso que el maestro
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americano supera en general la sostenida tensién lirica del
mastro vasco, y, aunque no alcanza la tersura expresiva del
maestro andaluz, en las horas supremas de su poesia es tan in-
tenso y comunicativo cOmo ninguno, mais que ninguno.

Hubo una dificultad que se opuso, por mucho tiempo, a la
difusion de su obra. Barba-Jacob no llegé a publicar ningln
libro de versos, ni quiso permitir que sus amigos lo hicieran.
En los Gltimos afios de su vida, circularon por Ameérica tres
ediciones de su obra, una de México, otra de Guatemala y otra
de Colombia, pero en ninguna de ellas intervino la voluntad
del poeta”. El se habia dado a conocer en periédicos y revistas
de sus paises; pero se negaba, gran intransigente, a la recopi-
lacion. Rehusaba asesinar sus canciones dentro de un libro,
“asesinarlas y sepultarlas dentro de un libro”, como él mismo
explica; y agrega:

Hay muchos libros de poetas y muy pocos grandes poetas, decia yo.
Y cspcraba Y trabajaba... jUn dia llegard en que las palabras me
ensefien sus azules secretos! jEntonces pondré en formas me]orcs la
emocién y el ensuefio que provisionalmente dejo en éstas! .

No estaba igualmente orgulloso de toda su obra. Entendia
la desigualdad que en ella reina. Por saberse genial, como el
que mis lo fuera, no se reconocia todo él en muchos de sus
versos, siempre agitados interiormente, pero a veces de corte
fatalmente gastado, producto de un retérico arcaicismo. Ya en
los dias de su juventud, uno de sus amigos de Cuba, Arturo
Carricarte, dudaba si el colombiano “pertenecia al presente o
era ya del pasado”°’. He aqui el factor negativo de su poesfa,
que tanto ha contribuido a su aislamiento. Al lado de versos
maravillosos, de estrofas inmortales (“poemas intemporales”,

7 Las tres ediciones fueron: las citadas Rosas negras, edicidén de Rafael Arévalo
Martinez, Guatemala, 1932-1933; las citadas Canciones y elegias, edicidén de “Al-
cancia”, México, 1932-1933; y La cancién de la vida profunda y otros poemas,
edicién de J. B. Jaramillo Meza, Manizales, Colombia, 1937. Ninguna de ellas fue
autorizada directamente por ¢l poeta, como consta en su carta a JARAMILLO MEza,
de 20 de agosto de 1937, transcrita en la obra de éste, Vida de Porfirio Barba-Jacob,
segunda edicién, Bogotd, 1956, pigs. 162-164.

8 La divina tragedia. .., loc. cit., phg. 55.

9 1bid., pig. 53.
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“antorchas contra el viento”, decia él), hay en ella rasgos de
versificacién linguida y mondtona, de ausencia de virtuosidad
melddica, de insistencia en los lugares comunes de la estética
recibida. , ) '

Porfirio era consciente de su propia flaqueza. Sabia mejor
que nadie que su inquietud interior era mayor que su capaci-
dad de construccién formal, y que ese desequilibrio de sus fa-
cultades daba origen a la desigualdad de su-produccién. Sos-
pechaba que la posteridad le reduciria “a unas cuantas piginas
de antologia”'’; y, en el otofio de su vida, hablaba de sus poe-
mas como de “opaca y transida labor de antafio”, ya distante
de su espiritu; los consideraba como obra de un poeta ya muer-
to, con quien no queria identificarse. Sin embargo, no renega-
ba de ellos'': no podia olvidar que por boca de aquel poeta
desaparecido habfan hablado “el dolor, el terror y la esperan-
za... "

En cuanto a la crisis de su creacidén poética, Barba-Jacob es
ejemplo de un espiritu egregio formado en ambientes pobres
—como pobre es el ambiente literario hispanoamericano —,
que no llega a dominar a cabalidad los medios de expresion,
y sélo logra el triunfo del arte mayor en las horas de fuego
de sus cantos. Porfirio no tuvo la formacién literaria adecuada
a su genio y caricter: fue un autodidacto improvisado. La vida
transhumante que siempre llevé y la necesidad en que se vio
de ganar el sustento trabajando en el periodismo més sensacio-
nalista, le impidieron forjarse una. auténtica cultura humanis-
tica. Me atrevo a pensar que si él hubiese vivido algunos afios
en Espafia, como casi todos los buenos poetas americanos mo-
dernos — desde Marti hasta los actuales—, su poesia habria
ganado en calidades externas. Al solo conjuro de Espaiia, se
entreabria en su corazén “una rosa tragica y lirica” **, una rosa
de saudade. :

10 1pid., pig. 70. :

11 Clayes, loc. cit., pag. 73. (Cuando Barba-Jacob escribe estas palabras, once
aflos antes de su muerte, estd ya agotado fisica y espiritualmente: ya no escribird
mas que unos cuantos versos menores. Es el final).

12 g divina tragedia. .., loc. at., pig. 70.

13 bid., pag. 66. .
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Todo ello explica, en parte, el olvido a que han sido conde-
nados aquellos versos extrafos.

Es un hecho cierto que la imagen espiritual de Porfirio se
va alejando cada dia; que se aleja aun para aquella generacién
que mas ha amado sus poemas, para los colombianos que, en
plena mocedad, despertaron a su conocimiento y a su admira-
cién a raiz de la muerte del poeta. Presente atin por la ignea
belleza de sus versos mas populares, como los de la Cancién
de la vida profunda, escrita en La Habana, en 1915:

Hay dias en que somos tan méviles, tan méviles,
como las leves briznas al viento y al azar...

Y hay dias en que somos tan labricos, tan labricos,
que nos depara en vano su carne la mujer. ..

Mas hay también, joh, Tierral, un dfa... undia... un dfa...

jUn dia en que ya nadie nos puede retener!!4;

en el conjunto total de su obra, no obstante, Barba-Jacob va:
perdiendo actualidad, va pasando a la historia, “como uno de

" 15

tantos signos de la cronologia literaria” *°.
Cabria pensar, a primera vista, que él, que fuera brillanti-
simo en el didlogo, ilumind en sus dias, con el hechizo de su

14 Antorchas, pigs. 114-115 y JaramirLo Meza, Vida, pigs. 197-198. Todos
los textos poéticos de Barba-Jacob que aparecen en este estudio estdn tomados de
Antorchas contra el viento, por considerar a ésta la mejor edicién de su obra que
hasta ahora se ha publicado, estando lejos de la perfeccién. (Verdad es que no ha
llegado a mis manos la reedicién de Poemas intemporales, México, 1957; y es in-
dudable que las dos ediciones mexicanas de Porfirio, Canciones y elegias y Poemas
intemporales, 1944, superan en belleza tipogréfica a todas las demds. La Editorial
Guadarrama de Madrid tienc el propésito de lanzar una edicién definitiva). Vol-
viendo a los textos aqui acogidos, acato las tltimas versiones del poeta, no recogidas
en Antorchas, y divulgadas por JaraMmiLLo MEza, Vida, pigs. 178-194, asi como
comentadas por el propio Jaramillo Meza, La #ierra de la infancia, Bogotd, 1954,
pigs. 41-50 y 79-83. Puecs Barba-Jacob se dirigié, en junio-julio de 1941, ya ‘en"
plena agonia, a su amigo Jaramillo Meza, nombrdndole “testamentario de su poesia
en. Colombia” y comunicidndole su dltima voluntad sobre la versién definitiva de
sus pocmas. (Prueba de que Porfirio, aceptando el desigual valor de su obra, no
renegaba, en efecto, de ella). Se trata de cuatro importantisimas cartas.

15 “Sc me contemplard como uno de tantos signos de la cronologia literaria”
(P. Bamrsa-Jacos, Claves, loc. cit., pig. 78).
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personalidad, la superficie mate de sus versos, y que, pues vida
y obra suyas se corresponden, al faltar él del mundo nos falta
también su prestigio de artista. Cabria pensar que, a la manera
de Oscar Wilde, Porfirio puso su genio ¢n la palabra hablada,
y en la escrita tan sélo su talento. (En la palabra viva digo,
que no en la vida, ya que fue la suya una vida irregular, de-
sastrada y fuera de toda norma, y que la Vida le hizo expiar
con safia: el pobre fue ignorado, humillado y atormentado
como pocos hombres, como nadie lo ha sido). Cabria pensar,
en fin, que, mas que un verdadero gran poeta, Barba-Jacob fue
un gran poeta frustrado: un poeta de unos cuantos versos *°.

Pues bien: jNo! Todo ello no tiene mas que una aparien-
cia de verdad.

Porfirio Barba-Jacob es un lirico inmenso. El olvido resulta
injusto y procede de falta de comprension literaria. Al estudiar
detenidamente su obra poética, se le va descubriendo en toda
su grandeza. Es verdad que muchos de sus versos carecen de
originalidad expresiva; pero mis verdad es alin que sus poemas

- capitales son obras de acabada perfeccién, que el niimero de
estos poemas no es en ningin modo despreciable, que en mu-
chas estrofas indiferentes brotan de repente, como relampagos,
intuiciones geniales, visiones espectrales de la vida y de la
muerte, hallazgos inauditos. Y es la verdad mis clara que el
pensamiento poético de Barba-Jacob, el sistema de sus visiones
mortales, es uno de los mis densos y auténticos de la litera-
tura castellana moderna de ambos mundos. Asi resulta del
anilisis de su poesia '".

16 Tales o parecidas razones han aducido diversos escritores, algunos de ellos
ilustres, que no han sabido comprender el caricter transcendental de este pocta.
Pruecba de la gran dificultad de inteligencia que su obra ofrece. (Y el autor de
estas lineas, que nada de ilustre tiene, lamenta haber lanzado juicios semejantes en
un homenaje a la memoria del pocta, que tuvo lugar en el Instituto de Cultura
Hispdnica de Madrid, el 4 de junio de 1957, con la colaboracién de don José Maria
Souvirén, don Oscar Echeverri Mejia, y de este oscuro escritor, que hablé sobre El
sentido de la muerte en la poesia de Porfirio Barba-Jacob. Lamenta aquellos juicios,
con que quiso templar su entusiasmo por la figura de su compatriota, y que fueron
hijos de la incomprensién y del propdsito de declarar la verdad, tal como entonces
crefa poseerla). .

17 O, al menos, asi me parece haberlo podido interpretar a lo largo de las
paginas de esta memoria. :
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En Unamuno, en Dario, en la Mistral se encuentra, por
instantes, una tensidén agdnica tan alta como en Barba-Jacob.
Instantes. Que nadie iguala a Porfirio en su prolongada viven-
cia de la muerte, en su no interrumpido didlogo con ella. Para
hallar hondura y emocién mayores habria que retroceder tres-
cientos afios: habria que volver a Quevedo.

Porfirio ocupa un sitio de excepcion en la poesia moderna
de América, en el que sélo podrian acompanarle los creadores
absolutos, los otros cuatro grandes. Dario, el “minotauro en-
vuelto en meteoros”; Gabriela, compafiera y hermana del pri-
mero; Vallejo, genio balbuciente; Neruda, que es, con todo su
amor, y a pesar de su odio, el mas grande de todos. (Junto a
ellos, rodedndoles, el coro de ‘dioses menores’, tales Silva, Va-
lencia, Nervo, Chocano, Lugones, Herrera Reissig, Gonzalez
Martinez, Reyes, Lopez Velarde, Huidobro, Greiff, Nicolas
Guillén, Carrera Andrade y algunos otros).

En el conjunto de estos cinco, de estos veinte poetas sobre-
salen — colosos gigantescos — las figuras del primero y el ul-
timo de los cinco mayores, las de Dario y Neruda, émulos de
los préceres castellanos de la edad de oro. Lejos de mi el pro-
pésito de emplazar la sombria lirica de Barba-Jacob en la cum-
bre mis alta de la poesia hispanoamericana; pues no ignoro
que antes que la muerte esta la vida, como amor y esperanza;
y en Dario y Neruda encuentro dos cantores totales, de amor,
de muerte y de esperanza. jCantos de vida y esperanza, Resi-
dencia en la tierra, Canto general! Pero si afirmo que es Por-
firio el mds sistemiticamente hondo y tragico de los poetas de
América, el mis unitario, el mas filésofo. (Sabido es que la
filosofia es, de Platén y Cicerén a Schopenhauer y Santayana,
una meditacién sobre la muerte) 8.

Sefior de la Muerte, Prometeo sin dioses, Anticristo gene-

18 Santayana ha dicho que “una buena manera de probar el calibre de una
filosofia es preguntar lo que piensa de Ja muerte” (cfr. Josté FERRATER MoRra, Dic-
cionario de filosofia, tercera edicién, Buenos Aires, 1951, pig. 637: articulo Mugr-
TE). Alterando los términos, podria decirse que una buena manera de probar la
hondura.de una poesia es preguntar lo que siente sobre la muerte, Sin muerte no
hay gran poesia. jMas no sélo de muerte vive ¢l poetal
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roso, satinico redentor, mistico de la aniquilacién definitiva,
Porfirio Barba-Jacob cala més profundamente que ninguno de
sus compatriotas americanos en el abismo de los sentimientos
doloridos y desolados del ser y en la ondeante condicién hu-
mana. Cultiva y corteja a la muerte toda la vida, desde el prin-
cipio al fin: es el mas constante de sus galanes. A ella y sélo
a ella canta. Todos los elementos anteriores a la muerte que
hay en su poesia, los elementos vitales, como naturaleza, infan-
cia, belleza, y los elementos agdnicos, como lu;urla, do]or apa-
recen sélo en funcién de muerte. Son, no mas, anuncio de la
duefia de la vida, de la gran dominadora y maestra.

No tiene igual. Quienes mas se acercan a Porfirio son el
Gltimo Dario agonizante y la primera Gabriela desolada. La
Mistral es su compaﬁcra y hermana por la mortal sabiduria
que les es comn (y por su comun significacién histérica, como
herederos del divino nicaragiiense y prcdccesores del humano
chileno, como voces clave de la generacion literaria que florece
hacia 1920). Mas no tiene igual. Sus versos dan testimonio del
més intenso y duradero enfrentarse americano con la muerte.

Rubén Dario sélo llegb a cantar este motivo poético en el
otofio de su obra, ya muriéndose. Gabriela Mistral canté en la
primavera de la vida la desolacién de su amor scgado por la
muerte, pero alcanzdé en la madurez mis serenas visiones y
consuelo. César Vallejo, genial en la creacién de un lenguaje
propio, me parece algo confuso ante los grandes temas, un
tanto .indeciso, como dominado por esa misma grandeza (en
realidad le conozco poco: estoy seguro de equivocarme). Y
Pablo Neruda, por tltimo, sélo se detiene un momento ante la
destruccién vital, los afios de Residencia en la tierra, para lan-
zarse luego al canto de la vida, de la fe, de la esperanza, de la
fuerza creadora de América. (Ultimamente, superando sus
odios antiguos, Neruda anuncia su ascension hacia las més altas
esferas, las del universal amor religioso a todas las criaturas de
Dios). Porfirio Barba-Jacob, en cambio, se inicia con la muerte
y con ella muere. Ya en sus méis antiguos poemas, escritos en
la primera juventud, aborda valientemente, intempestivamen-
te, el problema capital de la poesia lirica, o sea la representa-
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cién profunda de la vida, como en estos dos versos inolvidables
de 1906:

(jOh noche del camino, vasta y sola,
en medio de la muerte y del amort) 19.

La vida estd representada como un camino nocturno, y en ¢él
el poeta no encuentra mas-que amor o muerte. Muerte y amor,
motivos esenciales de vida y poesia, ya no abandonarin los
cantos de Porfirio.

Por el peculiar y extrafio rumbo de su propia existencia,
sin embargo, Barba-Jacob se aparta voluntariamente del amor
entendido en su mas noble sentido, y expresa t{inicamente el
amor de la carne, con ambigua pasién e inédito desenfreno,
con la turbulencia del ‘poeta maldito’ que celebra sus “ocho
pecados capitales” *°. No, él no sera el cantor del ‘buen amor’.
Sera el cantor de la muerte, del dolor, de la lujuria y de la
muerte, del dolor y la lujuria como presagios de la muerte
— dolor definitivo—, de la muerte como culminacién del dolor
humano. Serd la suya una poesia nocturna, desolada y escrita
frente a la muerte, en su propia presencia, anticipando su vi-
vencia. Poesia que es grande por su visién agénica del hombre,
por su trigico sentido de la vida. Poeta del Nuevo Mundo,
Barba-Jacob se sitla en la mas poderosa de las tradiciones li-
ricas castellanas. He aqui su intemporalidad: poeta de la muer-
te, hermano de Manrique, Quevedo y Unamuno; pero —a di-
ferencia de los espafioles — muerte sin fin, muerte sin mas alla,
muerte definitiva.

Es el lirico de esta sola cuerda: exclusivo y unilateral. De
incomparable fuerza comunicativa, su pavorosa comprobacién
— la vivencia inasible de la muerte — resulta en él tan escalo-
friante, a rafagas, como en los grandes clasicos antiguos.

Importa rescatar esas rafagas. Importa aislar sus hallazgos.

19 Antorchas, pdg. 88: jOh nochel (poema que en otra versién se titulaba
Lamentacion baldia).

20 “Donde gustar tus ocho pecados capitales™: verso del poema La hora cobarde,
no recogido en los libros de Barba-Jacob, y de seguro rechazado por él; pero pu-
blicado por RAFAeL HeLioporo VALLE, Poemas desconocidos. .., loc. cit., pig. 165.
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Descubrir lo imperecedero de su mensaje —un mensaje hu-
mano y ultraterreno, pues del polvo de su desolacidn se eleva,
inesperadamente, un aroma mistico de amor —, y dar al resto
de su obra la paz, la compasién que el poeta casi nunca logré
alcanzar en vida. Ante todo, hay que espigar en sus versos la
presencia de la muerte, su iracunda y eterna comparfiera.

Antes de ello, por un instantc, vale la pena recordarle como
le han recordado sus mejores amigos.

El escritor centroamericano Rafael Heliodoro Valle, poeta
y pcnodlsta su camarada de toda la vida, pregunta por su
origen:

¢De qué subsuelo humano tan hondo, en que se entrelazaban el dn-

"gel y el esperpento, surgié aquel rostro en que se reflejaban los rostros
innumerables del abismo y a muerte? Tenfa cansancio milenario. ..
En sus ojos ardia el cielo tropical de América, y en su palabra ondu-
laba la voz de los rios paternos. .. 2L

Y el propio Valle le ve alin

-vestido de negro, los ojos que no eran de este mundo, la sensualidad
"vehemente que no conocfa tregua... eran sus mejores camaradas la
incomodidad, la incertidumbre, la misteriosa bruma. Unos cuantos li-
bros, un cuaderno de apuntes: una figura flaca, morena, desgarbada;

la memoria espejeante, la carcajada estentérea y el “vaso lleno del vino
del Anghuac” 22.

.Enrique Gonzilez Martinez, el poeta de México, amigo y
maestro de Porfirio, le conocié

también en sus horas malditas, cuando buscaba consuelo a sus innomi-
nables crisis en los nepentes artificiales, cuando el acicate de la droga
le daba elocuencia a su palabra, ficil de suyo, pero de ordinario repri-
mida, y que entonces adquiria tonos iluminados y proféticos 2.

. 21 Raraer Heriovoro Varre, El mundo hechicero de Barlm Jacob, en Revista
de América (Bogoti), nim. 16 (abril de 1946), pég. 34

22 Ibid., pig. 35.

23 E. GonzALEz MarTiNEZ, Porfirio Barba-Jacob, huracdn y canto, en Home-
naje a Barba-Jacob, en América (México), nim. 47 (abril de 1946), pig. 60.~

s
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Ya en los dias de su apogeo literario, la revista Antorcha, del
pensador mexicano José Vasconcelos, amigo y protector del
poeta, le habia llamado:

desconcertante y altisimo cerebro, Ginico en su fuerza, expresién y mis-
terio, que lleva una gran parte de la representacién del pensamiento
hispanoamericano 24.

Y antes, hacia 1914, cuando el poeta apenas pasaba de los trein-
ta aflos y se hacia llamar Ricardo Arenales, el escritor guate-
malteco Rafael Arévalo Martinez, en su interpretacion espiri-
tual de El hombre que parecia un caballo, habia sido testigo
del poder mégico de la palabra de Porfirio, el “Sefior de Are-
tal”, el “Sefior de los Topacios”. Arévalo relata que al asomarse
al pozo de aquella alma misteriosa, vio reflejarse tres image-
nes: los clasicos, el ausente amigo Leopoldo de la Rosa y Dios.
“Por encima de todo se reflejaba Dios. Dios de quien nunca
estuve menos lejos”, afirma el fino guatemalteco, y concluye:

Yo comprendi, asomindome al pozo del sefior de Aretal, que éste era
un mensajero divino. Trafa un mensaje a la humanidad: el mensaje
humano, que es el mis valioso de todos. Pero era un mensajero in-
consciente. Prodigaba el bien y no lo tenfa consigo 2.

Al penetrar en el conocimiento de la poesia de Porfirio
Barba-Jacob, conviene recordar, por lo tanto, la dimensién hu-
mana del gran atormentado, extraordinaria para bien y para
‘mal; recordar el fulgor de su palabra y de su espiritu, que
causaron el asombro de sus contemporineos.

24 Cfr. Raraer Helloboro VaLLE, El mundo hechicero. .., loc. cit., pig. 39.

25 El hombre que parecia un caballo y otros cuentos, Guatemala, 1951, pig. 12.
(La célebre novela corta de Arévalo Martinez, que aparece fechada en Guatemala,
octubre de 1914, fue publicada por primera vez en Quetzaltenango, Guatemala,
1915). Es documento de valor inestimable para todo acercamiento al hombre Barba-
Jacob. :
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II

TRAYECTORIA DE SU VIDA'?

El nombre original del poeta es Miguel Angel Osorio Be-
nitez. En el transcurso de los afios adoptard sucesivamente los
pseuddnimos de Main Ximénez, Ricardo Arenales y Porfirio
Barba-Jacob — nombre definitivo —.

Nace el 29 de julio de 1883, en Santa Rosa de Osos, ciudad
provinciana de Antioquia, en Colombia, en plena magnitud
de los Andes suramericanos. De origen campesino, es hijo de
un abogado pobre; por la rama materna tiene, sin embargo,
antepasados distinguidos. Su educacién, muy incompleta. Sol-
dado en la guerra civil de los Mil Dias, hacia 1901-1902, y
-maestro de escuela®. Por esos dias vive su (nica experiencia
amorosa auténtica: su frustrado noviazgo con Teresa Jaramillo
Medina, la Teresita de algunos de sus versos. Y un dia, a fines
de 1905, o poco después, se aleja para siempre de su tierra na-
tal, parte hacia el mar, en busca de nuevos horizontes. En Ba-
rranquilla, el puerto colombiano sobre el Caribe, inicia su vida
literaria; ya con el nombre de Ricardo Arenales, publica en
opusculo su poema Campafia florida, 1907; y este mismo aiio
-abandona Colombia, siguiendo, por la via de Costa Rica, Ja-
maica y Cuba, hacia México. De la ciudad de México se dirige

1 En este brevisimo esquema de la vida de Barba-Jacob, sigo muy de cerca la
Noticia biografica de RaraeL Hetioporo VaLLe, El mundo hechicero. .., loc. cit.,
pigs. 38-39, que cs, en su brevedad, el mds puntual registro de la trayectoria hu-
mana del poeta, y que es, por otra parte, muy desconocida. Utilizo también el
ensayo biogrifico de JaramiLo Meza, Vida, que contiene valiosas informaciones
sobre algunas épocas de su existencia (1883, 1915, 1927, 1942); es producto de
laboriosidad y amor a Ja memoria del poeta. Por dltimo, mc valgo de otras fuentes,
como la cronologia de sus poemas, y como otros materiales, resefiados luego en la
bibliografia.

2 De aquellos afios, ca. 1902-1905, datan sus primeros escritos en prosa y verso:
un informe de campafia, una revista literaria: Cancionero de Antioquia (1904),
una novela: Virginia, una comedia en verso: La muerte de Cérdoba, algunos poemas
galantes, etc. De todo ello, no conozco mis que el informe de campafias: Informe
sobre los acontecimientos de Santa Rita (1902), en JaraMmiLLo Meza, Vida, pigs.
21-28, y fragmentos de los poecmas, de valor mds anccddtico que literario.
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a Monterrey (1908), capital de la provincia que gobierna el
general Bernardo Reyes, padre de Alfonso Reyes, amigo de
Rubén Dario y Manuel J. Othén — y protector de Arenales —.
Alli vive cinco afios, entre 1908 y 1913. Trabaja en su obra
poética e ingresa al periodismo: es el gran animador de la
Revista Contemporinea, colabora en otros diarios y llega a ser
propietario de uno de ellos.

De Monterrey se traslada a San Antonio de Texas, en los
Estados Unidos. Escribe entonces a un amigo mexicano:

Yo no sé qué encanto especial tiene para mi todo lo de México. A
veces he llegado a creer que en la soledad de mi corazén sin familia y
de mi inteligencia sin incertidumbres, el amor a México es mi Gnica
fuerza. Ahora me voy para Nueva York, con el designio de fundar
alld una revista... [...] para hacer que resplandezca la gloria de Mé-
xico. Al mismo tiempo voy a iniciar mi labor en pro de Colombia. Los
dos amores se me funden en uno: Colombia es mi nifiez y mi adoles-
cencia, como entre una bruma azul dorada con el oro del dia naciente;
México es mi juventud y mi dolor; mis alaridos cabalgan en las brisas
mexicanas.

De nuevo en la ciudad de México, en 1914, funda el diario
Churubusco, para defender patriéticos intereses. En seguida, va
a Guatemala, y luego, otra vez, a Cuba. Allj, en la bella isla,
y en la plenitud de los treinta y dos afios, escribe muchos de
sus mejores poemas, como la Cancién de la vida profunda,
Elegia de septiembre, Un hombre (1915), contando con la pro-
teccién de un compatriota generoso: el escritor Jaramillo Meza,
que serd mas tarde su ‘testamentario’ poético y su bidgrafo.
Vuelve luego a Centroamérica, y durante algunos afios via-
ja, escribe y funda periddicos por tierras de Honduras, El Sal-
vador, Guatemala (ca. 1915-1918). Regresa a México por la
ruta de Bélice; funda El Territorial en el sur del pais; de re-
torno en Monterrey, funda alli El Porvenir (1919). Poco des-
pués es reportero y editorialista en dos diarios de la ciudad de
México (1921). Director de la biblioteca piblica en Guadala-
jara, en septiembre de 1921. Expulsado del pais, vuelve otra
vez a Guatemala, donde funda E! Imparcial (1922), que serd
por muchos afios el primer periédico de esa capital; después
de visitar una vez mas a Honduras (1925) y otros paises centro-
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americanos, se dirige al PerG. En Lima es redactor durante
algunas semanas de La Prensa (1926). -

Regresa a Colombia en 1927, después de veinte afios de
ausencia de la patria. Vuelve a su Antioquia natal, da recitales
de sus versos por varias ciudades del pais, trabaja por poco
tiempo en algunos peridédicos de Bogota. Y parte... para no
volver a la tierra de sus mayores, en la que es un inadaptado.
1930: retorna a Cuba. Estando alli decide regresar — definiti-
vamente — a México (1930), ya muy difundido el nombre de
Porfirio Barba-Jacob.

Es entonces un hombre agotado y enfermo. “Era Porfirio
s6lo un despojo ambulante, un cuerpo enflaquecido, un alma
sin posible redencién”: asi le encuentra en 1931 su amigo el
poeta Gonzélez Martinez °. Se dirige a Monterrey, pero fracasa
al querer fundar la revista Aralaya (1931). Es luego profesor
de Escuela Normal, en la capital de la provincia de Guerrero.
Otra vez en la capital mexicana, ingresa a la plana mayor del
diario Hoy (1934). Y es, por Gltimo, uno de los fundadores
del diario Ultimas Noticias de Excélsior, en México, D. F., cu-
yos editoriales llaman extraordinariamente la atencién.

Consumido por la tuberculosis, y tras de muy prolongados

padecimientos, muere en la ciudad de México, el 14 de enero
de 1942,

SU OBRA POETICA

La obra poética de Barba-Jacob no es caudalosa: se compone
de unos setenta y cinco poemas, escritos entre 1906 y 1939. Su
época de mayor florecimiento puede situarse hacia 1915, y su
época de mayor prestigio literario, hacia 1920; a partir de 1925
ya no escribird ninglin poema de importancia. Conviene tener
presente, por tanto, que Barba-Jacob es un poeta alejado de la
actualidad por una distancia de casi cuarenta afios.

En el conjunto de su obra sobresalen los “poemas intempo-
rales”, las doce o quince o mas “antorchas contra el viento”
que el poeta consideraba obras maestras, y que lo son, como:
La estrella de la tarde, Cancién de la vida profunda, Elegia de

8 E. GonzALEz MAaRTINEZ, 0p. cit., pag. 62.
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septiembre, Un hombre, Los desposados de la muerte, El son
del viento, Cancién de la soledad, Balada de la loca alegria,
La reina, Futuro, entre otras. Por ellas, triunfando del tiempo
y de la muerte, logra perennidad el espiritu de Porfirio. (Y,
luego, la lectura atenta de mis de cuatro estrofas de apariencia
languida revelara la presencia de extraordinarias intuiciones li-
ricas: claroscuro que brota de un espiritu genialmente
desigual). Muchos versos extraordinarios, perdidos entre es-
trofas indiferentes. Y todavia, dentro de las diez canciones
nombradas, cabria hacer una seleccién mas exigente, en bien
de su memoria lirica: quizis cuatro, cinco de ellas pueden, efec-
tivamente, triunfar del tiempo y del olvido, como antorchas
contra el viento. En ellas si que ha de lograr perennidad el
espiritu de Porfirio.

Por el orden cronolégico de su composicién, la poesta de
Barba-Jacob puede disponerse de la siguicnte manera *:

1906: Pardbola del retorno, Arbol viejo, jOh noche! (Ba-
rranquilla).

1907: Espiritu errante (La Habana).

1908: Cancién ligera, El corazén rebosante; Acuarimdntima
(México, 1908-1921-1933).

1909: La estrella de la tarde (Monterrey).

1910: La carne ardiente.

1911: Retrato de un jovencito.

1914: El verbo innumerable.

1915: Cancion de la vida profunda, Triste amor, Elegia de
septiembre, El cincuentdn, El triunfo de la vida, Soberbia,
Cancidn del tiempo y el espacio, Sapiencia, Lamentacidn de oc-
tubre, Un hombre, Cancidn innominada, La hora suprema, El
despertar, Paribola de los viajeros, La vieja cancién (La Ha-
bana).

1918: El pensamiento perdido, La Dama de los cabellos ar-
dientes (México).

1919: Los desposados de la muerte (Ciudad Juirez).

4 Disposicién basada en AraNGo, Anrorchas, passim, y en JARAMILLo MEza, Vida,
pags. 178-194, y La tierra de la infancia, loc. cit. Aunque ain faltan datos funda-
mentales, esta disposicién ofrece interés biografico y literario, pues nos revela la
evolucién interior del pocta.

THESAURUS.Tomo XII. Nims. 1, 2 y 3 (1957). German POSADA MEJIA. El pensamiento ...
L
= = Centro Virtual Cervantes



BIcc, x11, 1957 PENSAMIENTO POETICO DE BARBA-JACOB 101

1920: El son del viento (México).

1921: Acuarimdntima, Cancién de la noche diamantina, Ba-
lada de la loca alegria (México); Cancién de la soledad, Can-
cién de un azul imposible, Elegia de Sayula (Guadalajara);
Corazén, En la muerte del poeta (San Antonio, Texas, Estados
Unidos).

1922: La reina, Los nifios (Honduras).

1923: Futuro (Guatemala).

1925: Cancién de la hora feliz.

1927: Nuevas estancias (Manizales, Colombia).

1932: Elegia platénica.

1933: Acuarimdintima; Sueiios de Acapulco (Guerrero,
1933; México, 1939).

1934: Asfaltites, La casona (México).

1939: Sucfios de Acapulco.

Se cuenta también con un conjunto de poemas no fechados:
El collar desatado, Domador triunfador, Acto de agradecimien-
to, Pecado original, Estancias, La infanta de las maravillas,
Cintia deleitosa, Cancién del dia fugitivo, Elegia del marino
tlusorio, Nueva cancion de la vida profunda, La gracia incég-
nita, Cancion en la alegria, Paternidad, Imdgenes, Canto a
Barranquillu, La ciudad de la estrella, El peregrino, Nocturno,
Virtud interior, Carbunclos, Soy como Ascanio, Cancién de-
lirante, Segunda cancion delirante, Cancién sin motivo, Ante
el mar, Introduccion a la vida real, Nocturno de Jalapa.

En los libros de Barba-Jacob figuran, también, algunas
composiciones, que fueron suprimidas a Gltima hora por el
autor *: Sintesis, La hermana, El rastro en la arena, Cancion-
cilla, Amigo espiritual, El espejo, Cancidn sin motivo, jOh
viento desmelenado! (1), Teresita.

Por ltimo, existe una serie de poesfas de la primera época,
que no fueron recogidas en volumen, que no fueron reconoci-
das como obras de arte por Barba-Jacob en su madurez, y que,
sin embargo, presentan interés como objetos de ‘arqueologia
literaria’®: La tristeza del camino, Flor de romero, Mi vecina

6 JaraMiLLo MEza, Vida, loc. at., y La tierra. . ., loc. cit.

6 RaraeL HEeLioboRo VALLE, Poemas desconocidos. .., loc. cit., pig. 163. De
tales poesias, como queda dicho arriba, nota 2, conocemos, mis que todo, fragmen-
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Carmen, Campaidia florida (1907), La hora cobarde, El poema
de las dddivas.

Tal es el material, indudablemente escaso, que se ofrece al
investigador de la obra poética porfiriana.

SU OBRA EN PROSA

Barba-Jacob no dio nunca importancia a su labor periodis-
tica ni pretendié reunir en libros los articulos que escribia
“para ganar el pan y nada mas”".
A su amigo Jaramillo Meza le dice en 1937:
t=}

Por lo que hace a mis trabajos en prosa, nunca he compuesto en mi
vida ni una sola pigina que me parezca digna de ser conservada. Los
trabajos de periédicos son cosa despreciable; llenan una necesidad mo-
mentinea y al dia siguiente no tienen significado 8.

Sin embargo, Porfirio gand en su tiempo gran prestigio como
periodista de combate, en polémicas al servicio de los gobier-
nos de turno. Aln se recuerdan en México y en Centroamérica
sus editoriales, sus reportajes, sus panfletos, sus relatos folleti-
nescos. Cultivé también la critica literaria, y dejé mdis de una
semblanza interesante de personajes contemporaneos. Pero
todo ello lastrado por la improvisacién y el apresuramiento.
Su produccién en prosa es muy numerosa, pues ¢l era, por
temporadas, un activisimo trabajador; pero sus traba)os no tie-
nen, en realidad, la elevacién literaria que supieron dar a sus
escritos periodisticos un Marti o un Dario, maestros del género
en América. Los mismos prélogos de sus libros no nos lo pre-
sentan como un gran artista de la prosa. Tienen claridad, fuerza
expresiva, pero adolecen de facilidad en el discurso, de falta de
elaboracién estética. Condicién muy propia del premioso cul-
tivador del suspense sensacionalista que siempre fue, y que
tanto renombre diera a sus columnas.

tos. (La hora cobarde, El poema de las dddivas y alguna otra, como la jitanjifora
que trac M. DAIREAUX, Panorama de la littérature hispano-américaine, Paris, 1930,
pig. 151, son posteriores a 1905).

7 Carta a JaraMirro Meza (1937), Vida, pig. 163.

8 1bid.
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Seria muy dificil recopilar una produccién tan dispersa,
“seguirle a lo largo del papel impreso, desde San Antonio,
Texas y Monterrey, hasta Guatemala y Lima”°. Se afirma que
dejé inconclusos algunos libros de ensayos, como Filosofia del
lujo y Nifiez, a los que €l solia referirse en sus cartas y conver-
saciones *°. Su correspondencia epistolar con escritores hispa-
noamericanos se encuentra reunida, al parecer, en un volumen
inédito, junto con otro de articulos diversos ™

Entre los trabajos en prosa que han llegado, por voluntad
ajena o después de su muerte, al dominio piblico figuran: un
relato de campafia (1902), de su época de soldado de la guerra
civil *?; diversos articulos, entre ellos uno sobre Alfonso Reyes,
y otro, Predestinacidn, escrito casi al morir *; numerosas car-
tas, dirigidas a amigos de Colombia y de México **; y, por 1l-
timo, algunos prélogos o fragmentos de prélogos para libros

9 RAraeL Hevioboro VALLE, Poemas desconocidos. .., loc. cit., pigs. 161-162.
El propio Valle tienc en su poder un volumen inédito de Prosas de Barba-Jacob,
hecho a base de articulos de prensa.

10 JaraMmiLLo Meza, Vida, pig. 141.

11 1pid., pigs. 141-142.

12 Informe sobre los acontecimientos de Santa Rita, loc. cit.

13 Ricarpo AReNaLEs, Un encomio andnimo, en Pdginas sobre Alfonso Reyes,
11, Predestinacidn, en Letras y Encajes (Medellin, Colombia), julio 1943, pigs.
6466-6468. Algunas otras publicaciones colombianas han reproducido, dcspua de
su muerte, articulos y cartas del poeta.

14 Las cartas a JaraMiLLo Meza, Vida, loc. cit.; RaraeL HELIoDoRo VALLE,
Cartas inéditas de Barba-Jacob, en El Tiempo, Bogotd, 18 de febrero de 1951, Su-
plemento Literario, pdg. ! (al pintor Tofio Salazar, centroamcricano residente en-
tonces en México, 1920-1921). Después de la redaccién de esta memoria, he ha-
llado: RaraeL Herionoro VALLE, [néditos de Barba-lacob, en Vida Universitaria
(Monterrey, México), VII, nim. 335 (21 de agosto de 1957), pégs. 7 y 12, que
contiene dos cartas del poeta a su hijo adoptivo Rafacl, a la sazén en Cuba, fe-
chadas en Monterrey, ¢l 23 y el 25 de diciembre de 1930. A este propésito: con-
setvo en mi poder la copia fotogrifica de una carta que, de Monterrey, y por
aquella época, el 6 de abril de 1931, dirigié Barba-Jacob al poeta mexicano José
Juan Tablada, a Nuoeva York. En ella le anunciaba la publicacién de la revista
Atalaya — empenio frustrado luego — y sus propésitos: “Quiero mirar hacia los
Estados Unidos y hacia la América latina y reflejar siquiera en parte minima el
movimiento de las ideas y de los acontecimientos”. Solicitaba la colaboracién de
Tablada, pues *“nadie mejor que usted podria darme crénicas con respecto a la
cultura —y a la incultura— de ese gran pais”. Debo el conocimiento de esta
carta a la amabilidad del escritor J. M. Gonzilez de Mendoza, que en México,
D. F., en mayo de 1950, la puso a mi disposicién, junto con otros vahosos datos
de la vida y de la obra del pocta colombiano.
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de poesfa que no por obra de él, sino de sus amigos, llegaron
a publicacién *°. Todos estos trabajos tienen indudable utilidad
blograflca y psmologlca pero muy poco aportan al conoci-
miento de su espiritu y de su pensamiento — aparte ciertas ob-
servaciones profundas de los prélogos —, y nada afiaden a su
gloria literaria **. Cabe lamentar la ausencia de sus mejores pa-
ginas, que enriquecerian — es innegable — nuestra imagen de
¢l y, acaso, de sus ideas literarias; con todo, ahi queda su poesia,
clave de su intemporalidad -y Gnica expresién directa de la
parte de divinidad que alentaba en su alma.

BIOGRAFOS Y COMENTARISTAS

Sobre la vida de Barba-Jacob existen varios libros intere-
santes, como la célebre novela El hombre que parecia un ca-
ballo (1915), del escritor guatemalteco Rafael Arévalo Marti-
nez '"; como su Vida (1944) escrita por su fiel amigo Jarami-
llo Meza **; como sus Conversaciones (1946), evocadas por
otro compatriota '°; como las valiosas indagaciones del escritor
hondurefio Rafael Heliodoro Valle, acaso su mejor conocedor *°;
y, en fin, como algunas recientes publicaciones hechas en Co-
lombia, vertidas hacia el estudio de su caricter .

15 Son La diadema, La divina tragedia, el poeta habla de si mismo (1920) vy
Claves (1931), reunidos en Antorchas, pags. 41-42, 43-71, 73-79.

16 Sabemos de otras publicaciones suyas en prosa, como El combate de la ciu-
dadela, narrado por un extranjero (México, 1913), El terremoto de San Salvador,
narracion de un sobreviviente (San Salvador, 1917), E! verdadero Bulnes (San
Antonio, Texas, 1921) y otras como Tierra de Canadn, libro sobre Guatemala, que
sc imprimié y no se dio a la publicidad (ca. 1918).

17 Arfivaro MarTINEZ ha escrito El hombre que parecia un caballo (Quetzal-
tenango, 1915), Las noches en el Palacio de la Nunciatura (Guatemala, 1927), y
otros trabajos muy importantes sobre la vida y la obra de Porfirio, su gran amigo.

18 La primera edicién de la Vida se llama Porfirio Barba-Jacob, el errante ca-
ballero del infortunio, Manizales, 1944.

19 ManueL Josté JaraMiLLo, Conversaciones de Barba-Jacob, Bogotd, 1946.

20 VaLLe ha publicado tres o cuatro trabajos muy utiles, como los citados: El°
mundo hechicero. .., Poemas desconocidos... y Cartas inéditas. .., etc.

21 Como: Victor AMAaya GoNzALEZ, Barba-Jacob, hombre de sed y de ternura,
Bogotd, 1957, y una serie de articulos de otros autores; entre ellos, Manuer MEjfa.
VALLEjo.
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Sin embargo, la verdadera biografia interior del poeta, que
estudie a Barba-Jacob ‘desde dentro’, que ilumine su vida en
funcién de su obra, y a la inversa, no se ha escrito todavia. Ni
el presente estudio, que se ocupa fundamentalmente de su pen-
samiento poético, podria intentar ‘tarea semejante. Quede para
otro tiempo.

La bibliografia sobre su obra poética es, por otra parte, no
menos numerosa en cantidad. La lista de estudios, prélogos,
articulos, discursos y. comentarios seria muy extensa. Pero nin-
guno de ellos aborda el tema de una manera sistematica. El
propio Jaramillo Meza advierte que “el anilisis definitivo de
su poesfa no se ha ensayado todavia con acierto” *. A pesar del
torrente de literatura que, durante algunos afios, suscitd en
Colombia la muerte del poeta, casi nada importante ha que-
dado de tal entusiasmo. Sin duda lo mis bello es el estudio de
Daniel Arango, en su edicién de Antorchas contra el viento *.
Casi todo cuanto se ha escrito sobre esta poesia lleva el sello de
la simpatia puramente emotiva y carece de caricter ‘cientifico’.
Algunos atisbos de largo alcance, ocultos en un mar de vague-
dades anecddticas .

Ahora se intenta, pues, por primera vez, el estudio metddico
de la poesia de Barba-Jacob, al analizar su lirica visidén del
mundo, partiendo del pensamiento generador de su obra, del
movil trascendental a que ha obedecido su inspiracién: la muer-

%, No obstante, el autor se reconoce deudor, en gran medi-
da, de los comentaristas que le han precedido, y ha procurado

22 Vida, pig. 142.

23 Prélogo, Antorchas, pigs. 11-38.

24 Hay, sin embargo, un penctrante ensayo de 1a mis reciente aparicién: Her-
NANDO VaLenciA GoeLKEL, Destino de Barba-Jacob, en Mito (Bogotd), II, 8 (1956),
pégs. 98-106.

25 E| sabio AnToNto GémEez REsTREPo, en un estudio sobre el humanista co-
lombiano Miguel Antonio Caro, explica cémo “la critica de Caro puede llamarse
filoséfica, porque [...] pone de manifiesto ¢l pensamiento generador de una cobra,
el mévil trascendental a que.ha obedecido la inspiracién del artista” (Caro critico,
prélogo- a MiGueL ANTonio Caro, Pdginas de critica, Madrid, Editorial América,-
[s. £.), pdg. 11), Tal he procurado hacer yo, en la medida en que me lo permiten-
mis escasos conocimientos.
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hacer constar, en los casos en que la haya, la dependencia de
sus juicios; como también, en otros casos, el distanciamiento de
ellos. No cree haber aportado a la comprension de Barba-Jacob
mas novedad que el sistema y la meta de conocimiento: sus
visiones del mundo. Estd lejos de haber agotado la materia.
Mis que un estudio cabal, es éste una introduccién a €], que
ya habri ocasién de llevar a mis amplia realizacién. No se hace
aqui anilisis estilistico del lenguaje poético, por no caber en
el propésito de esta memoria. M4s que una estilistica de pala-
bras poéticas, el autor trata de esbozar una estilistica de ideas
poéticas. (Aun reconociendo que para la comprension total de
esa poesia harian falta tanto la una como la otra: que el sentido
de las ideas aclarase el sentido de las palabras, y éstas a su vez
diesen nuevo sentido a las ideas *. Los filélogos prolonguen la
tarea). Y el ejemplo de los maestros espafioles y alemanes a
cuya autoridad apela, ampare la osadia del autor.

111

TEMAS DE SU POESIA

Barba-Jacob es un poeta-filésofo. Desde luego, mais poeta
que fildsofo. Poeta ante todo. Filésofo sélo lo es en funcién de
su esencial condicién lirica. Es, indudablemente, el poeta his-
panoamericano de mayor ambicién metafisica, el que més cons-
cientemente y con mayor insistencia afronta las causas eternas
de la poesia y el pensamiento humanos. Y el que mayor unidad
presenta en su produccién poética: es la suya una obra de una
sola pieza, sin ‘épocas’ ni alteraciones; desde el principio hasta
el fin, igual acento, igual preocupacién originaria y trascen-
dente. A lo largo de los cuatro lustros que la comprenden, esta
obra acusa una evolucién de ritmo interno invariable. Desde

26 Véase la fundamentacién de esta idea en JoHANNES Preiffrer, La poesia:
Hacia la comprensién de lo poético (Breviarios del Fondo de Cultura Econdmica,
nam. 41), México-Buenos Aires, 1951, y Carros BousoRo, La poesia de Vicente
Aleixandre, 2% ed., Madrid, 1956. :
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1906, afio que ve surgir los poemas jOh noche! y Arbol
viejo, prefiados de interrogaciones y definiciones definitivas,
hasta 1925, afio que contempla el Gltimo gran destello de su
emocién y hondura, en la Cancién de la hora feliz. De un ex-
tremo al otro, una sola linea, un cordel tirante. Y arriba, el
azul; abajo, el abismo. Vida y muerte enfrentadas; amor vy
muerte, eternidad y muerte; infancia y muerte; alegria y muer-
te; naturaleza y muerte; espiritu y material mortal; dolor, te-
rror, esperanza, ante la muerte. jMuerte, muerte, muerte!

He ahi los temas del poeta, que son los temas de todos los
grandes poetas que en el mundo han sido. Sélo que en éste,
como en algunos capitales poetas castellanos, todos los elementos
de la vida y de la poesia desembocan en uno: el aniquilamien-
to. “Allf van los rios caudales. ..”. Poeta de la vida, si, pero de
la vida en presencia de la muerte, de la vida agonizando ante
la muerte. Poeta desolado.

Tratemos de introducir un sistema en este conjunto de vi-
siones del mundo, en esta agénica unidad dislocada. Vamos a
exponer, con arreglo a un método racional, los motivos interio-
res de esa poesia. A nuestro entender, ellos responden a dos
categorias: motivos de vida y motivos de muerte. Entre los pri-
meros estin la vida misma, el mundo, la naturaleza, la infan-
cia, el amor, la mujer, la lujuria, la alegria, el pecado, la poesia,
el dolor, la fugacidad de las cosas. Entre los motivos de muerte,
s6lo la muerte reina, la eternidad desesperada de la muerte. Ya
desde los motivos vitales la muerte se anuncia y amenaza: esta
en todos los signos de la vida, y, sobre todo, en el amor, en la
lujuria, en el pecado, en el dolor. La vida es sélo el primer
grado de la muerte, y todas las cosas llevan a ella, como los
rios al mar.

Nos encontramos, pues, ante dos conjuntos de visiones, vy,
en consecuencia, dividamos este estudio, para el buen logro de
la interpretacidn, en dos bloques correspondientes: la visién de
la vida y la visién de la muerte.

1 La primera poesia de Barba-Jacob, anterior a 1906, representa sélo su ‘pro-
tohistoria’ lirica, por su caricter ingenuo y balbucicnte. (Es la hora temprana de
los “arroyuelos murmuradores”). De tal cardcter participa aln la bella Pardbola
del retorno (1906), que abre cl desfile de sus versos publicados en volumen.
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Mas, antes de penetrar en su analisis, séanos permitido re-
cordar dos hechos de la vida intelectual del autor, dos intentos
frustrados que, de realizarse, hubieran transformado el rumbo
de su obra y de su pensamiento. Estos intentos fueron: un
cambio radical en los temas y en la tonica general de su poesia,
y una Filosofia del lujo, ensayo de razonamiento sistemaitico,
extrafio producto de la fantasia de un artista con ambicién de
filésofo. Ni uno ni otro pasaron de proyectos.

Barba-Jacob quiso dar un vuelco total a la indole de su
poesia, porque comprendié que, de tanto invocar a la muerte,
todos los caminos de la vida se le cerraban, y que su poesia y
su vida misma marchaban de consuno hacia la destruccién. Se
dirigia hacia el abismo, con pasos fatales; por un instante quiso
apartarse, pero ya era tarde.

Ya en 1920, en pleno apogeo de su inspiracidn, anunciaba
su propdsito de salvarse por el canto a la vida:

Voy a cantar la raza, la patria, los héroes de la Rusia idealista quc
triunfan y gimen con Trotzki y Lenin [...] Voy a cantar las menudas
cosas familiares, para que empiecen a tener sentido las florecillas [...]
de nuestros campos [...] Voy a levantar ¢l vuelo hacia la sinfonia
poética —en cuanto es posible hacer sinfonias con palabras — para es-
cribir nuestra epopeya espiritual; pero asi, a relimpagos, como mi con-
dicién [...]. Y, sobre todo, voy a cantarme a mi mismo 2.

Quiso ser el cantor épico de América, y no logré siquiera em-
pezar. Su numen de poeta civil, manifiesto en cantos a ciudades
amadas — Medellin, Barranquilla, Quetzaltenango, México —,
es lo mas deleznable de su obra poética. Y, sin embargo, supo
entrever con intuicidn profética, el espiritu de la poesia ameri-
cana por venir:

... un alma de hombre sano cantando a la vida en la alegria mistica
de la Naturaleza, a grito abierto... Un hombre-hombre... Un ebrio
de la gloria de Simén Bolivar... Un augur de la ventura de nuestra
América hispana, toda temblor de materna promesa... Un bardo que
acoja hoy la tristeza desesperada de los humildes, que estdn locos de’

2 La divina tragedia. .., loc. cit., pig. 69.
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rabia y amenazan el eje diamantino de esta sociedad inicua. .. Un bardo:
que comprenda la justicia de la ira social, el oprobio de los millones:
frente a la ironfa de los suelditos... Un hombre que advierta en els
giro de las horas el giro de la Edad, porquc fluctuamos en el crepiisculo-
de una Edad del mundo ... Un alma asi, un hombre asi, un bardo
de los que resumen todo el clamor de su tiempo, no lo pide nuestra
generacidn literaria, aunque seguramente si la que no es literaria, y nos.
lo demandard la posteridad 2.

Fue sélo el teorizante de esta poesia nacional americana, que,
habfan sugerido en sus versos Andrés Bello, Rubén Dario,,
Santos Chocano; fue, en cierto modo, el profeta de Pablo Ne-
ruda. La posteridad inmediata exigié la aparicién del mesidnico
bardo. Porfirio sabia lo que se decia. Pero él mismo no supo
ser ese bardo esperado, ni otro distinto del que habia sido
stempre.

Al final de sus dias, insistia en una nueva transfiguracion.
Hacia 1931, ya una vida en derrota, crefa hablar “desde un alba
de otofio que anuncia rcvcrbcracic’)n”, incorporandose ¢on “nue-
va sensibilidad, nuevas ideas y 4nimo nuevo ante la vida” *.

Querfa tener ain fe en el “hombre actual v el hombre fu-
turo que habia en é1”:

Mi verdadera plenitud empieza ahora, més alld de las tres dimensiones:
Y, a lo que parece, luz primaria y silencio polifénico inundan de nuevo
el éter y senalan, delante de mi, rutas innumerables %

El profetismo de Barba-Jacob erré esta vez. Su poesia no se re-
novd, como él cspcraba, pues que estaba muerta, corroida en
su base por su propia descspcranza . Era ya un eco del pasado
un eco aterrador por su ‘sinistrismo’ y perenne por su autenti-
cidad. Autenticidad suicida y, sin embargo, redentora.

En cuanto a la Filosofia del lujo, ensayo en que Porfirio ci-
fraba grandes esperanzas y que llegd a considerar én un tiem-

3 1bid., pig. 59.
4 Claves, loc. at., pigs. 73, 74.

8 Ibid., pig. 79.
"Confleso que mds de -una vez me ha parecido letal Ia amargura de estas
canciones...”" (P. BARBA-Jacos, La diadema, loc. at., pig. 41).
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po como su “obra fundamental””, se afirma que el autor escri-
bié mas de veinte capitulos; pero lo cierto es que a la hora de
hacer su testamento literario, se cuidé de mencionar tales pa-
ginas y otras cualesquiera en prosa, quedandose a solas con su
poesia °. Sin embargo, esa Filosofia era obra ambiciosa, a cuya
elaboracién le habian alentado, entre otras, las palabras de su
amigo Arévalo Martinez, el novelista de Guatemala, que solia
decirle: “Usted, amigo, tiene la enfermedad del absoluto. ..”°.
Y ¢l mismo se sabfa “un hombre metafisico”, que “sentfa ur-
gencia de absolver grandes cuestiones para echar después los
fundamentos de su propia ética” '°. Pero como no era un pen-
sador que poseyera una formactén cientifica, sino un intuitivo
y un emotivo — nada menos que todo un poeta —, naufragd
en la ideacién general, que no resulta muy clara, y, de seguro,
en el método de exposicion; de seguro, hasta donde es posible
afirmarlo, dadas las escasas noticias que han quedado de aquel
propésito. Uno de los capitulos de la obra versaba sobre la fi-
losofia del arte gético, segin propia afirmacién . Y segiin re-
cuerda uno de sus amigos, esta Filosofia contendria “un sis-
tema novisimo que, imponiéndose a los canonistas de las letras
y de la moral, por la plasticidad de la forma, viniere a sefialar,
por la fuerza de las ideas, las posibles influencias del esplendor
en el desarrollo supremo de la sensibilidad y del cardcter”**.
jImaginaciones de poeta!

7 Carta inédita a D. Alfonso Mora Naranjo (ca. 19157), en Indice Cultural
(Bogotd), V, 19 (febrero de 1955), pig. 443.

A propésito, esta Filosofia del lujo parece haber sido inspirada por un ensayo
estético de EpGar Avvan Pox, Philosophy of furniture (1840), que describe ¢l mo-
biliario ideal de una habitacién nortcamericana y critica el gusto entonces imperante
en los Estados Unidos. Conozco el trabajo cn la versién francesa publicada por
Charles Baudelaire, Philosophie de lameublement (1852). Cf. sus Oeuvres com-
plétes, Traductions: Epcar Pok, Histoires grotesques et séricuses, Paris, 1937, pdgs.
203-212.

8 Cartas ‘testamentarias’ a Jaramillo Mecza, junio-juilo 1941, loc. cit.

9 MAaNUEL Jost JaraMiLLo, Conversaciones de Barba-Jacob, Bogotd, 1946, pig. 9.
Expresién que rebrota en un verso del pocma El pensamiento perdido:

enfermedad sagrada que busca lo Absoluto.
(Antorchas, pig. 126).
10 Claves, loc. cit., pag. 75.
11 .Carta inédita @ D. Alfonso Mora Naranjo, loc. cit.
12 M. J. JaramirLro, Conversaciones, pig. 133.
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VISIONES DE VIDA

Son visiones de vida todos los elementos poéticos anteriores
a la muerte; todo lo que hay de vivo en esa poesia: la propia
vida, el amor, la eternidad, la alegria, la naturaleza, el espiritu;
el mundo, la mujer, la poesia; y todo lo vivo que anticipa la
muerte: la lujuria, el pecado, el dolor, el sentimiento de fuga-
cidad. A continuacién tratamos de exponer, con la mayor cla-
ridad' y concisién posibles, y a base del comentario inmediato
de los textos, el pensamiento ‘vitalista’ de Barba-Jacob, como
preparacion para la inteligencia de su pensamiento ‘agonista’,
clave de su numen y meta de este ensayo.

VisiON DEL MUNDO.

Entre sus recuerdos de infancia, hay una frase reveladora:
“Yo amaba la flor de San Juan, porque sus hondos tonos vio-
laceos tenfan el color de mi representacién del mundo” *°. Es
un color de matices mortales, el color de la Semana Santa.
Preside la visién del mundo del poeta, desde su propia nifiéz.
Con los afios ird adquiriendo tonos mas profundos y sombrios,
hasta acabar convirtiéndose en una oscuridad sin esperanza,

“una negrura que da vcrtlgos” 1

Dolor y ebriedad seran resultado de tan siniestra visién.
Frente al dolor que ella le produce, el poeta, soberbio, eleva la
alegria ficticia y pasajera del vino y el placer. Y afirmari

que vio, desde los circulos del dia,
regir el mundo una embriaguez y un llanto 15

El llanto y las orgias, duefios de su mundo, serdn ya constantes
de su pensamiento poético. Pesar ante la muerte, y frente a la
muerte, como desafio, los goces. dislocantes.

13 g divina tragedia. .., loc. cit., pig. 51.

14 «__.allende la ulnma belleza que ¢l [el ser] conciba se extenders siempre
‘una negrura que da- vértigos’” (La diadema, loc. ar., pig. 42).

15 Antorchas, pdg. 93: Acuarimdntima, 1.
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Mas el poeta, pletérico de sabiduria antigua, constatari
también

que la alegria es ldgubre...

y que hay en las orgias un grito de pavura... 19,

El goce que oponia al dolor y a la muerte, se le tornara, a su
vez, en llanto. .. Pena y mis pena, desolactén, daran su ténica
mds honda a su visién del mundo, y la hardn cada vez mas
nocturna y mas tétrica. Rey de un gran reino sombrio *’, Por-
firio nos invita desde sus versos a rehacer su trayectoria ligu-
bre, el viaje de que €l no retorné.

NATURALEZA.

La contemplacién de la naturaleza crea en él una visién
placida. Al fin hallamos en aquel canto de desolacién que es
toda su obra, una emocién salutifera, un sentimiento sercno.
La naturaleza tiene para él calidades divinas: estd vista con ojos
de poeta panteista. El mar se le aparece como “la inmensidad
sagrada” '®, Y el contacto con esa divinidad crea s6lo imigenes
puras, hijas de un lirico misticismo contemplativo.

Advirtamos que la primera poesia de Porfirio, en gran parte
perdida, estd consagrada a cantar la naturaleza de su tierra an-
tioquefa y de las tierras que el poeta iba viendo en sus prime-
ros viajes. Es poesia de acento egldgico, de leves nostalgias y
de plenitud del gozo juvenil **. Pues bien, esta veta de amor a
la naturaleza no llega a apagarse nunca del todo, ni siquiera
cuando arrecian las tormentas oscuras: el poeta conservara su

16 Ibid., pag. 160: Cancion de la hora feliz.

17 Asi le Ilama su amigo RaraeL HEeLloporo VaLLE, Poemas desconocidos. ..,
loc. cit., pig. 163. Y JaramiLLo MEeza, Vida, pig. 54, cuenta que, en cfecto, los
amigos de Porfirio solian llamarle ‘el Principe sombrio’.

18 Antorchas, pag. 237: Ante el mar.

19 Como se mira en el soncto galante Teresita (ca. 1905):

Eres tierna y lozana...
el aroma de mis campos nativos.

Cfr. ALserto Upecuir Benitez, Exégesis literaria de las poesias de Barba-Jacob,
Medellin, Colombia, 1942, pig. 185.. .
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-emocién religiosa ante el cielo y el mar, los rios y los 4rboles,
los caminos. Son también instantes, como breves oasis de ter-
nura, en medio del torbellino trigico del mundo.

Cruzando las campifias, tiemblo bajo la gracia
de esta bondad augusta que me llena. ..

jOh dulzura de mieles! jOh grito de eficacial
jOh manos que vertisteis en mi espiritu’

la sagrada emocién de la noche serena! 20,

O bien,
La noche azul me cubre;
mi frente se circunda
de lirios y de estrellas,
y nace mi bondad y va fluyendo;

y en la inquietud absorto,
sobre la hierba trémula,
mi corazén humilde

ama todas las cosas;

Y siento hervir mi sangre,
y quiero derramarla,

y esta virtud cruenta

me va purificando. .. 21

Sin embargo, hay un momento en-que también la naturaleza
le trae recuerdos tenebrosos, como en Ante el mar:

Yo traje la visién de mis campos nativos
a la orilla del mar,

y la senti borrarse, y tuve un calofrio
de vida y muerte...

Dilatando la vista

miré en redor la inmensidad sagrada. ..
Y quise hablar... Y el ficil movimiento
de mis labios contuve

jcomo si el proferir una palabra

fuera tal vez mi muerte! 22,

20 Antorchas, pigs. 91-92: El corazén rebosante.
21 1bid., pigs. 218-219: Virtnd interior.
22 Jpid., pig. 237.
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Vipa.

Barba-Jacob es, por su mis célebre Cancién, el poeta de la
Vida Profunda, o sea de los motivos internos de la vida: unos
méviles, fértiles o placidos, otros sérdidos, lGbricos o lagubres,
y otro, por.ultimo, mortal **, Asf, hay dias de movilidad, en
que la vida es clara, undivaga y abierta; dias de fertilidad, en
que el alma brota florestas de ilusidn; dias de placidez, en que
todas las cosas nos hacen sonreir; y hay dias de sordidez, en
que la noche nos sorprende tasando el bien y el mal; dias de
lubricidad, dias insaciados, de renovado estremecimiento; dias
lagubres, en que el alma gime, inconsolable, bajo el dolor del
mundo; y hay también un dia en que levamos anclas, en que
ya nadie nos puede retener. He ahi, dispuestos en una grada-
cién ascendente, los internos motivos. Del vagar, del divagar y
del sonreir, pasamos a la maldad, a la lujuria y al dolor, y de
éstos, repentinamente, a la muerte. En ella acaban, pues, como
siempre, los pasos de la vida.

Esta trigica visién de la vida, se reafirma en unos descono-
cidos versos de Porfirio, muy antiguos, — de seguro anteriores
al clasico ensayo de Unamuno Del sentimiento tragico de la
vida (1912) —, de los que surgen tres estrofas reveladoras:

Es un furioso viento, un invencible viento

de amor airado y trigico, de vinos, de alegria;
y por oculto azar oyes cada momento

las voces de 1a muerte y el canto de la orgia. ..

jLa Vida, la profunda Vida trémula y loca!

La de verdad: la Unica, de brillo transitorio,

que escancia sus almibares en nuestro vaso frigil

y dora nuestras frentes con un fulgor ustorio!

La sola grande y trigica que bajo el sol fecundo

no hay huerto que no agite ni hoguera que no encienda;
la que en impulsos barbaros, al golpe de un acero,
duplica con la sangre la intensidad tremenda 24.

23 Ibid., pags. 114-115.

24 La hora cobarde, en RaFarL HEeLioporo VALLE, Poemas desconocidos. . .,
loc. cit., pigs. 164-165. (En estos antiguos versos el ritmo modernista esti mds
audible que nunca en la obra de Barba-Jacob. Son documentos de - iniciacién).
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La vida, pues, negada y afirmada por la muerte; la sangre de-
rramada, recrea la intensidad vital. Porque

la Muerte sopla su huracan violento,
y fulge més la antorcha de la vida 23,

La vida, en fin, es noche del camino, vasta y sola, en medio
del amor y la muerte **. Nocturna soledad humana ante ¢l
misterio de la vida, que es misterio de amor y muerte; soledad
que ni el amor mitiga, porque el amor cngendra también a la
muerte. La vida estd, pues, bajo todos los simbolos, dominada
por la destruccidén absoluta. Destruccién que creard una vez
mas la vida s6lo para volver a destruirla, y mostrar nuevamen-
te su poderio.

INFANCIA.

Como la naturaleza, la infancia evoca memorias felices en
el alma del poeta. Para él, que lleva fija, muy dentro, la visién
de su tierra natal, de los campos y montafias de Antioquia,
patria de su infancia libérrima, las imagenes de naturaleza e
infancia se confunden, a las veces, en una sola visién noble y
bienhechora. La infancia es edad feliz, (nica en la vida de
Porfirio, y hacia ella se dirigen las nostalgias del poeta. Sauda-
de de la infancia que expresan versos como

consumido por la pasién
quiero volver a la infantilidad 2*

28 Antorchas, phg. 138: Cancion de la noche diamantina (en la muerte del
poeta mexicano Ramén Lépez Velarde, 19 de junio de 1921).
26 Al senalar la influencia cierta de Rubén Dario en Barba-Jacob, Aranco
compara los dos versos finales del Poema del otosio de Dario:
jVamos al reino de'la Muerte
. . por el camino del Amor!,
con los dos versos finales del poema jOA& noche! de Porfirio:
’ (iOh noche del camino, vasta y sola,
. en medio de la muerte y del amor!),
(Antorc/xa;, pégs. 35-36, 88). Rubén es ¢l maestro indiscutido de Barba-Jacob, pero
en esta comparacién debe desecharse la idea de una huella directa, pues jOA
noche! (1906) fue escrito cuatro .afios antes de la aparicién del otro poema, en
Poema del otofio y otros poemas, Madrid, 1910 (libro que recoge versos de
1907-1910).
27 Antorchas, pig. 180: Eswancias.
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‘0 como
jOh, quién pudiera’de nifiez temblando
a un alba de inocencia renacer! 28,

Ansia de retorno a la infancia, como fuga del mundo que él
vivia, ansia que trat6 de plasmar también en sus memorias de
Nisiez. Edad de oro de los nifios:

Los nifios son tranquilos y suaves. ..
sus risas puras y sus ojos graves 9,

Y, con intimo reproche al curso equivocado de su propia vida,
el poeta canta a la paternidad:

;Quién tiene un nifio sublima el mundo
y lo nutre de eternidad! 39.

Con todo, la placidez de las visiones infantiles no deja de que-
brarse —una vez mais— en sentido angustiado:

...como un bosque en primavera,
la Muerte estd de nifios frutecida 3L

La infancia, como principio de la vida, y la muerte, como tér-
mino de ella, son dos polos extremos que, en Gltima instancia,
llegaran a tocarse y confundirse, como antes naturaleza e in-
fancia, y como siempre amor y muerte, vida y muerte, amor
y vida, en una sola visién escalofriante de acabamiento con-
tinuado.

AMOR.

El amor en esta poesia es sélo un sentimiento vago, vaga-
mente expresado. Dolorido amor de poeta por los seres y las
cosas. En su sentido inmediato de amor a la mujer, no
existe apenas: es sélo un recuerdo de la adolescencia, que la

28 1bid., pig. 184: Lamentacidn de octubre.

29 ]bid., pig. 156: Los nifios.

30 Ibid., pag. 202: Paternidad.

81 1bid., pig. 130: La dama de los cabellos ardientes, Il.
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vida marchité. Existe como sensualidad desbordante, vertida
hacia la pasién de los homosexuales, en sentido que nada de
elevacién tiene, y a la cual el propio poeta — desgarrador en
‘'su sinceridad — no se atreve a'dar siempre el nombre de amor.
Hay, pues, una oposicién entre el amor espiritual — que no es
amor a la mujer, aunque lo hubiese sido en la juventud, sino
amor a la creacién y a la belleza —, y la pasién turbia y des-
tructora de los sentidos.

Amor, amor, aspiracién de espiritu,
amor, amor, jla carne deletérea! 32,

El amor en mi sangre se hacfa llamaradas...
Pero mi amor interno me fue melancolia 33.

El poeta ha hablado de su capital “empefio de hacer surgir del
hombre bestial el hombre espiritual” **. Empefio que aparece
€N VEersos como ‘

)
Y asi mi Musa en su ilusién liviana
de que brote la carne un lirio mistico.
Bestia de los demonios poseida,
joh carne, es hora ya del don eucaristico! #°.

O como
Con pavor mi carne ruge sus locuras. . .

Mas un dia... jun dia llcgaré hasta el cielo
con las llamaradas de mi corazén! 38,

Noble empefio poético y humano que, en cierto modo, el poeta
relaciona con el “azul imposible” de la novia de sus mocedades.

Tuve una novia... Me parece que fue en abril... 37,

32 1bid., pig. 239: Nocturno de lalapa.

33 1bid., pig. 189: Cancién del dia fugitivo.

34 Claves, loc. cit., pig. 77.

35 Antorchas, pag. 95: Acuarimdntima, 11

36 Jbid., pig. 235: Segunda cancién delirante.

87 1bid., pig. 195: Nucva cancién de la vida profunda.
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Pero

Después... la vida, el tiempo, el mundo,
iy al fin mi amor desfallecié como un convélvulo! 38,

El recuerdo puro de Teresa no le abandona, sin embargo; vy
tarde ha de reconocer que

la magnolia de luz de la energia,
lleva en su blando seno la mujer.
Mi sien rendida en ese seno blando,

un hombre de verdad quisiera ser... 39,

En gesto de soberbia, el poeta se yergue luego contra los re-
cuerdos y declara que es

...el amor mi enemigo sanguinario .

Y que

ni un albo amor ni un odioc me estremece 41,
Pues (?)

...la Amada ideal no vino nunca %2.
Y

No tuve amor, y hufan las hermosas
delante de mis furias monstruosas 43.

Aparece entonces el gigantesco himno a la lujuria — un him-
no de alegria frenética que acaba en letal desolacién — que da
a la poesia de Barba-Jacob uno de sus mas peregrinos carac-
teres y que constituye una de las mds descarnadas expresiones
de sensualidad que hayan brotado en verso castellano.

La Dama de los cabellos ardientes, simbolo de la lujuria
nunca saciada, se apodera para siempre del poeta y le “infunde

un fatal amor” *.

38 lbid., pdg. 146: Cancidn de un azul imposible.
39 1bid., pig. 184: Lamentacion de octubre.

40 Jbid., pig. 104: Acuarimdntima, VIL

4l 1bid., pig. 155: La reina.

42 1bid., pig. 98: Acuarimdntima, 111

43 Jbid., pig. 194: Cancién innominada.

44 1bid., pig. 136: El son del viento.
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La Dama de cabellos encendidos
transmuté para mi todas las cosas,
y amé la soledad, los prohibidos
huertos y las hazafias vergonzosas 4%,

Es la pasién homosexual que el poeta canta profusamente en
poemas muy conocidos, los cuales deben su difusién, mis a la
extrafieza de sus motivos, que a su propio valor artistico. Aun-
que es verdad innegable que algunas estrofas de esos poemas
malditos estdn impregnados de profunda belleza: como en los
grandes poectas malditos, Los desposados de la muerte, Baladu
de la loca alegria, Cancién delirante, Elegia del marino iluso-
rio, Cancidn del dia fugitivo, Cancién de la soledad, Nueva
cancidn de la vida profunda, El rastro en la arena (luego re-
chazado por el autor), Elegia platénica, El son del viento son,
entre otros, los poemas que rcprcscntan a Porfmo en el coro
de los cantores proscritos * -

“Me esté reservada una celebridad rencorosa [...]. Pero yo
no soy un moralista del amor [...] me conformé con ser un
ruisefior equivocado” *". El poeta habla también de versos cuya
publicacién “no es posible todavia” *°. Sufre por la vejacién de
que es objeto, pero cree hallar consuelo en su propia inspi-
racién:

Lauros negros mi oprobio me cifid.
Mas un ligubre Numen me consuela. -

Vuela el tiempo, mi Numen canta y vuela,
jy nadie ha sido més feliz que yo! **.

45 Jbid., pig. 128: La Dama de los cabellos ardientes, 11

46 Aparte del recuerdo de Teresa, otros nombres de mujeres cruzan por su
pocsia; pero cast todas dan la sensacidén de figuras ornamentales, puestas alli con
una intencién y un valor entendidos. Excepto en El poema de las dadivas (RAFAEL
Hevloporo VALLE, Poemas desconocidos. . ., loc. cit., pigs. 168-172), que recuerda
mucho la Cancién de otofio en primavera de Rubén Dario. (Ya aqui la impronta
no pucde ser mis clara). Uno y otra son cantos de amor a la mujer, de amor
sensual, muy auténtico en los dos bardos: sélo que en Dario la “sed de amor no
ticne fin” y sc¢ lamenta la fuga de la juventud, al paso que en Porfirio las mu-
jeres cantadas son “mujeres de un tiempo florido y lejano™. )

47 La divina tragedia. .., loc. cit., pig. 70, y JaramiLLo Merza, Vida, pig. 69.

48 Interpretaciones (1920), en Rosas negras; cfr. JaARAMILLO MEza, ibid., pag. 68.
49 Antorchas, pig. 194: Cancidn innominada.
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Mas, con toda su negacién de la moral tradicional, el “ruise-
> & 5
flor equivocado” vive horas de cristiano arrepentimiento:

jsélo yo pierdo la inefable esencia
de la vida inocente, porque crio
tu gusano letal, Concupiscencia! °.

El poeta ama y odia, a la vez, sus bajos placercs, y sabe que a
la postre también el goce de ellos se tornara en ceniza:

Carne, bestia, mi Amiga y mi Enemiga:

yo soy tl, que por leyes ominosas. ..
te haces nada en el polvo de las cosas. .. 51,

Reaparece entonces la visién agébnica de la vida que es tan
propia ¢ intima del poeta:

Amor, por tu delicia y tu frecuencia,
por los valles letdrgicos de la carne encantada...

sosiégase en la noche la frente...

Pero mi corazén solloza en su agonia 92,

También la carne le lleva hacia la muerte. Ese amor de la
carne, ese “arcano sentido del amor” **; tienen para él resonan-
cias mortiferas. Y los “donceles” de sus poemas son “los des-
posados de la muerte” *. Nunca mis clara la identidad entre
el amor y la muerte, o, en este caso, entre la pasién y la
muerte *°,

El poeta se aproxima cada vez mas a la destruccién.

50 lbid., pig. 177: Pecado original.

51 1bid., pigs. 95-96: Acuarimdntima, 1I.

52 1bid., pag. 139: Cancién de la noche diamantina.

53 lbid., pig. 144: Balada de la loca alegria, Envio.

54 Ibid., pags. 132-133: Los desposados de la muerte.

55 Identidad que volverd a establecer VICENTE ALEIXANDRE, La denrucaon o
el amor, Madrid, 1935.
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DovLor.

De la vida a la muerte a través del dolor. Es la antesala de
la muerte.

“El poeta se abandona en las rifagas de la pasién, penetra
en las mas lébregas comarcas del dolor humano...”*® dice
Porfirio, al darnos las claves de su poesia. Su poesia es hija del
dolor, pues “resume los esfuerzos de muchos afios de experien-
cia honda y seria del dolor humano” **. El dolor es mévil del
canto. En Acuarimdntima, gran poema que representa la epo-
peya de su espiritu, el poeta se nos presenta asi, de entrada:

Vengo a expresar mi desazén suprema
y a perpetuarla en la virtud del canto 8,

Y aiade en seguida “que vio... regir el mundo una embria-
guez y un llanto”. Dolor, desazén, llanto. Su propia poesia es

no mas
...un lamento
que va en el viento 5%

¥y que ira transformandose en un “ligubre alarido” de muerte®:

Después un viento... un viento... un viento...
y en ese viento mi alarido! ¢

Su dolor es un dolor inédito, desconocido. “Complico el anti-

guo dolor de la lira —dice — con un dolor que no conocié

ninguno de los grandes desolados” ®.

~

98 Claves, loc. cit., pig. 77.

57 La diadema, loc. at., pig. 41.

58 Antorchas, pig. 93: Acuarimdntima, 1.

59 Jbid., pig. 191: Cancién del dia. fugitivo. Su pocsia es un “trigico lamento”
que nadie ha comprendido: #bid., pag. 159: Futuro.

60 1pid., pag. 95: Acuarimdntima, 1.

Ol 1bid., pags. 71 y 137: La divina tragedia... y El son del viento (1920).
(Unos afios antes ha escrito a un amigo: “México es mi juventud y mi dolor;
mis alaridos cabalgan en- las brisas mexicanas”. Cfr. RaraeL Hsrioboro VALLE,
El mundo hechicero. .., loc. ct., pig. 39).

82 Ig diadema, loc. cit.,. pig. 4l.
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Que un dolor nuevo estd en el plectro mio 3.

...Entre ¢l dolor humano yo expreso otro dolor! %4,

Un' gran dolor incégnito vibraba por su acento %,

Dolor del cual le redimen un astro y su locura:

Dolor sin vocablos, abscéndito, ardiente. . .

y un lloro en la noche que un astro redime. .. %,

jCompensé mi dolor con mi locura,
y nadie ha sido mis feliz que yo! 07

El dolor de su poesia le redime del dolor de su vida, de su
propio dolor. Pues en el dolor de su poesia esta la virtud de
ella. En su dolor y en su esperanza *. Su poesia es poesia de

dolor y de esperanza: “j...algln grito mio subsistira, porque
por mi boca han hablado el dolor, el terror y la esperan-
za... "%, :

¢ Cudl dolor, cudl terror, cuil esperanza?
El dolor ante la muerte de la vida, el terror ante la vida de
la muerte, y la esperanza mis alla de la vida y de la muerte.

v

VISIONES DE MUERTE

Estamos ya en el dmbito de la muerte, en su centro mismo.
Antes el poeta habia estado siempre al borde de la muerte,
bordedndola: puesto ya el pie en el estribo, como dice Cervan-

63 Antorchas, pig. 106: Acuarimdntima, VI

84 Jbid., pig. 196: Nucva cancién de la vida profunda.

85 1bid., pig. 159: Futuro.

86 1bid., pig. 140: Cancion de la soledad.

87 bid., pig. 194: Cancidn innominada.

88 la divina tragedia. .., loc. cit., pdg. 71.

89 Jbid., pig. 70. E :bid., pig. 119: Elegia de septiembre:
jnadie supo en la tierra sombria
mi dolor, mi temblor, mi pavura!
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tes’. Ahora esti en la vordgine ensordecedora de la muerte,
como en el eje de un gigantesco remolino que gira al rededor
de su espiritu, asesinandolo para engendrarlo siempre de nue-
vo, continuamente, y volver a destruirlo, en alterna sucesién de
vida y muerte, en perpetua agonia aniquilante. Poeta entre la
vida y la muerte, poeta agdnico por excelencia es Porfirio.
Poeta de agonia que, en Gltimo término, esti mas cerca de la
muerte que de la vida: poeta muriente, moribundo: moriturus
que no saluda a ningdn César: que sélo saluda, rencoroso, so-
berbio, fiero en su desolacién, a la reina de la vida, que es la
muerte y es la nada.

Altisima poesia, altisima filosofia de este poeta americano
que supo de la vivencia y la “victoria de la muerte” como nin-
gln pocta o pensador de América ha sabido saberlo. (Acaso
sus visiones sélo podrian compararse a la de los grandes poctas
aztecas de la muerte, con Netzahualcoyotl a la cabeza: les
acerca el Anihuac que unos y otro amaron). Altisima visién
de este poeta-fildsofo que conocié ser la mis alta poesia y “la
més alta filosofia la consideracién de la muerte” ®.

Sigamos al poeta a través de su reino sombrio. Contemple-
mos sus actitudes y sus voces ante los panoramas que va, él
solo, descubriendo. Nuevo viaje del infierno: Dante sin Virgi-
lio. Solo.

De la misma manera que la reflexién de muerte es la méis
alta realidad del espiritu, asi la muerte es la més alta realidad
de la vida, la Gnica esencial. Nada es todo lo demas, pues que
todo se torna muerte:

No hay nada grande, nada, sino la Muerte. ..

Las cosas son la espuma del tiempo en nuestra mano;
la gloria es eco de una proeza urdida en suefios 3.

1 Cf. SanTiaco MoNTerRo Diaz, Cervantes, compasero eterno, Madrid, 1957,
pags. 77-123: La idea de la mucrte en la obra de Cervantes. Ensayo cxcelente, que
me ha sido cjemplo y guia en la elaboracién de esta memoria.

2 Avoxso DE Orozco, Victoria de la muerte (Madrid, 1921), pig. v. Cfr.
MoONTERO, op. cit., pig. 85.

3 Antorchas, pag. 118: Triste amor, cancion del pesimista.
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Muerte y vida se destruyen y se recrean mutuamente, en odio
y en amor inacabable: :

La Muerte sopla su huracdn violento,
y fulge mis la antorcha de la vidat.

Pero la muerte ha de vencer eternamente: la vida fulge sélo
para mostrar €l triunfo de la muerte:

la Muerte estd de nifos frutecida 8.

La muerte es duefia y sefiora, reina del universo. Porfirio lo’
revela, dirigiéndose a un amigo, a todos los hombres:

te hablo en la triste vanidad del verso.

Ta en la Muerte rendido, yo en la Muerte,
ni un grito apenas del afin del mundo
podra hallar eco en la oquedad vacia.

El Polvo reina, el Polvo, el Iracundo... S

La muerte es la meta de la vida: en ella se ha de acabar ine-
xorablemente. Habra dias de plenitud, méviles, fértiles, placi-
dos, y habra dias exhaustos, sérdidos, labricos, lhgubres... y
podran volver los claros dias y volver los oscuros ...tanto da,
igual es... unos y otros no son mas que pasos contados hacia
otro dia ‘

en que levamos anclas para jamas volver. ..

jUn dia en que discurren vientos ineluctables!
jUn dia en que ya nadie nos puede retener! 7.

Nada, ni la poesia misma, podrd detener su fatalidad:

Y ha de venir, sin que mis oros valgan,
mi amor esplenda ni mi gloria brille,
pilido espectro. .. 8.

4 lbid., pig. 138: Cancién de la noche diamantina.

S Ibid., pig. 130: La dama de los cabellos ardientes.

8 1bid., pig. 144: Balada de la loca alegria, Envio [al poeta colombiano Leo-
poldo ‘de la Rosa].

1 1bid., pig. 115: Cancién de la vida profunda.

8 lbid., pig. 204: La hora suprema, 1V.
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Ser para la muerte es condicién Gltima del hombre. Lo sabe
Porfirio, como lo sabe Heidegger, como lo saben toda la gran
poesia y la gran filosofia del mundo. Frente a la realidad de
la muerte, hay en Barba-Jacob el sentimiento de la impotencia
humana frente al gran misterio, y de alli surge la desesperacién
primero, mas luego la rebeldia, y mis alld — valor y valentia
supremos — la serenidad, y mais lejos atn, por fin, la desola-
cién absoluta, la muerte misma. Porfirio llega tan lejos en sus
visiones de muerte, que, unificindose a la postre con ella, ase-
sina su poesia, muere, desaparece. .

En un principio, clama desesperado ante la presencia del
viento en que vuela la muerte: '

...un viento... un viento... un viento...
y en ese viento mi alarido!®.

Desesperado e impotente:

...a la Muerte se rinde fiero
y rencoroso mi corazén 10,

Desesperado, impotente y temeroso:

Y quise hablar... Y el ficil movimiento
de mis labios contuve

jcomo si el proferir una palabra

fuera tal vez mi muerte! 11,

Mas luego, en un movimiento pesado y seguro, como de gi-
gante, el poeta se yergue frente a la muerte, y la increpa de
igual a igual, de potencia a potencia; desafiante:

Rl

{Y estoy sereno! En medio del obscuro “algiin dfa”,
de la sed, de la fiebre...

— jel dia del adids a todo cuanto amamos! —

yo evocaré esta hora y me diré a m{ mismo,
sonriendo virilmente: — “Poeta, en qué quedamos”?
Y llenaré mi vaso de sombras y de abismo. ..

jel dia del adiés a todo cuanto amamos! 2.

9 1bid., pig. 137: El son del viento y La divina tragedia. .., ibid., pig. 71.

10 16id., pig. 154: En la muerte del pocta, tragedia grotesca y sin sentido, 1V,
‘La caida del teldn’.

11 1pid., pig. 237: Ante el mar.

12 Jbid., pdg. 160: Cancién de la hora feliz.
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A la vista de su espiritu rodeado por la nada, el poeta, por su
propia virtud, va cobrando mds fuerza:

jSé digna de este horror y de esta nada,

y activa y valerosa, oh alma mfa!13,

Hasta llcga a hablar de la muerte como una vivencia fortale-
cedora:

. ~..en las rifagas de su huracan postrero, _
fui hasta la Muerte:.. Un alba se hizo en mi corazén 4.

El poeta suefia, el poeta ama la belleza y el arte, el poeta hace
y vive poesia, como un reto a la muerte:

a pesar de la finebre Muerte y la sombra y la nada,
yo tuve el ensueiio 1,

Reto a la muerte. Desafio. Accién. Ya no cabe la sola con-
templacién:

Viaje loco, locuras inndimeras,
y contra la Muerte, coros de alegria 1°.

Alegria frente a la muerte. Alegria que resulta de su serenidad,
de ‘su valor, de su fortaleza. “Estoy sereno” ha dicho'’. No
es la serenidad del cristiano esperanzado, seguro del mis alla;
es la serenidad del orgulloso, del que se sabe inmenso, del que
confia en la supervivencia terrena de su espiritu por su accién
de arte. (Dios no-aparece invocado como ser todopoderoso en
su poesia. .. Porfirio es un mistico sin Dios, un mistico de Sa-

13 1bid., pig. 96: Acuarimdntima, Il.

14 1bid., pig. 160: Cancién de la hora jeliz.
15 Jbid., pig. 119: Elegia de septiembre.

16 1bid., pig. 140: Cancidn de la soledad.
17 1bid., pig. 160: Cancién de la hora feliz.
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'tan) '®. Actitud acaso sin segundo en poeta de lengua espa-
fiola, y en la que casi nadie podrd acompaiiarlo, pero actitud
plena de coraje y autenticidad.

Alegria frente a la muerte. Orgia pagana™. El vino. Don-
cellas y donceles: la balada de la loca alegria:

jAlegrial jAlegrial jAlegrial 20.

Alegria como anticipada venganza contra la muerte:

a beber, a danzar al son de mi cancién 3!,
iReid, danzad al soplo de Dionisios que embriaga el corazén! 22,

...Alzad el canto,
reid, danzad en bdquica alegria
y ‘haced brotar la sangre que embriaga el corazén 3.

Entrad en la danza, en el feliz torbellino:
reid, jugad al son de mi cancién 4.

iA beber! jA danzar en raudos torbellinos,
vano el esfuerzo, inttil 1a ilusién! 25,

. El poeta ha llegado a la locura desenfrenada. Ha sobrepasado

los limites de la humana posibilidad de sentir, de compren-
der y de desesperar. Y se desploma. Se desintegra. Ha desafia-
do a la muerte y la muerte —la siempre victoriosa— ha ga-
nado la partida. Su alegria acaba siendo engafio: se torna en
una desolacién innominada. El poeta sabia que asi habia de
acabar: en derrota y en muerte. Y no ha cejado. Su grito de
combate se torna en un alarido pavoroso. Y se pierde en la
lejania infinita. ..

18 “En medio de la orgia se oyen las acres negaciones de la soberbia lGgubre,
y en la tremenda actitud de la Musa se podria ensavar una mistica de Satin”
(La diadema, loc. dt., pig. 41). ’ :
< 19 Antorchas, pig. 140: Cancidn de la soledad.

20 1bid., pig. 144: Balada de la loca alegria, Envio.

21 1bid., phgs. 142-144: Balada de la loca alegria.

22 bid., pig. 142: Balada de la loca alegria.

28 Ibid., pig. 143: Balada de la loca alegria.

24 Ibidem.

25 Ibid., pig. 144: Balada de la loca alegria. = I

THESAURUS.Tomo XII. Nims. 1, 2 y 3 (1957). German POSADA MEJIA. El pensamiento ...
L
=f p= Centro Virtual Cervantes



128 . GERMAN POSADA MEJfA BIcc, xi1, 1957

La sombra del poeta continda: sélo la sombra, porque el
alma del poeta ha muerto.

La sombra del pocta contindia su v1a)c infernal mas solo
'que nunca: ya sin ¢l mismo.

Estamos en el reino de la muerte.

\%

EL PRINCIPE SOMBRIO

Como todo el pensamiento agonista contempordneo de Oc-
cidente, el pensamiento poético de Porfirio Barba-Jacob se des-
truye a si mismo, por obra de su letal desolacién inacabable.
Ello lo aproxima mais a los grandes cantores modernos de la
muerte en el Viejo Mundo, como Baudelaire o Dostoyevsky,
Unamuno o Rilke, que a los grandes cantores modernos de la
vida en su Nuevo Mundo, como Sarmiento o Marti, Dario o
Neruda, apéstoles de una Weltanschauung vitalista americana
que un dia decidird del futuro del pensamiento y la cultura
universales. Barba-Jacob, poeta agonista, no pertenece, pues, a
nuestra ‘ortodoxia’ vitalista, que cada dia va erigiéndose més
en dogma espiritual de los hombres de América, y cuyo alcance
trasciende — armonizandola — la humana oposicién de las ra-
zas, de las religiones y de las banderfas politizantes. jCésmica
América, sibila y porvenir de la humanidad!

Porfirio estd fuera del espacio y del tiempo americanos. Solo
y sombrio. Pero es también, a su manera diabdlica, un apéstol
y un redentor. Marcha hacia la muerte como a un sacrificio:
se sacrifica por amor a sus semejantes. Quiere salvar a los
hombres: salvarlos de su olvido de la muerte. Quicre que los
hombres conozcan la vivencia de la muerte, antes de que mue-
ran. Y €l se ofrece en holocausto: seguro de perecer en la tarea,
Porfirio llega vivo a las proximidades de la muerte, la contem-
pla, revela su misterio a los hombres. .. y muere. Muere redi-
miéndonos de nuestro olvido. Poniéndonos en presencia de la
mis alta verdad de la vida: la muerte. Mistico de la muerte,
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mistico de un amor ignorado, sufre por nosotros un dolor sin
nimero ni nombre. Y no quiere que se le imite: sufre por
nosotros.
jPaz a su memoria!l |Plcdad para su espiritu sobcrbxo y
generoso!
GerMAN Posapa MEjyia.
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