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(ENSAYO DE UN METODO)

UN VIEJO PROBLEMA Y UNA NUEVA SOLUCION

Al proceder al estudio de las letras hispanoamericanas
se presenta inmediatamente el problema de cémo ordenar
la ingente masa de materia literaria que se nos ha ido acu-
mulando en mis de cuatro siglos de constante creacién.
Y no es que hayan faltado soluciones. Precisamente la abun-
dancia y variedad de las soluciones es lo que nos lleva a
replantear el problema, y nos obliga a comenzar examinando
las mejor conocidas, por si alguna supera a las demis como
instrumento para ordenar y penetrar en la realidad sin de-
formarla o falsearla.

Los historiadores del siglo pasado, influidos por la visién
de una América que acababa de fragmentarse en numerosas

* En los meses de julio y agosto del presente afio dicté en la Universidad
de los Andes y en el Instituto Caro y Cuervo un curso de conferencias sobre
el teatro hispanoamericano. En ellas propuse el esquema generacional que
ahora extiendo a los demds géneros. Al redactar estas piginas sobre los apuntes
taquigrdficos tomados en aquella ocasién, le ha quedado al estilo mucho del
sabor de lo hablado. Léase, pues, como fijacién en letra de molde de lo que
fue comunicacién verbal.
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2 JOSE JUAN ARROM BICC, XVI, 1961

repiblicas independientes, optaron por emplear un criterio
politico. Estudiaron nuestras letras como si se tratara de una
serie de yuxtapuestos movimientos nacionales, cada uno neta-
mente confinado por las fronteras que con patente arbitra-
riedad nos trazé el interés personal o la miopia colectiva
de los viejos caudillos. Ese método, ajeno por completo a
las necesidades propias de la literatura, produjo una confusa
imagen. Lo que es un proceso de insoslayable unidad apa-
recia como un desordenado rompecabezas. Tuvo, pues, que
ser arrumbado por todo lo que tiene de ineficaz y de en-
ganoso.

Convencidos de que se trata de un proceso de dimen-
siones continentales en el espacio y de hondura multisecular
en el tiempo, hoy todos estamos de acuerdo en que la so-
lucién hay que buscarla mediante una adecuada ordenacién
cronolégica. Ahora bien, al tratar de hallar las unidades
para tal ordenacién, se han propuesto tantos esquemas que
hemos ido a parar a un nuevo estado de confusién. Esta vez
la causa ha sido la diversidad de fechas y la abundancia de
rétulos, unas y otros a menudo incongruentes y no pocas
veces contradictorios. Bastard con que examinemos algunos
de los esfuerzos historiograficos mis loables aparecidos desde
1940 hasta el presente, para que nos demos cabal cuenta de
la situacién.

Julio A. Leguizamén, por ejemplo, divide su Historia
de la literatura hispanoamericana (Buenos Aires, 1945), en
las siguientes cuatro etapas: 1. Las letras coloniales; 2. La
época de la revolucién; 3. El romanticismo; 4. Modernis-
mo y época contemporinea. En la necesidad de subdividir
estas vastas etapas, abandona luego el sistema cronoldgico y
establece zonas que representan caracteristicas regionales o
que tienden a coincidir, de manera méis o menos vaga, con
los géneros literarios. Sirva de ejemplo la subdivisién de la
primera etapa, la de las letras coloniales, que es la siguiente:
Los cronistas e historiadores de las Indias Occidentales, Iti-
nerario y perfil de la poesia narrativa, Clasicismo y barroco
en la lirica, La poesia dramatica y la prosa.
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BICC, XVI, 1961  ESQUEMA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS 3

Luis Alberto Sanchez ofrece en la mais reciente de las
revisiones de su continuado esfuerzo historiografico, a la
que titula Nueva historia de la literatura americana (Buenos
Aires, 1944), un sistema esencialmente parecido al de Le-
guizamén. Aunque lo supera en el ndmero de divisiones
cronoldgicas y acierta a titularlas con mayor brillantez, los
limites de éstas siguen siendo vagos, y al subdividirlas emplea
criterios en los que vuelve a aparecer el interés tematico.
No obstante, el avance sobre el esquema anterior es notable.
Su visién de la gran etapa inicial se afina considerablemente
al separar en ella una primera parte, en la que estudia la
literatura aborigen (cap. 1); una segunda parte, que abarca
desde el descubrimiento hasta las postrimerias del Barroco
(caps. 111 a v), y una tercera parte, donde examina los cambios
ideolégicos del siglo xvir (caps. v y vir). Con esta di-
visién dejé demostrado que tenia plena conciencia de que
los siglos coloniales no fueron un monétono deslizamiento
del tiempo, de desesperante igualdad, sino que existieron
por lo menos dos periodos netamente diferenciables. Todo
eso puede observarse en el indice de materias, que es el

siguiente:
Primera parte: I. Generalidades. — II. La literatura aborigen.
Segunda parte: IIl. Descubridores, conquistadores y cronistas. — IV,

Aires de epopeya. — V. La literatura conventual y juridica. — VI
La expresién barroca.

Tercera parte: VII. El encuentro de la geografia. — VIII. Los vo-
ceros de la independencia politica.

Cuarta parte: IX. Hacia el romanticismo. — X. Predominio romin-
tico. — XI. Predomino del realismo. — XII. El modernismo y
sus profetas. — XIII. Ambito del modernismo. — Apéndice:

Ojeada sobre las tendencias literarias de la postguerra.

Pedro Henriquez Urefia ha sido el primer historiador
de importancia en encarar el problema desde un punto de
vista estrictamente cronoldgico en las ocho conferencias que
dicté en Harvard en el curso escolar de 1940 a 1941. Esas
conferencias, que han visto la luz, en su versién espafiola,
con el titulo de Las corrientes literarias en la América his-
pdnica (México, 1949), constituyen un verdadero hito en la
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4 JOSE JUAN ARROM BIcC, xvI, 1961

historiografia de nuestras letras. En ellas reunié y analizé
la materia con erudicién y claridad expositiva hasta hoy
inigualadas. Y todo eso lo llevd a cabo siguiendo un riguroso
esquema cronolégico de inusitada precision. Después de una
conferencia inicial — en la que establece la perspectiva que
el phblico necesitaba, y que corresponde al capitulo 1 — de-
dica las siete conferencias restantes a cada una de las etapas
en que ordena el proceso de nuestras letras. Son las si-
guientes:

II. La creacién de una sociedad nueva (1492-1600).
III. El florecimiento de! mundo colonial (1600-1800).
IV. La declaracién de la independencia intelectual (1800-1830).
V. Romanticismo y anarquia (1830-1860).
VI. El periodo de organizacién (1860-1890).
VII. Literatura pura (1890-1920).
VII. Problemas de hoy (1920-1940).

El notable progreso de este esquema sobre los anteriores
es patente. Es cierto que la época colonial sigue dividida en
s6lo dos secciones, pero los confines dejan de ser borrosos.
Nitidamente separada en siglos, la primera seccién corres-
ponde al siglo xvi; la segunda, a los siglos xvir y xviir. Pero
en donde la innovacién cobra decidida importancia es al
ordenar el contenido de los siglos x1x y xx. Como podrd com-
probar el lector, los divide rigurosamente en periodos de 30
afios: 1800 a 1830, 1830 a 1860, 1860 a 1890, 1890 a 1920, y
1920 hasta el momento en que dictd las conferencias, es
decir, 1940. Lo que hace alli Henriquez Urefia es aplicar,
sin declararlo explicitamente, el método generacional.

La leccién no cayd en el vacio. Enrique Anderson Imbert
escoge la estricta divisién cronoldgica, aunque variando las
fechas y duracién de los periodos, para ordenar los capitulos
de su Historia de la literatura hispanoamericana (primera
edicidn, México, 1954; segunda, revisada y aumentada, Mé-
xico, 1957). Como su sistema fue modificado de la primera
a la segunda edicién, consignemos el de esta Gltima. Es el
siguiente: :
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BIcc, xvI, 1961  ESQUEMA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS 5

Primera parte: la Colonia.

I. 1492-1556 (Nacidos de 1451 a 1530).
II. 1556-1598 (Nacidos de 1530 a 1570).
II. 1598-1701 (Nacidos de 1570 a 1675).
IV. 1701-1759 (Nacidos de 1675 a 1735).
V. 1759-1788 (Nacidos de 1735 a 1760).
VI. 1789-1808 (Nacidos de 1760 a 1780).

Segunda parte: cien afios de repiblica.

VII. 1808-1824 (Nacidos de 1780 a 1800).
VIIL. 1825-1860 (Nacidos de 1800 a 1835).
IX. 1860-1880 (Nacidos de 1835 a 1855).
X. 1880-1895 (Nacidos de 1845 a 1870).
XI. 1895-1910 (Nacidos de 1870 a 1885).

Tercera parte: época contemporinea.

XII. 1910-1920 (Nacidos de 1885 a 1895).
XII. 1920-1930 (Nacidos de 1895 a 1905).
XIV. 1930-1940 (Nacidos de 1905 a 1915).
XV. 1940-1950 (Nacidos de 1915 a 1925).
Apéndice: 1950-1957 (Nacidos desde 1925).

Como puede observar el lector, Anderson Imbert adopta
los procedimientos del método generacional. Abandona, em-
pero, buscando mayor flexibilidad, lo que Henriquez Urefia
sabla muy bien: que una generacién abarca una zona de
fechas de unos 30 afios, y que su valor como medida histo-
riografica se desvirtGa al reducir el esquema a una serie de
zonas de variable magnitud, cada una de las cuales puede
comprimirse o expandirse considerablemente a gusto del
historiador. Asi, en la época colonial Anderson Imbert acota
seis periodos de 64, 42, 103, 58, 29 y 19 afios respectivamente;
en cambio, en la época contemporanea los reduce a décadas.
Esta variable periodizacién, no obstante sus otros méritos,
deja de ser un verdadero esquema generacional.

Soslayando la necesidad de definir lo que es una gene-
racién y de situar a cada una de ellas dentro de una precisa
sucesién cronoldgica, en los Gltimos afios han aparecido nu-

THESAURUS. Tomo XVI. Nim. 1 (1961). José Juan ARROM. Esquema generacional de ...
L J
=] = Centro Virtual Cervantes



6 yost JUAN ARROM BIcc, xvi, 1961

merosos trabajos sobre generaciones aisladas. Todos ellos
parten, desde luego, del postulado implicito de que existe
un esquema previo en el cual cada una de esas generaciones
ha de ir a ocupar un lugar determinado. Pero, en tanto que
el esquema sigue sin definirse, las generaciones proliferan
sin orden ni concierto. Para dar sélo un c;cmplo, en Cuba
~— mi patria chica — la invencién de generaciones ha to-
mado visos de deporte nacional: los literatos hablan de sus
generaciones, los pintores de las suyas, y hasta los politicos
las inventan como si se tratase de electores para su partido.
Y como en Cuba — y en el resto de América — todos te-
nemos de politicos, eso simplemente quiere decir que ya somos
muchos los que andamos fabricando generaciones. En libros
y articulos cubanos he visto mencionar la generactén de
1902, de 1906, de 1910, de 1914, de 1917, de 1927, y mas recien-
temente, las del 30, del 36, del 40, y asi sucesivamente, seglin
el afio de nacimiento o el evento que a cada uno le interese
destacar. Algunas personas sensatas, ya desconcertadas del
todo, se preguntan si las generaciones aparecen de afio en
afio, o de mes en mes, o quizd de dia en dia...

Por otra parte, Cuba ha dado también en José Antonio
Portuondo al critico hispanoamericano que mis y mejor ha
teorizado sobre el método generacional. Desde su brillante
articulo Periodos y generaciones en la historiografia literaria
hispanoamericana, publicado en 1948, hasta los mas recientes
que recoge en su libro La historia y las generaciones (San-
tiago de Cuba, 1958), ha ido haciendo una serie de funda-
mentales esclarecimientos sobre la teorfa de las generaciones.
Es al llevar Portuondo los postulados teéricos a la practica
cuando de nuevo surgen las dificultades. En el mencionado
articulo ofrece una solucién todavia bastante cefiida a las
fechas indicadas por Henriquez Urefia. Es la siguiente:

I. El Descubrimiento y la Conquista (1492-1600).
II. El Barroco colonial (1600-1700).

III. Neoclasicismo y satira (1700-1800).

IV. El patriciado pre-roméntico (1800-1830).

V. Romanticismo (1830-1860).
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VI. Criollismo (1860-1888).
VII. Modernismo y naturalismo (1888-1916).
VIII. Proletarismo y purismo (1916-19...)

Ahora bien, al reimprimir dicho articulo en el libro de
1958, agrega una nota con importantes rectificaciones. Dice
la nota:

Con posterioridad a la primera aparicién del presente ensayo
continuamos nuestras investigaciones periodolégicas, deseosos de arri-
bar a una determinacién més precisa de las generaciones literarias
hispanoamericanas, basados siempre en los lineamientos teéricos antes
enunciados. Asi llegamos a una divisidbn provisional, simple
hipdtesis de trabajo, sujeta, como tal, a toda clase de rectificaciones,
en la forma siguiente:

Generaciones literarias hispanoamericanas.

I. 1492-1519: Descubrimiento: Colén, Pedro Mairtir, etc.
II. 1520-1553: Conquista del Continente, Cortés, Las Casas, etc.
1. 1554-1579: épica de la Conquista: Ercilla, etc.
IV. 1580-1608: épica de la Conquista: Imitadores de Ercilla,
Oiia, etc.
V. 1609-1639: rectificaciones histéricas: El Inca Garcilaso, Bernal
Diaz.
VI. 1640-1669: Barroco: El Lunarejo, Sigiienza y Géngora, etc.
VII. 1670-1699: Barroco: Sor Juana Inés de la Cruz, etc.
VIII. 1700-1729: academias.
IX. 1730-1759: academias.
X. 1760-1789: periodismo.
XI. 1790-1822: Independencia: el patriciado pre-roméntico.
XII. 1823-1844: primera generacién romdntica.
XIII. 1845-1879: romanticismo y criollismo.
XIV. 1880-1909: modernismo y naturalismo.
XV. 1910-1939: populismo y purismo.
XVI. 1940- : formalismo. ..

Vistas la explicita declaracién de provisionalidad del
esquema de Portuondo, y la extrema confusién a que nos
llevaria establecer una tabla comparativa entre estas fechas
y las demds que hemos citado, el mejor camino es volver
a donde Henriquez Urefia dejo la cuestion y desde alli
partir en una nueva direccion.
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8 JOSE JUAN ARROM BICC, xvI, 1961

Para mi es evidente que el origen de tanta confusién
se debe a que en todos estos trabajos la época colonial, es
decir, aquella en que hay que buscar el punto de arranque
de las generaciones, no ha sido adecuadamente explorada.
Como es facil advertir, primero se la dividi6 meramente en
siglos, agregando al siglo xvi los Gltimos afios del siglo xv
— acaso por no saber qué hacer con ellos. Y luego, anhelando
ya una periodizacién de malla mis fina, se procedié a di-
vidir esos siglos en periodos menores de impar duracién.
Nétese, empero, que en todos los casos se toma el afio 1492
como punto de partida. Y ahi estd, a mi parecer, el
error. Las generaciones no parten de 1492: la historia
si, pero las generaciones no. Seria puro dislate perder
de wvista que con el viaje de Colén América entra en
la historia de Occidente. Pero ese evento, a pesar de
la capital importancia que tiene en nuestra cultura, ni
comienza ni termina una generacién. Al contrario: ocurre
inopinadamente hacia mediados de la generaciéon batalla-
dora y aventurera que desde afios atrds preparaba la unifi-
cacién politica de Espafia y vela a Portugal buscar nuevos
caminos por todos los mares y nuevos emporios por todos
los confines del globo. Esa es la generacién de Isabel la Ca-
télica (1451-1504) y del propio Colén (1451-1506). En 1492
esa generacidén no inicia su gestién, ni la da por acabada,
sino que la ve culminar con la rendicién de Granada y el
inesperado éxito de las carabelas descubridoras. Los afios de
predominio de esa generacién comienzan realmente en 1474.
En dicho afio se celebra la boda de Fernando e Isabel, prin-
cipia el reinado de los Reyes Catélicos, se verifica la unién
de Castilla y Aragbn, y empieza la etapa mis enérgica y de-
cisiva que ha tenido el Estado espafiol. Y el predominio de la
generacién termina treinta afios después, precisamente con
el fin de dicho reinado en 1504. La historia lo comprueba
con datos que no pueden ser mis claros ni precisos. En ese
afio de 1504 — 26 de noviembre — muere la soberana de
Castilla. Apenas unos dias antes — 7 de noviembre de 1504 —
regresa Colon, vencido por la fatiga y los desengafios, de su
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cuarto y Gltimo viaje de exploracién. Tenemos, pues, que
los dos personajes estelares de esta generacién, nacidos en
un mismo afio, entraron en su ocaso en un mismo afio
también. Por otra parte, en 1504 se publica la carta de Ves-
pucci en la cual aparece el concepto de que las tierras vistas
por el Almirante no eran parte de Asia, sino de un con-
tinente enteramente nuevo. La publicaciéon de esa carta cons-
tituye el verdadero descubrimiento intelectual de América.
La generacién que sube al escenario de la historia justamente
en 1504 es, pues, la primera que tiene, desde el principio de
su actuacion, una idea precisa de la realidad del Nuevo
Mundo. Y es la que lleva a efecto, en el proceso mismo de
esa actuacién, su conquista. A ella pertenecen Pizarro y Al
magro, Las Casas y Oviedo, y, en el centro de la brillante
constelaciéon de conquistadores, el mis destacado de todos
ellos, Hernan Cortés, quien llega a las Indias — sin que el
dato ya nos sorprenda — justamente en 1504. Son los hombres
de esta generacién, por tanto, quienes impusieron en el
Nuevo Mundo, junto con un nuevo concepto de la historia,
el ritmo generacional que de su tierra consigo trajeron. Y
esa generacién comenzd a actuar en América, como acabamos
de ver, en un afio preciso: el de 1504.

Hecha esta fundamental rectificacién, lo demis es ya
miel sobre hojuelas. Bastara con que, partiendo de esa fecha,
caractericemos las generaciones de acuerdo con el siguiente
esquema:

Genera- Nombre de la  Zona de fechas Perfodo de
cién generacién de nacimiento predominio
I. Gen. de 1474 1444 -1474 1474-1504 Descubridores
II. Gen. de 1504 1474-1504 1504-1534 Conquistadores

III. Gen. de 1534 1504-1534 1534-1564 Fundadores
IV. Gen. de 1564 1534-1564 1564-1594 Primeros criollos

V. Gen. de 1594 1564 -1594 1594-1624 Iniciadores del Barro-
co

VI. Gen. de 1624 1594-1624 1624 -1654 Continuadores del Ba-

rroco

Grupo caracterizador
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10 JOSE JUAN ARROM BIcC, xvi, 1961

Genera- Nombre de la  Zona de fechas Periodo de

. . A .. caracterizador
cién generacién de nacimiento  predominio Grupo

VIL. Gen. de 1654 1624-1654 1654-1684 Continuadores del Ba-
rroco

VIII. Gen. de 1684 1654-1684 1684-1714 Continuadores del Ba-

Iroco

IX. Gen. de 1714 1684-1714 1714-1744 Continuadores del Ba-
rroco (Rococd)

X. Gen. de 1744 1714-1744 1744-1774 Enciclopedistas

XL Gen. de 1774 1744-1774 1774-1804 Precursores
XII. Gen. de 1804 1774-1804 1804-1834 Libertadores
XIII. Gen. de 1834 1804-1834 1834-1864 Romanticos

XIV. Gen. de 1864 1834-1864 1864-1894 2* Gen. romintica
(Transicién al moder-

nismo)

XV. Gen. de 1894 1864-1894 1894-1924 Modernistas y posmo-
dernistas

XVI. Gen. de 1924 1894-1924 1924-1954 Vanguardistas y pos-
vanguardistas

XVIL. Gen. de 1954 1924-1954 1954-1984 Reformistas

Si el esquema que ahora propongo es vilido, deberi
revelarnos las verdaderas etapas del proceso de nuestras letras,
y mas ain, el exacto latido de la cultura en que éstas se
sustentan. Veamos, pues, si de veras nos sirve para imponer
orden a lo que era un caos de fechas. Y si nos sirve también
para captar sorprendentes matices que antes pasaban inad-
vertidos en la penumbra de una borrosa cronologia. Comen-
cemos por la generacién de 1474.

LA GENERACION DE 1474

En Espaiia, porque al frente de esta generacién marcha
la reina Isabel, debe de llamirsela isabelina. En América,
porque quienes vinculan nuestro mundo a la historia de Eu-
ropa son Colén y sus compafieros, pudiéramos llamarla la
generacion colombina o de los descubridores. Esta genera-
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cién, desde luego, no es todavia americana. Es mas, aunque
parezca paraddjico, ni siquiera descubrié realmente a Amé-
rica. Empefiada en hallar una ruta a las Indias, miré con
pupila europea a lo que crey$ ser una realidad asiitica. Esa
mirada rindié una imagen confusa y extrafia. El caso mis
patético es el del propio Colén. Al llegar a Cuba — su sofiada
Cathay — envia a tierra, para que den noticias de su arribo
al Gran Khan, a dos marineros que hablaban 4rabe y hebreo.
Resulté una cémica Torre de Babel. De nada sirvié que
cuando el Almirante repetia su insistente estribillo “Gran
Khan, Gran Khan”, los indios, apuntando al oeste, sonrien-
do le corrigiesen: “Cubanacan, Cubanacin”. Los sonidos que
para éstos evocaban la imagen de una provincia central de
Cuba, a Colén lo estremecian con la visibn deleitosa de un
potentado oriental rodeado de fabulosas riquezas. El Almi-
rante les ensefia un pedazo de oro y dice: “Cipango, Cipan-
go”, y los indios, apuntando ahora al este, le corrigen de
nuevo: “Cibao, Cibao”. En mundos idiomatica y cultural-
mente tan distantes, lo que para Colén era el Japén, para
los antillanos era una regién de Haiti, en donde, para des-
gracia de ellos y de Colén mismo, si se encontraron minas
de oro.

A esa luz Colén escribe su diario y sus cartas, esperando
a cada instante hallar las riquezas que existian Gnicamente
en su imaginacién. El euférico marino teje el relato de su
viaje cruzando los hilos de la realidad con los del ensuefio.
En su prosa funde el pormenor comercial con el rasgo poé-
tico. Puebla aquellas tierras de imagenes y mitos. Pero ve
y describe el paisaje. Y ve y describe al hombre. Y narra su
hazafia con explicable exageracién. Instala asi en las letras
americanas, sin darse cuenta, dos temas y una actitud que
luego se han hecho constantes: el paisaje, el hombre y la
hipérbole.

Junto con Colén vienen otros. Juan de la Cosa, el gran
piloto y. cartdgrafo, le acompafia en sus dos primeros viajes
y bosqueja los contornos imprecisos de las tierras que visita.
El doctor Diego Alvarez Chanca, médico sevillano, viene en
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12 Jost JUAN ARROM BICC, XvI, 1961

el segundo viaje, y describe la flora del Nuevo Mundo. Y en
ese mismo viaje viene también Roman Pané, el fraile jers-
nimo que recoge, por orden del propio Almirante, las escasas
noticias que nos quedan de los mitos de los antillanos. Los
tres, como se ve, simplemente elaboraban los temas inicia-
dos por el Almirante.

Fuera de esto, con la idea obsesiva de fundar présperas
factorfas, esta generacién comienza a echar los cimientos
sobre los cuales la préxima llevari a cabo la conquista y
transformacion del continente. En Espafia, en 1492, Nebrija
acaba la primera gramitica de un idioma moderno: ésta
servird luego de base para ensefiar una lengua comin a los
pueblos multiparlantes de América. En 1492 termina la Re-
conquista con la rendicién de Granada, y comienzan a apa-
recer los decretos conminando a moros y judios a abrazar la
religién catélica; de alli surge la doble militancia, politica
y religiosa, con que los conquistadores impondran su ley y
su credo a los conquistados. Contintian, en tanto, las explo-
raciones de Coldn: en 1494 descubre a Puerto Rico y Jamaica;
en el tercer viaje (1498-1500), llega a Trinidad y avista las
costas de Sur América, y en el cuarto y dltimo (1502-1504),
sufre reveses decisivos al tocar en las costas de Centro
América.

Por otra parte, en 1500 Isabel declara libres a los indios,
con excepcién — y la excepcidn se hizo regla — de los ca-
nibales y los cautivos de guerra. En 1501 se autoriza la im-
portacién de negros esclavos. (Los que piensan que Las
Casas fue el causante de la venida de esclavos africanos, ob-
serven que en este afio el buen fraile ni siquiera habia llegado
a América). En 1503 se establece la Casa de Contratacion,
se legaliza el trabajo forzado de los indios, y en la ciudad
de Santo Domingo, con aires ya de factoria comercial per-
manente, se construye la Torre del Homenaje. Al afio si-
guiente, como se ha visto, termina dramiticamente el perfodo
de dominio de esta generacién con la muerte de Isabel y el
regreso de Colén de sus Gltimas y desafortunadas explora-
ciones. Resumiendo ya, podemos asentar que esta generacidn,

THESAURUS. Tomo XVI. Nim. 1 (1961). José Juan ARROM. Esquema generacional de ...
L J
=] = Centro Virtual Cervantes



BICC, XvI, 1961  ESQUEMA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS 13

que llena con su actuacién la zona de fechas que va de 1474
a 1504, ni es americana, ni tuvo un claro concepto de Amé-
rica. Su funcién fue hallar el camino hacia América. Por
ese camino entrard en la historia la siguiente generacion, a
ensanchar los confines del Nuevo Mundo y a transformarlo
a imagen y semejanza de su tierra.

LA GENERACION DE 1504

Esta es la generacién de los conquistadores. Y es la
primera. que pertenece a la América que ellos mismos crea-
ron con su gesta. Con sélo agrupar sus nombres por las fechas
de nacimiento se ilumina vertiginosamente toda esa turbu-
lenta y decisiva etapa de nuestra historia. Contemple el lector
la némina de los principales: fray Bartolomé de las Casas
(1474-1566), Diego de Almagro (1475-1538), Francisco Pi-
zarro (1475-1541), Vasco Naifiez de Balboa (1475-1517), Gon-
zalo Fernindez de Oviedo (1478-1557), Hernan Cortés
(1485-1547), Pedro de Alvarado (?-1541), Sebastiin de Be-
nalcazar (1495-1550), Bernal Diaz del Castillo (1496-1584).
Estos, y los demis que quedan por ahora en el anonimato,
tienen en comun una serie de rasgos vitales caracteristicos.
Cuando salen de Espafia son un grupo de mozos descono-
cidos: no tienen ni historia, ni fama, ni hacienda. Todo eso
lo ganan acd. Y aca dejan sus hechos, su prole y sus huesos.
Cortés es un caso representativo. Los hechos de Cortés trans-
forman lo que era el imperio de los aztecas en lo que desde
entonces fue la Nueva Espafia. Los hijos de Cortés — blancos
y mestizos — van y vienen de una banda a la otra del Atlin-
tico y participan en una conspiracién independentista; aun-
que se amilanan y pierden, ellos y los demis conjurados
sientan el precedente de que ya no son conquistadores, sino
criollos con ansias de independencia. Y los huesos de Cortés
son el mis elocuente simbolo de lo que hizo y quiso. El viejo
guerrero va a Espafia, a defender sus intereses agredidos, y
alli siente aproximarse el fin de sus dias. Pero ya él es de
aci, de la tierra que su esfuerzo gand. Dicta en su testamen-
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14 JOSE JUAN ARROM Bicc, xvi, 1961

to que sus despojos mortales se lleven a México. La impa-
ciencia de Cortés es doblemente significativa, pues afecta tanto
al decir como al ejecutar. La cuestién del traslado de sus
restos es lo primero que dicta. Y éste es el texto:

Primeramente mando que si muriese en estos reinos de Espafia,
mi cuerpo sea puesto y depositado en la iglesia de la parroquia donde
estuviere situada la casa donde yo falleciere, y que alli esté en de-
pésito hasta que sea tiempo y a mi sucesor le parezca de llevar mis
huesos a la Nueva Espafia, lo cual yo le encargo y mando que asi
haga dentro de diez afios, y antes, si fuere posible... 1.

La doble impaciencia de Cortés da la medida exacta de
su transformacién. Y lo mismo ocurre con los demis. Esta
es, pues, la generacién que extrae sus raices de Espafia y las
resiembra en suelo americano. Su quehacer generacional no
se limité a someter imperios indigenas; su obra fue también
de traslado, trasiego y trasplante. Y comenzaron por trasplan-
tarse a si mismos.

Para mayor precisién, en los 30 afios de gestion de los
conquistadores podemos acotar dos etapas separadas por el
afio 1519. Los primeros 15 afios — de 1504 a 1519 — cons-
tituyen la etapa antillana. Los préximos 15 afios — de 1519
a 1534 — la etapa continental ® Durante la etapa antillana
los conquistadores llegan, se aclimatan y aprenden en la Es-
pafiola el oficio de las armas. Usando aquella isla como base
de operaciones, de alli se extienden lentamente a Puerto
Rico, Cuba y Jamaica, a la vez que siguen explorando las

* Postrera voluntad 'y testamento de Hernando Cortés, Marqués del Valle,
Introduccién y notas por G. R. G. Conway, México, 1940, pig. 17.

? §i, como pensaba Ortega y Gasset, las gencraciones se miden por zonas
de quince afos, este esquema revela datos significativos para quienes propugnen
Ja tesis orteguiana. Adopto, empero, !la medida de 30 afios propuesta por la
mayoria de los tedricos porque aclara considerablemente el proceso a la vez
que evita en la prictica la excesiva fragmentacién. Ahora bien, en las genera-
ciones cercanas a nosotros, con el deseo de llegar a més finas precisiones,
distinguiremos dos promociones cn cada generacién. Esas promociones son algo
asi como las dos vertientes de una misma ola o, para emplear una metifora
orginica, como la sistole y la didstole del latir de una cultura. De ahi que
los grupos caracterizadores de las dltimas generaciones los hayamos designado
como modernistas y posmodernistas, vanguardistas y posvanguardistas.
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costas del continente. Luego, dominadas ya las Antillas, en
los hatos y haciendas que alli tienen, acumulan caballos, vacas
y cerdos, y hacen sembrar extensos conucos de yuca y maiz.
En otras palabras, alistan fuerzas y pertrechos para el asalto
al continente. Por otra parte, alli emparejan sus diferencias
dialectales, a la vez que enriquecen el idioma con voces que
en las islas aprenden a usar, tales como canoa, hamaca, maiz,
tabaco, huracdn y otras que pasan luego a todo el mundo
hispanico y de ahi a otros idiomas europeos. En 1519 estin
listos para emprender la segunda etapa. Y véase lo que su-
cede en ese afio: Cortés desembarca en Veracruz y Espinosa
funda en el Pacifico la ciudad de Panam4, es decir, se inicia
la conquista del norte del continente y se establece la base
de operaciones para el préximo salto — y asalto — a la por-
cién del sur. En tanto, en la Espafiola comienza la rebelién
del cacique Enriquillo, que en cierto modo es indicio del
debilitamiento que de ahi en adelante sufrirdn las Antillas.
Y ampliando el campo de observacién para abarcar a todo
el mundo hispinico, Carlos V es electo emperador; se su-
blevan los comuneros de Castilla; Magallanes empieza el
primer viaje de circumnavegacién del globo; aparecen los
primeros corsarios ingleses, y Lutero es excomulgado en la
dieta de Augsburgo. Y todo eso ocurre, aunque parezca in-
creible, en sélo un afio definidor: el de 1519. A partir de esa
fecha las armas espafiolas, con impetu como de aguas que
rompen su dique, arrasan toda resistencia y en 15 afios do-
minan el continente desde México hasta el Perti: en 1521
cae Tenochtitlin; en 1523 Alvarado somete a Guatemala;
en 1524 Olid conquista a Honduras y Pizarro parte de Pa-
nami rumbo al sur; en 1531 comienza la conquista del im-
perio de los Incas, y en 1533 su abatida capital, el Cuzco, cae
en poder de los espafioles. El resto del continente, zonas ya
de importancia periférica, caerd después, en consecuencia in-
evitable de este violento impacto inicial.

En el campo de las letras, ésta es la hora del ver y del
contar. Algunos escriben, sobre la misma marcha, la crénica
de lo que contemplan las pupilas afiebradas por la accién:
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asi las Cartas de relacién de Hernin Cortés al Emperador.
Otros comienzan entonces a pergefiar sus relatos, aunque los
terminan afios después: asi la General y natural historia de
las Indias, de Gonzalo Fernindez de Oviedo, acabada ya
en 1526 (segln afirma el autor en el Sumario que de ella
hace imprimir en dicho afio), y también la Historia de las
Indias, de Las Casas, comenzada en 1527 (precisamente a
raiz de la apariciéon del compendio de Oviedo), pero ter-
minada después de 1547. Y hay los que esperan los tranquilos
afios de la vejez para relatar los recuerdos de su ya distante
juventud: asi la Verdadera historia de la conquista de la
Nueva Espaiia, de Bernal Diaz del Castillo, terminada
en 1568, a los 72 afios de edad. Todas estas crénicas tienen
una caracteristica en comin: son auténticas declaraciones de
testigos presenciales. Sus autores dicen lo que vieron e hicie-
ron. Y a veces — porque asi es la naturaleza humana — tam-
bién lo que quisieron que creyésemos que vieron e hicieron.
Partes hay de esas crénicas que resultan tanto mas novelescas
que histdricas, y autores que acaban por hacer de si mismos
personajes mas fingidos que reales. Oviedo, por ejemplo, se
invent6 una falsa personalidad que le ha sobrevivido por mas
de cuatro siglos; sélo recientemente hemos venido a saber
quién era de veras el solapado contrincante de Las Casas 2.
Mas fuera cual fuese la interpretacién que cada uno nos da
de la Conquista, lo cierto es que estos autores la vivieron.
Y que la mayor parte de sus crénicas tienen la elocuencia
del testimonio directo, el calor, la vivacidad y hasta el delei-
toso desorden de las grandes improvisaciones.

Ante el hecho mismo de la Conquista los hombres de
esta generacién se pronuncian unos a favor y otros en contra.
Instalan asi otra constante de las letras americanas: la polé-
mica politica. Porque de aquellos dos bandos descienden todos
los partidos que aqui hemos tenido desde que el Nuevo

® La sorpresa que pueda causar esta afirmacién me obliga a consignar las
fuentes: todo estd verificado en la medulosa monografia de Josté DE ra PENA v
CAMARA, Contribuciones documentales y criticas para una biografia de Gonzalo
Ferndndez de Ouviedo, en Revista de Indias, afio XVII, nims. 69-70 (julio-di-
ciembre de 1957), pigs. 603-705.
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Mundo es mundo. Que luego se les haya llamado realistas o
patriotas, federales o unitarios, blancos o colorados, y otros
muchos nombres mis, es s6lo cuestién de rétulos. Tengo para
mi que esos y todos los demés partidos, con sus alas, sus co-
lores, sus emblemas y sus consignas, quedan reducidos esen-
cialmente a los dos grupos en que nos escindié la Conquista:
los que propugnan la dignidad del hombre y los que defien-
den la explotacién del hombre. Y tenga yo razén o no, lo
cierto es que al situarse esta generacién asi dividida ante el
problema del indio, ahonda considerablemente uno de los
temas iniciados por Colén: el Almirante describié al hombre
sobre el paisaje; los escritores de esta generacién se preguntan
por el Jugar del hombre dentro de la sociedad.

La critica moral de la Conquista cobré resonancias in-
sospechadas. Aunque sea someramente tenemos que seiialar
los grandes hitos de la trayectoria. La pugna comenzé en la
Espafiola en 1510, con el sermdén de Montesinos. De alli tomé
la antorcha el Padre Las Casas, y militando en el bando
opuesto hallamos, desde luego, a Oviedo. La polémica pasa
luego de los cronistas de Indias a los tedlogos de Salamanca:
abogando por la esclavitud del indio, Sepilveda; en defensa
de la dignidad del hombre, Pérez de Oliva y Vitoria. Las
lecciones de Vitoria, dictadas en el curso 15381539, tienen
tal trascendencia que con ellas se inicia, un siglo antes de
Grotius, el derecho internacional de los tiempos modernos.
Y todo comenzd, repito, por el sermén y la algarada que
en una distante isla americana dividié a esta generacién.
Y también a todas las sucesivas hasta hoy.

Ideolégicamente la generacién de los conquistadores vive
en un extrafio 4mbito donde las corrientes del Renacimiento
no desplazan, sino que se entreveran y mezclan con las de
la Edad Media. Porque tan incierto es afirmar que en Es-
pafia no hubo Renacimiento — lo hace cierto erudito ale-
min — como creer que éste sustituyé en un momento dado
todas las ideas medievales. El caso de los cronistas lo de-
muestra cabalmente. Las Casas y Oviedo, aunque escriben a
la luz de las ideas renacentistas, todavia andan mentalmente
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por los trillados caminos del Medioevo. En cambio, los cro-
nistas que escriben en Espafia — Fernando Colén y Hernin
Pérez de Oliva —, aunque viven en una sociedad de orga-
nizacién profundamente medieval, escriben como declarados
renacentistas. Es mds: aunque algunos lectores se escandali-
cen, estoy por decir que a la América la descubri6 el Rena-
cimiento italiano y que la conquistd, la exploté — y a la
postre la perdi6 — la Edad Media espafiola. No es mera
frase. Las ideas de Toscanelli fueron las que orientaron la
empresa de Colén; las observaciones de Vespucci, las que
descubrieron la verdadera realidad de nuestro continente.
Por lo contrario, el sistema social y econémico que los con-
quistadores implantan en América es francamente feudal.
La ordenacién jerirquica en estamentos feudales — los nobles,
el clero y los vasallos — es la que ellos adoptan y adaptan:
se hacen a si mismos caballeros de una nueva nobleza, ma-
nifiestamente militarista y latifundista; dan al clero el corres-
pondiente sitio a su lado, y por vasallos toman a los indios
que en su propia tierra pasan a ser peones. Nos legaron asi
por destino que aqui echara raiz, con el vigor que da la
tierra americana, la semilla de un sistema que en Europa es-
taba al caer, carcomido por el tiempo. Y de ahi, otra vez,
que haya que buscar en los inicios mismos de nuestra his-
toria el origen de los problemas econdémicos, sociales y po-
liticos que hoy exigen impostergable solucién. Acallando otros
comentarios que no caben en este esbozo, pasemos a la si-
guiente generacidn.

LA GENERACION DE 1534

La generacién que acabamos de caracterizar llevé a efecto
el violento choque de dos mundos. La que ahora se inicia
llevard a cabo la sintesis de sus dispares culturas. La primera
fue una oleada que arrasé con monarcas, imperios, templos,
credos, costumbres, todo. Pero no arrancé las raices. Cuando
se serenaron las aguas, todavia estaba alli, aunque totalmente
trastornado, el mundo indigena. A esta nueva generacién de
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fundadores toca ahora ordenar, pacificar, poblar, entender,
y, desde luego, escribir. Hasta los antiguos dioses simbéli-
camente anuncian su deseo de ayudar a la magna sintesis:
Tonatzin “Nuestra Madrecita Vieja”, aparece el 9 de diciem-
bre de 1531, para ser de ahi en adelante la Virgen de Gua-
dalupe y cubrir bajo un mismo manto a los mexicanos todos.
Lo demis lo harin los hombres, y lo harin en fechas pre-
cisas. En 1534, el afno delimitador, se funda el virreinato de
la Nueva Espafia, o sea, se inicia una nueva etapa politica
con un nuevo concepto administrativo. En el Perq, terminada
la conquista con la ejecucién de Atahualpa y la caida del
Cuzco, se funda en 1535 la nueva capital espafiola, Lima.
Y se fundan otras de nuestras capitales: Quito en 1534,
Buenos Aires en 1536, Asuncién en 1537, Bogotd en 1538,
Charcas o Chuquisaca (hoy Sucre) en 1539, Santiago de
Chile en 1541, La Paz en 1549, Caracas en 1562. Y desde 1542
también el Per( pasa a ser virreinato.

En lo cultural ocurre algo semejante. En 1534 el propio
virrey Mendoza introduce la imprenta en Nueva Espaiia.
El 6 de enero de 1536 inaugura el Colegio de Santa Cruz
de Tlatelolco, primer plantel de cultura superior para nobles
indigenas. Y siguen en seguida las universidades: en 1538
se funda en la Espafiola la Universidad de Santo Tomais de
Aquino; en 1540, la Universidad de Santiago de la Paz, y
en 1551 se crean las universidades de Lima y México, que
comienzan a funcionar en 1553.

En lo econdmico, en 1535 las encomiendas se hacen he-
reditarias por un determinado nimero de vidas; en 1543 se
adopta el sistema de flotas; en 1546 comienza la explotacién
de las minas de Potosi y en 1548 se descubren las de Zaca-
tecas. Por otra parte, aumentan en niimero y virulencia los
ataques de los piratas — Jacques de Sores, por ejemplo, sa-
quea e incendia a La Habana en 1555 — y en 1557 sufre
Espafa la primera bancarrota nacional al no poder pagar
Felipe II ni el capital ni los intereses de los préstamos con-
certados por la corona.
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En lo religioso, coincidiendo exactamente con el principio
de la gestién de esta generacidn, en 1534 se funda en Espafia
la Compaiiia de Jesds. Y el Concilio de Trento, que co-
mienza en 1545, dura hasta 1563, es decir, hasta el fin de
la gestién de la presente generacién. Esta es, pues, justa-
mente la generacién de la Contrarreforma. En América se
caracteriza por ser la de mayor actividad misionera. La con-
versién de los indios se lleva a efecto con tal entusiasmo y
en tal proporcién que los bautizos se realizan en muche-
dumbres. Como corolario se inicia la construccion de un
nuevo género de iglesias: las capillas abiertas, la primera de
las cuales se termina en Tlaxcala en 1539. Florece entonces
el teatro misionero. Y en 1545 — coincidiendo con el co-
mienzo del Concilio Tridentino — se crean ya tres arzobis-
pados independientes en el Nuevo Mundo: en Santo Domingo,
en México y en Lima.

En fin, dos datos mis. Mediante las bulas promulgadas
el 2 y el 9 de junio de 1537, el papa Paulo III virtualmente
pone fin a la controversia en cuanto a la capacidad de los
indigenas para recibir la fe cristiana. Y expresa la esencia
de su dictamen en memorable parrafo que traducido dice:

... Teniendo en cuenta que aquellos indios, como verdaderos
hombres que son, no solamente son capaces de la fe cristiana, sino
que se acercaron a ella con muchisimo deseo [...] con autoridad
apostélica por las presentes letras determinamos y declaramos que [...]
aun cuando estén fuera de la fe, no estdn, sin embargo, privados
ni hdbiles para ser privados de su libertad ni del dominio de sus
cosas... %

El otro dato es de caricter puramente simbélico: en 1536
se trasladan de Sevilla a Santo Domingo los restos del Al-
mirante. Y alli estin todavia, como convenia al destino de
Colén, gracias a uno mas de los trascendentales errores que
determinaron la trayectoria de su vida, el éxito de su em-
presa y el definitivo reposo de sus huesos.

¢ Véase Josi Maria GaLLEGos RocaruLL, El pensamiento mexicano en los
siglos XVI y XVII, México, 1951, pigs. 34-35.
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Al pacificar la tierra, afianzar la estructura administra-
tiva, fundar capitales, echar los cimientos de un movimiento
intelectual auténomo, explotar en grande los yacimientos
minerales, y llevar a cabo la asimilacién de los pueblos ven-
cidos, los hombres de esta generacién crean, sintetizando lo
que traen con lo que encuentran, una sociedad nueva. Esa
sociedad ya no es ni el mundo indigena prehispanico, que
la anterior trastorné para siempre, ni el mundo espafiol de
la Peninsula, que ha quedado geografica y culturalmente a
la otra banda del Atlantico. El hecho y las fechas son de
gran trascendencia. Durante esos afios, en esa sociedad nueva,
nacen los hijos de los pobladores — blancos o mestizos no
hace al caso — y también los hijos de los esclavos negros y
de los indigenas asimilados. Todos esos nifios, conformados
por los patrones culturales de la nueva sociedad, serin luego
los primeros hombres que veran a América con nueva pupila
americana. A éstos, para distinguirlos de los que han de
seguir llegando del Viejo Mundo, se les llamarid desde en-
tonces criollos. Ya nos ocuparemos de ellos.

En tanto, veamos cémo escribe esta generacién de fun-
dadores. Aunque entre ellos sobreviven los viejos que narran,
con manifiesto retraso, la conquista militar, la ténica gene-
racional la dan los nuevos cronistas que relatan la conquista
espiritual. Casi todos son frailes. Abre la marcha en impor-
tancia fray Bernardino de Sahagn (c. 1500-1590). Nacido
no sabemos a qué lado de la frontera entre las dos genera-
ciones, se une por su visidn y su esfuerzo a la labor de la
nueva °. Su obra, titulada Historia general de las cosas de
la Nueva Espafia, acaso sea el mis importante aporte a la
antropologia cultural que se haya hecho en tierras ameri-
canas. De ahi que Sahagln el estudioso, nimbado por un
halo de cristiana caridad y de rigor cientifico, deba figurar

® Otra precisién, de cardcter empirico, que debo hacerle a la teorfa, es que
los nacidos hacia la fecha divisoria entre dos generaciones a veces cruzan, por
su propia dcterminacién, la leve linea que las separa. La explicacién es clara.
En la procesional marcha de las generaciones hay los que, acelerando ligera-
mente el paso, s¢ unen al grupo que forman los hombres de la nueva generacién.
Y hay los que, retrasindolo un tanto, se quedan rezagados entre los de la
generacién vieja. Ahora bien, esto pueden hacerlo sélo los que marchan a los
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entre los grandes héroes civiles que nos han fundado la real,
la verdadera, la permanente América del espiritu. Por la
misma ruta transita fray Toribio de Benavente (?-1569),
quien a si mismo se llamé Motolinia “el pobrecillo”. Y ex-
plica: “éste es el primer vocablo que sé de esta lengua, vy,
porque no se me olvide, éste serd de aqui en adelante mi
nombre”. Su obra se titula, significativamente, no la conquis-
ta, verdadera o falsa, de la Nueva Espafia, sino Historia de
los indios de la Nueva Espaia. Y por la misma ruta marchan
fray Juan de Betanzos (1510 1576), que compuso la Suma y
narracidn de los Incas, y, ademas, el primer catecismo en
idioma quechua; fray Diego de Landa (1524-1579), autor de
la Relacién de las cosas de Yucatdn; fray Jerénimo de Men-
dieta (1525-1604), autor de la Historia eclesidstica indiana.
Hay otros mis. Estos frailes, y sus compafieros de generacién,
coinciden en prestar mayor atencién al hombre que a los
conflictos bélicos, en estudiar al indio como un ser social de
quien hay que conocer, para entenderlo y asimilarlo, su idio-
ma y su religién, sus habitos y sus costumbres, su historia y
sus mitos, y hasta sus juegos y entretenimientos.

Como consecuencia de esta nueva visién de la historia
y del fervor con que llevan adelante su quehacer generacio-
nal, los frailes crean el teatro misionero. La creacién es, como
puede esperarse, obra de sintesis. Descubiertas las notables
dotes histridnicas del indio, en el tronco de la tradicién teatral
indigena injertan un tema cristiano. El auto medieval traido
por el misionero florece en la voz, el gesto y la cosmovisién
del nedfito americano. La mejor resefia de cuatro de aque-
llas representaciones, llevadas a cabo en Tlaxcala en 1538, la
hizo — con dejos de critico y ribetes de humorista — nada
menos que ¢l dulce y sencillo Motolinia. El éxito fue extenso,
pero no perdurable. Cuando ces6 el impetu catequista, cesd

extremos. Los que van al centro no pueden. Si se detienen, los que vienen detris
pasan sobre cllos con pisada inclemente; si se apresuran, la breve duracién de
una vida no les basta para trasponer la frontera con la siguiente. Una tradicién
biblica puede servirnos dec cjemplo. En la peregrinacién del pueblo judio,
Moisés mandé desde la salida de Egipto hasta vislumbrar la Tierra Prometida.
Pero Jehovd le vedd que cruzara el Jordin: a Canadn entré Josué y su generacién,
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el teatro misionero. Uno y otro duraron lo que durd esta
generacién.

Otra consecuencia fue el notable interés por el estudio
de los idiomas nativos. Aquellos frailes, “haciéndose nifios”,
aprendieron a hablar con los nifios indigenas. Y de su labor
quedé un abundante caudal de vocabularios, gramiticas y
tratados. Son muchos para citarlos. Reunidos forman un rico
capitulo de la ciencia lingiiistica universal. Y an se fue mas
alld. Empleando el valor fonético de nuestra escritura, de la
tradicién oral se recogieron y salvaron poemas, diilogos,
mitos y tradiciones indigenas de inestimable importancia.
Baste un ejemplo: entre 1554 y 1558 se transcribe en alfa-
beto latino el Popol Vuh. Del Popol Vah se ha opinado,
en reciente encuesta, que es una de las diez obras mais im-
portantes de México. De ahi puede colegirse la trascendencia
de aquella labor.

Al lado de los cronistas religiosos escribe un grupo de
cronistas seglares. Algunos todavia llegaron a guerrear. Los
mas son administradores y pobladores. Y tienen en comin
la misma pasién generacional de entender al indio y com-
prender su civilizacién. Los principales se llaman Francisco
Lépez de Jerez (1504-1539), Agustin de Zarate (?-d. 1560),
Juan Polo de Ondegardo (?-1575), Pedro Cieza de Leén
(1518-1560), Diego Mufioz Camargo (c. 1526-c. 1600), Mi-
guel Cabello de Balboa (c. 1530-d. 1600).

Fuera de la crénica y el teatro, pocas son las actividades
literarias significativas. El fundador del Nuevo Reino de Gra-
nada, Gonzalo Jiménez de Quesada (ca. 1506-1579), era
licenciado en leyes por Salamanca y amante del buen nom-
bre de su patria. Entre otros escritos dejé6 El Antijovio,
voluminosa defensa de las armas espafiolas en Italia, mal-
tratadas por la pluma del obispo de Nocera, Paulo Jovio.
Convecino y cantor de Jiménez de Quesada fue Juan de
Castellanos (1522-1607). En el sosiego de sus afios maduros,
fungiendo ya de clérigo y doctrinario de indios en Tunja,
se dio a escribir los recuerdos de sus variadas aventuras. El
resultado fue una crénica con las mismas caracteristicas ge-
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nerales de las que escribian sus compafieros de generacion.
Llegd entonces a sus manos un ejemplar de la obra de Er-
cilla y quiso emularla. Dedic6 su larga vejez a poner en
verso la crénica que, pese a la rima y la medida, siguié
siendo prosa. Llevindola mentalmente a su forma original
puede leerse con provecho y hallar mucho de valor histérico,
lingiiistico y etnoldgico en los 150.000 versos de las Elegias
de varones ilustres de Indias. Y Francisco Cervantes de Sa-
lazar (1514-1575), uno de los primeros profesores de la uni-
versidad mexicana, escribié también una crénica y compuso
en latin unos diilogos, destinados a servir de texto, en los
que describe admirablemente la ciudad. E hizo algo de mayor
trascendencia: continué en castellano el Didlogo de la dig-
nidad del hombre, del maestro Oliva. Enlazaba asi su obra
con la de la generacién anterior, y demostraba una vez méis que
si el tema seguia despertando hondo interés es porque hon-
das eran ya las raices que éste habia echado en nuestra
cultura.

Para completar el rapido esbozo de esta generacidn,
agreguemos una pincelada alegre y colorista. Entre los es-
pafioles que vinieron entonces, habia muchos que ni fun-
daban, ni escribian, ni trabajaban. Simplemente vagabundea-
ban. Fray Jerénimo de Mendieta lo apunta en estos términos:

Pasada la mar a esta parte, se tiene por tan bueno el mis ruin
de Espafia como el mejor caballero, y como traigan todos muy de-
corado que han de ser servidos de los indios por sus ojos bellidos,
no hay hombre de ellos, por villano que sea, que eche mano a un
azadén o a un arado, porque hacen cuenta que a doquier que en-
traren entre indios, no les ha de faltar (mal de su agrado), la comi-
da del huésped, y asi huelgan mis de andarse hechos vagabundos
a la flor del berro...8.

En otras palabras, que de conquistador a vagabundo no
habia mis que un paso. O, para ser mis exactos, la escasa
distancia de una generacion.

¢ Fray Jerédnimo de Mendieta, en carta fechada a 19 de enero de 1562 y
citada por NormMan F. MarTiN, Los vagabundos en la Nueva Espaiia, siglo XVI,
México, 1957, piag. 38.
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LA GENERACION DE 1564

Pupilas americanas que contemplan la realidad ameri-
cana. Y mis: pupilas que contemplan amorosamente. Los
hombres de esta generacién ya tienen voz con mandato de
patria. Ven y sienten como propias las cosas de América.
Hablan y discurren de otro modo. Condimentan y saborean
de nuevas maneras sus manjares. Se forman una distinta
cosmovisién. Son los que crean una modalidad nueva del
convivir hispanico: son los primeros criollos.

Negar que existian tales diferencias desde estos precisos
afios es desconocer la época. Las observa en temprana fecha
el sabio Sahagin. En su Historia general de las cosas de la
Nueva Espafia, terminada en 1568, decia: “los que en ella
nacen, muy al propio de los indios, en el aspecto parecen
espafioles, y en las condiciones no lo son [...] y esto pienso
que lo hacen el clima o constelaciones de esta tierra”. Y lle-
vaba razdn el perspicaz observador. Era, en efecto, el clima:
en parte el geografico y, ain mads, el social. Y eran las cons-
telaciones de la tierra, es decir, el paralelo y meridiano exac-
tos desde donde el criollo miraba al mundo. Todo eso era
justamente lo que impartia y sigue impartiendo al hombre
nacido en América su condicién de criollo. Observan lo mis-
mo otros espafioles durante los afios de esta generacién. Entre
1571 y 1574 el gedgrafo Juan Lépez de Velasco, en viaje
cientifico por América, objetivamente consigna: “Los que
nacen de ellos, que llaman criollos, y en todo son tenidos
y habidos por espafioles, conocidamente salen ya diferen-
ciados en la color y el tamafio [...] y no solamente en las
calidades corporales se mudan, pero en las del dnimo suelen
seguir las del cuerpo y, mudando él, se alteran también”.
Y en 1591, Juan de Cirdenas, médico sevillano residente
en México, declara ya enfiticamente: “No hay hombre, por
ignorante que sea, que luego no eche de ver cuil sea cachu-
pin, y cudl nacido en Indias”. Advierta el lector, de paso,
que los testimonios citados son de tres hombres de ciencia:
antropdlogo, gedgrafo, médico, es decir, observadores nada
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apasionados. Existia, pues, en estos afios, una realidad huma-
na distinta. Y para llamar a esa nueva realidad se buscé
una palabra apropiada. Mediante un significativo cambio se-
mantico, desde entonces se empezé a emplear con ese fin
la palabra criollo .

Si ha habido los que han negado que en esa época
existiese ya una conciencia americana, hay también los que,
yéndose a la otra banda, piensan que esa conciencia es lo
opuesto de lo espafiol. Si aquellos pecaban por carta de menos,
éstos pecan por carta de mis. Lo criollo no es lo opuesto
a lo peninsular, sino adaptacién idénea de lo peninsular a
las nuevas circunstancias americanas. Acudo otra vez a la
metifora del mundo vegetal. Los espafioles trasplantan su
cepa. En América — otra tierra, otro clima, otras constela-
ciones — florece y se fertiliza cruzindose con el polen de
las plantas que crecen aci. Los frutos que da nacen varia-
dos ya en tamaifio, color y sabor. Pero esos frutos, y las
cepas que provengan de esos frutos, seguirin perteneciendo
al mismo género botanico. El latinista Henriquez lo sabia
muy bien, y en 1679 lo dice, en definicién insuperable: “pa-
tria Indus, genere Hispanus”. Ahora bien, metifora a un
lado, es obvio que a nadie se le ocurrird pensar que la re-
lacién de lo criollo a lo peninsular es de caricter botanico.
Lo que resulta menos obvio es que la relacién tampoco es
de caricter bioldgico y menos ain de caricter racial. El tér-
mino criollo conlleva una significacién cultural. No tiene
que ver con pigmentos a flor de piel, sino con intimos
matices de un modo de ser. No es medida de superficie,
sino de profundidad. Volviendo, pues, a la metifora, los
criollos somos las cepas que en cultura americana fue de-
jando la cepa cultural espafiola en fecundo cruce cultural con
cepas de aci.

Ahora que sabemos precisamente lo que somos, lo que
no somos y desde cuindo lo somos, procedamos a bosque-

" El lector hallarf las fuentes, la explicacién del cambio semiéntico y otros
datos sobre la trayectoria histérica del término en el articulo Criollo: definicién
y matices de un concepto, recogido en mi libro Certidumbre de América, La
Habana, 1959, péigs. 9-26.
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jar lo que a las letras da esta primera generacién de criollos.
Desde luego, éstos también escriben crénicas. jPero cuin
distinta su cosmovisién, y por tanto sus crénicas, de las que
nos dejaron las dos generaciones anteriores! Juan Suidrez de
Peralta (d.1537-d.1590), fray Diego Durin (15387-1588),
Blas Valera (1538-1598), el Inca Garcilaso de la Vega (1539-
1616) y Juan de Tovar (1543-1626), son los mdis notables.
Todos han nacido en América, y ésta es su tierra; ésta, su
patria. Oigamos la nota afectiva que vibra en la voz de
Garcilaso cuando nos dice, en el Proemio de sus Comenta-
rios reales, que los escribe “forzado del amor natural a la
patria”, o cuando, a las pocas piginas, declara que nacié
“ocho afios después que los espafioles ganaron mi tierra”.
Y asi por todo el libro — uno de los indisputados clasicos
de la prosa castellana. Pero si nos contentisemos con sélo
estas declaraciones explicitas, nos quedariamos todavia en la
superficie. Detras de las frases “mi patria” y “mi tierra” hay
una nueva manera de mirar al mundo, estructurindolo con
América como centro; hay un perentorio propdsito de divul-
gar un patrimonio cultural sentido desde la raiz del ser;
hay un rechazo de las inexactitudes en que incurrieron los
cronistas extranjeros, que miraban desde fuera y no desde
dentro; hay una distancia infranqueable entre su concepto
del hombre y el que tenfan los cronistas anteriores; hay, en
fin, tras la transparencia de su palabra renacentista, una
tenue neblina de ternura y nostalgia que empapa al pensa-
miento mismo. Y todo esto no sélo en la seleccién, inter-
pretacion y exposicién de los hechos histéricos, sino tam-
bién en los cuentos y anécdotas con que adorna el relato.
El caricter esquemitico de este ensayo me excusa de entrar
aqui en pormenores que he analizado en otra parte ®. Baste
con que el lector sepa que esa es la pupila con que mira
Garcilaso. Y, generalizando ya, que esa pupila nos da la
exacta medida para fabricarnos la lente con que hemos de
ver, si queremos no sacarlos de foco, a los escritos de los

® En el articulo Hombre y mundo en dos cuentos del Inca Garcilaso de la
Vega, cn Certidumbre de América, pags. 51-60.
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demis hombres de esta generacién. Y a los de las genera-
ciones por venir, pues de ahora en adelante todas serin
criollas, cada vez mis criollas. ..

El criollismo en profundo de todos estos cronistas se
manifiesta con igual fuerza en el Tratado del descubrimien-
to de las Indias. .. y del suceso del Marqués del Valle, de
Juan Suirez de Peralta. Y lo mis significativo es que se
manifiesta aun cuando el autor trate de ocultarlo. Suarez de
Peralta simpatizé con el grupo de jévenes criollos que qui-
sieron “levantarse con la tierra” y dar el trono de la Nueva
Espafia al hijo de Hernian Cortés. Sabido es que los jefes
de la conjura acabaron rindiendo el cuello a la cuchilla del
verdugo y sus cabezas expuestas en la picota. Pues bien, en
la crénica de Peralta, que iba resultando otra de tantas,
subitamente surge un narrador de primer orden cuando co-
mienza a relatar el boato y gallardia de las fiestas con que
se recibié a Martin Cortés y los pasos de la rebelion hasta
rematar en el trigico desenlace que le costé vida y hacienda
a los hermanos Alonso y Gil Gonzilez de Avila. Su sim-
patia por sus paisanos se trasluce a costa de traicionar el
proposito que le llevé a escribir el libro, que era obtener
mercedes de la corona. Y el estilo se empapa de las ligrimas
que aquellos sucesos le provocan. Su fibra criolla, honda-
mente conmovida, es la que da elocuencia, patetismo y
dramaticidad a la narracidn. Y en este caso, como el asunto
dista de los que trata Garcilaso, queda visto que no es cues-
tién del tema sino de la pupila con que cada cronista mire
los hechos y la posicién en que se sitie ante ellos al narrarlos.

Lo que se observa en Garcilaso y los otros cronistas
se hace més evidente aln en los criollos que ahora escriben
para el teatro. Debo explicar la razén. Mi frecuente trato
con el género dramitico me ha llevado a observar que éste
es uno de los géneros literarios que con mayor rapidez re-
gistra los sentimientos y anhelos de una generacién °. Y si

® Esta observacién la veo confirmada donde mecnos lo esperaba: en el libro
titulado Science and the Modern World, del fildsofo inglés A. N. WHITEHEAD,
Alli encuentro lo siguiente: “It is in literature that the concrete outlook of
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actia a modo de excelente barémetro del clima social, se
debe a que el teatro es, en (ltima instancia, un didlogo entre
el autor y su publico. Ese piblico no es una entelequia.
Es un grupo de personas congregadas en un lugar deter-
minado, en un momento determinado, que criticamente
aprueban o rechazan la visién que el autor les presenta.
El autor debe, pues, captar con justeza la imagen que de
st mismo tiene el hombre en ese lugar y en ese momento
histérico. Mientras mis hondo cale, mis satisfard al piiblico
y mais universal serd. Porque lo universal consiste en tocar
raiz, no en andarse por las ramas. Y la raiz requiere tierra.
Pues bien, tan pronto como los criollos tienen raiz y tierra
propias, surge el teatro que he llamado — porque la realidad
histérica y la aparicién del término en ese preciso momento
me autorizan a hacerlo — el teatro criollo *°.

Tres son los autores de esta generacién que dialogan
con su publico. Cronoldgicamente el primero es Fernan Gon-
zilez de Eslava (1534-ca. 1600). Nacié en Espafia, pero se
educé, se acriollé y se ordend de sacerdote en México. Para
deleite y edificacién de sus feligreses escribi6 loas, entremeses
y coloquios entre 1567 y 1600. En ellos nos dejé6 un amplio
mural — los mexicanos siempre han sido grandes mura-
listas — de aquella sociedad. Por su obra nos enteramos
de consagraciones de obispos, construccién de fuertes, feste-
jos en celebracién de victorias, y también de la pestilencia
que azoté a los naturales, las quejas por las agobiantes leyes
suntuarias, la presencia de curanderas y jugadores, y hasta
el estado de la lengua en esa época. Su obra es una inago-
table fuente de informes para el historiador, el sociblogo, el
lingliista, el antropdlogo, y sabrosa lectura para el critico
literario. Y aGin mis: llega a diferenciar alegremente a las
generaciones. Lo hace asi cuando nos habla de conquista-

humanity receives its expression. Accordingly it is in literature that we must
look, particularly in its more concrete forms, namely in poetry and in drama,
if we hope to discover the inward thoughts of a gencration” (Cambridge, Mass.,
1933, pigs. 93-94).

® Cf. mi libro El teatro de Hispanoamérica en la época colonial, La Ha-
bana, 1956, pigs. 40 y 58-71.
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dores, hijos de conquistadores y nietos de conquistadores.
O cuando traza, en ripida caricatura, el perfil orgulloso
de una criolla que le dice al marido gachupin:

jQué marido y qué seiior!
Maridillo de nonada,
mird quien es mi dolor
para estar con él casada
hija de conquistador.

El segundo es el dominicano Cristébal de Llerena (ca.
1540-1610). En 1588 compuso un entremés que resulta signo
y cifra de los sentimientos, aspiraciones y preocupaciones
de un criollo ante el desgobierno y explotacién de su tierra.
La fuerza de su sitira fue tal que la representacion del en-
tremés le valié al autor tener que exilarse a tierras vecinas.
iQué mejor prueba, que en tan temprana fecha sufriera el
destino de los que en nuestra América sefialan con el dedo
a los esquilmadores de la patria!

El tercero es un sacerdote de los que, sintiéndose carne
y sangre de su pueblo, miran a sus hermanos con enterne-
cidas entrafias de buen pastor. Fue paisano de los curas
patriotas Hidalgo y Morelos. Se llamé — y su nombre suena
a puro pueblo — Juan Pérez: Juan Pérez Ramirez (1545-7).
Hijo de conquistador, versado en las lenguas nihuatl y la-
tina, versific6 en licido espafiol una égloga pastoril a lo
divino que llamé Desposorio espiritual entre el pastor Pedro
y la Iglesia mexicana. Corteses y sencillos parabienes al pas-
tor Pedro, o sea al arzobispo don Pedro Moya de Contre-
ras, cuya consagracién celebra. Pero alli también la nota
criolla: su orgullo, apenas asordinado, al mencionar la La-
guna Mexicana; su amor, hondamente sentido, al referirse
a sus compatriotas recién ingresados en la grey cristiana:

Betis, Ebro, Tajo y Duero
y otras corrientes a una,
viendo tal pastor y apero,
tendrén, a lo que yo espero,
envidia de la Laguna;

porque alld es apacentado
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ganado bien enseiiado,
y acd, seglin habéis visto,
estd con sangre de Cristo
todo recién almagrado.

En cuanto a la lirica, son tantos los poetas, americanos
y espailoles, que ahora escriben en América, que aparece ya
una antologia, titulada Flores de varia poesia, fechada en
México en 1577. Con los poemas alli recogidos y otros mu-
chos que se conservan, puede pintarse un ameno bodegdn
de la flora y la fauna de América — inclusive la humana.
Y en relacién a esa fauna humana, por tertulias y menti-
deros circula un conocido soneto anénimo, de origen ma-
nifiestamente criollo:

Viene de Espafia por el mar salobre
a nuestro mexicano domicilio
un hombre tosco, sin algin auxilio,
de salud falto y de dinero pobre.

Y luego que caudal y dnimo cobre,
le aplican, en su barbaro concilio,
otros como ¢él, de César y Virgilio
las dos coronas de laurel y robre.

Y el otro, que agujetas y alfileres
vendia por las calles, ya es un conde
en calidad, y en cantidad un Fficar,

Y abomina después el lugar donde
adquirié estimacién, gusto y haberes:
jy tiraba la jdbega en Sanldcar!

En la misma vena satirica, diciendo perrerias de crio-
llos y espafioles por igual, escribia un poeta peninsular, a
quien encontramos en Tucumin, en Lima y finalmente en
México. Se llamaba Mateo Rosas de Oquendo (15597-d. 1621).
Su obra, de sitira amplia y regocijada, merece que se reina
y se estudie. En ella mira a la realidad con la lente heroica
vuelta al revés. Y modifica muchas perspectivas.

Firmemente instalado en una perspectiva heroica, otro
poeta espaiiol, Alonso de Ercilla y Zaiiga (1533-1594), canta
uno de los postreros episodios de la Conquista. Ercilla posee
el tono épico y el impulso poético que le falté a Juan de
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Castellanos. Y La Araucana gana inmediatamente la ad-
miracién de los lectores contemporineos. Los viejos, los de
la anterior generacidn, se entusiasman con el insospechado
hallazgo. Ahora bien, cuando intentan imitarla, ruidosamen-
te fracasan. En cambio los jévenes, los de su generacién y
los de la préxima, lo tomarin de modelo y seguirin, con
distinto éxito y variedad de temas, por la brecha épica que
su pluma sefiala. Estos bardos son, en su generacién, Martin
del Barco Centenera (1535-1605) y Hernando Alvarez de
Toledo (1550-1633). Y en la préxima, Balboa, Balbuena,
Ofia, Hojeda y otros mas. Tal comportamiento se presta a
una reflexién. Pienso que las generaciones son como las es-
trellas, que inclinan, pero no obligan. Cada escritor es {nico.
Pero vive en un determinado horizonte intelectual que in-
fluye, de mil maneras sutiles pero decisivas, en sus procesos
de creacién. Si Ercilla hubiese vivido 60 afios antes, acaso
hubiera escrito de la Conquista como Las Casas, Oviedo o
Cortés. Afortunadamente, se une a una generacién que ya
no debate el derecho a esclavizar al indigena. Al contrario.
No sélo respeta la integridad humana del indigena, sino que
ha llegado a sentirla como suya propia. La Araucana y los
Comentarios reales, las dos obras cumbres de esta generacion,
se fundan en una misma cosmovisién generacional. Aunque
apuntan con armas distintas, Ercilla y Garcilaso dan en el
mismo blanco: la dignidad del indio. Por eso ambos la enal-
tecen, uno divulgando la rica cultura de los incas, el otro
cantando la nobleza y valentia de los araucanos. Tuvo suerte
Ercilla. Marchando al frente de una generacién poética y
patritica, pudo en tal coyuntura fundar, aun sin ser ame-
ricano, la tradicién poética y patridtica del pueblo chileno.
Lo cual demuestra que las generaciones, aunque no obligan,
si inclinan.

Hay otros escritores. Entre ellos se destaca un grupo de
cronistas espafioles: fray Pedro de Aguado (1538-d. 1589), el
Padre José de Acosta (1539-1600), fray Martin de Morda
(?-d. 1616), Ruy Diaz de Guzman (1554?-1629?). Como no
escribo una historia, sino que trazo un esquema, escogeré a
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Acosta y a Morda para destacar notas generacionales. Dice
el Padre Acosta:

Lo mismo ha acaecido en otras cosas, que pensando los nuestros
que todo es supersticién, han perdido muchas memorias de cosas
antiguas y ocultas que pudieran no poco aprovechar. Esto sucede de
un celo necio, que sin saber, ni aun querer saber, las cosas de los
indios, a carga cerrada dicen que todas son hechicerias, y que éstos
son unos borrachos, que qué pueden saber ni entender 1.

Lo que le ha sucedido al Padre Acosta es que, en su
larga residencia entre criollos, su pupila se ha acomodado a
mirar con la misma visién con que veian los criollos. A estas
alturas no debe sorprendernos que nos dé una imagen de
América observada desde América. Ni debe extrafiarnos que,
sin hacer caso a Aristételes, se mofe de las ideas geogrificas,
segan las cuales, hallindose Acosta en las antipodas, cuando
“habia de arder todo y ser fuego, yo y todos mis compa-
fieros teniamos frio”. Ni que, sin hacer caso a los biblicos
mitos de la creacién, se pregunte risuefiamente cémo pudo
haber pasado a Ameérica tanto animal desconocido que no
estuvo en el Arca de Noé. Y mas an: que discurra sobre
el origen del hombre americano en los siguientes términos:

Tengo para mi que el Nuevo Orbe e Indias Occidentales no ha
muchos millares de afios que las habitan hombres, y que los pri-
meros que entraron en ellas, mis eran hombres salvajes y cazadores
que gente de repiblica y pulida, y que aquelles aportaron el Nuevo
Mundo por haberse perdido de su tierra o por hallarse estrechos y
necesitados de buscar nueva tierra, que hallindola, comenzaron
poco a poco a poblarla... 12

Al mercedario Martin de Morta podrd acusirsele, como
lo hace el indio Huamin Poma de Ayala, de ser demasiado
inclinado a “ajuntar doncellas”. Pero no de que no sepa ni
quiera saber las cosas de los indios. Dado su estado, quiza
hasta supo mas de la cuenta. Como bien apunta Porras Ba-

' José DE Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México, 1940,
lib. VI, cap. 7, pig. 461,
3 1bid., lib. 1, cap. 24, pig. 89.
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rrenechea, editor de su Historia del origen y genealogia real
de los reyes incas del Perd, “el deleite preferido de Morta
es referir costumbres y ritos de amor. El eterno femenino
le atrae tentadoramente y su atencién regresa con frecuencia
a tratar del sexo bello, y con mas seduccién de las Virgenes
del Sol y de las fiustas recogidas para el Inca”. Pues bien,
llevado de esa inclinacidn, al final del libro nos regala con
la leyenda de una fiusta hija del Sol que se enamora perdi-
damente de cierto pastor. Y narra la leyenda en una prosa
que combina cierto sabor de novela pastoril con intenciona-
dos elementos que disonarfan en un ambiente de pellicos,
caramillos y zampofias. Si Ricardo Palma hubiera vivido
en estos afios no hubiera escrito de otro modo esta picante
y tragica tradicién.

Y ahora dos o tres pinceladas mas para terminar el
boceto de esta generacién. La primera agrega un tinte eco-
némico. La rebelién de los Avila se debié a que Felipe II
ordené que las encomiendas dejasen de ser hereditarias. Las
oligarquias de hoy no proceden, pues, de los conquistadores
que “ganaron la tierra”. Y todavia en la gama de los matices
econdémicos, en 1574 Espafia sufre su segunda bancarrota.
Los efectos no han de tardar en llegar: en 1581 se declaran
independientes los Paises Bajos; en 1588 la Armada Invenci-
ble es vencida. Desde entonces Espafia pierde para siempre
la iniciativa en los mares y su inmenso imperio empieza a
caer, pedazo a pedazo, en manos de ingleses, franceses y ho-
landeses. Esta generacién, por tanto, presencid la alborada de
América. Y el inicio del ocaso de Espafia.

Con color de alborada, una pincelada espiritual. Apa-
recen ahora los dos primeros santos de ejecutoria americana.
Ambos vinieron de Espafia a derramar en estas tierras su
cristiana caridad: Santo Toribio de Mogrovejo (1534-1606)
y San Francisco Solano (1549-1610).

Y sélo un trazo mas, que perfile claramente el contorno.
Hasta esta generacién han predominado las corrientes rena-
centistas. La proxima generacién, ahora lista para subir al
tablado, entrara a actuar con un estilo distinto. Ese estilo afec-
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tard a todas las artes y alin a la manera misma de encarar la
vida. Estd al empezar el largo predominio del barroco.

LA GENERACION DE 1594

El uso del término barroco ha suscitado polémicas *°.
Algunos hubieran querido dejarlo restringido a la arquitec-
tura, de donde partid. Otros han visto la conveniencia de
ampliar su radio de accién a las artes plisticas, a la musica
y a la literatura. Otros, mis perspicaces, se han dado cuenta
de que debe aplicarse a lo que fue un estado de 4nimo que
abarcaba a la cultura en general de todo el occidente europeo.
La extensién del fenémeno hace dificiles las generaliza-
ciones. Hubo un barroco italiano, un barroco francés, un
barroco alemin, un barroco espafiol y, también, un barroco
de Indias. Y asi llegamos a la primera aclaracién importante:
el barroco de Indias es propio de las Indias. Quien piense
que sblo se trata de una tautologia se quedari mirando el
proceso de las letras americanas desde la calle, sin llave para
entrar hasta los jardines interiores de nuestra morada artis-
tica y espiritual.

Para caracterizar a fondo el barroco de Indias hemos de
proceder a otra aclaracién. Hoy se estd de acuerdo en que
el barroco fue en Europa un clima artistico creado por el
clima espiritual de la Contrarreforma. En el caso particular
de Espafia, la aparicién de ese clima espiritual tiene sus fe-
chas precisas. Marcel Bataillon, que es quien mejor ha estu-
diado el proceso, nos dice: “Entre 1556... et 1563... I'E-
spagne change trés vite, et trés profondément de climat spi-
rituel” ™. La primera generacién barroca de América es,
por tanto, la que nace y se forma precisamente a partir de
la consumacién de ese cambio, es decir, en los primeros

'® Para tener una idea del problema del barroco en Europa véase Hermur
HaTtzreLp, 4 critical survey of the recent Barogue theories, en Boletin del Ins-
tituto Caro y Cuervo, Afio 1V, nim. 3 (septiembre-diciembre de 1948), pigs.
461-491. Trae amplia bibliografia.

" Citado por Harzrerp, pig. 477.
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treinta afios postridentinos. Ese clima actué como obscura
fuerza que impulsaba a regresar a lo que se era antes de la
irrupcién del Renacimiento, a saltar hacia atrds en busca de
terrenos que por no haber sido removidos parecian mas se-
guros. En este salto hacia el pasado, el hombre europeo,
circunscrito al paisaje limitado por su historia, fue a caer en
corrientes estéticamente afines al gético y espiritualmente al
Medioevo. En América no sucedié exactamente lo mismo.
Aca el hombre de esta generacién ya era criollo, hijo de
criollos, que sabia, por el padre y por él mismo, que ésta
era su tierra, ésta su patria. Y al saltar hacia su pasado, si
de lejos vislumbrdé la Edad Media y el gético europeos, de
cerca se top6 con el mundo prehispinico y el arte fino, hiera-
tico, complejo, de las principales culturas indigenas. Y porque
el barroco tenia esenciales rasgos en comin con la vision
estética y religiosa de aztecas e incas, en América se le aceptd
como un inesperado encuentro con lo propio. De ahi la
pujanza que en seguida cobré el movimiento, y el grado
en que se ha consustanciado con los criollos de ayer y hoy.
Por eso, si al barroco espafiol ha podido llamarsele el arte
del contrarrenacimiento, al de Indias debemos llamarlo, con
igual razén, el arte de la contraconquista.

Los historiadores de la literatura, acostumbrados como
estamos a trabajar sobre una realidad hecha de palabras, de-
bemos cerciorarnos de que no hemos venido a caer en un
mero juego verbal. Las palabras pueden acercarnos a la
realidad o pueden encubrirnosla, deformando su verdadera
esencia. Pasando, pues, al idioma manifiestamente mas con-
creto de la arquitectura, observemos lo que ocurria con los
edificios que entonces se levantan. Los planos son de origen
europeo. Pero aquellos planos se adaptan sobre la marcha
a las condiciones fisicas y sociales del medio americano. Y
americano es el artesano, y americana la cosmovisién que
poco a poco imprime su mano en la piedra o la madera
americanas. Dejemos que sea un historiador extranjero, buen
conocedor del arte espafiol, quien nos diga su sorpresa ante
las resultantes modificaciones. Escribe Pil Kelemen, en el
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prefacio de su libro Baroque and Rococo in Latin America,
el parrafo que traducido dice asi:

Fui a México y Yucatdn a estudiar los vestigios de su pasado
precolombino. Pero ain mientras me concentraba en las obras maestras
indigenas de América, me senti compelido a observar el arte estu-
pendo del periodo colonial espafiol. Muy pronto se me hicieron
patentes las numerosas y considerables diferencias entre el arte de
la madre patria y el de sus antiguas colonias. Cuanto mis viajaba,
mis me daba cuenta de que la produccién artistica del primer siglo
de dominacién espafiola — que dio por resultado una conglomera-
ci6n de estilos trasplantados — habia sido superada en este con-
tinente por manifestaciones mds originales. Porque los artistas y
artesanos indios y mestizos tenian que volcar todavia su imaginacién,
su tremendo talento artistico, y su ancestral pericia al servicio de
una nueva religién. Sus esfuerzos florecieron en la América Latina
en un perfodo que coincidié con la difusién del barroco y la apa-
ricién del rococd 1°.

La sorpresa de Kelemen debe ser aleccionadora. No
perdamos el goce de esos novedosos deslices diferenciadores.
El verdadero valor de una obra americana puede a veces
consistir, no en la fidelidad con que siga un modelo foraneo,
sino en la fascinacién de las innovaciones. Ningﬁn momento,
pues, tan apropiado como éste para descartar viejas y desen-
focadas gafas que no han servido ni para ver a América ni
para entender el barroco.

Hay otras caracteristicas generales del barroco que se
harin evidentes en el simple manejo de las obras. Es, por
ejemplo, una época de desengafio. Se siente en el desencanto
ante la vida, el ansioso esperar a la muerte, el correr en
medrosa huida hacia el mundo teocéntrico anterior al rena-
centista. Se siente también en las impetuosas energias que
se canalizan hacia el estilo, prefiriendo la complejidad a
la sencillez, la tensién a la armonia, lo dificil a lo transpa-
rente. No sucede siempre, pero si las mis de las veces. Y
lo que singulariza a una época no es la presencia sino el
predominio de ciertas cualidades o tendencias.

® pAL KeLeMmeN, Baroque and Rococo in Latin America, New York, 1951,
pig. vu,
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El paso del Renacimiento al Barroco se observa clara-
mente en el sesgo que dan a sus obras los escritores que antes
hubieran sido cronistas. Como se ha visto, la generacién de
los conquistadores narra la hazafia en que ha participado;
la de los fundadores describe la conquista del alma indigena;
la de los criollos exalta la dignidad del indio que llevan en
si o rompe a cantar en épicas estrofas. Todos hasta aqui se
empefiaron en relatar experiencias vividas. Esta nueva gene-
racién ahora literaturiza experiencias ajenas. Veamos primero
los que escriben en verso. Pedro de Ofia (1570-1643) recorre
de nuevo la ruta de Ercilla. Pero al cantar la conquista de
Chile, lo hace situado a la cémoda distancia de quien no
participd en la pelea. El Arauco domado es un libro calcado
sobre otro libro. Sus descripciones asordinan el fragor de la
lucha y sus estrofas cobran un laxo compis palaciego. El ti-
tulo mismo se amplia y su valor decae. Oifia vive de la pluma
y sirve a quien le paga. Gana en oficio lo que pierde en au-
tenticidad y vigor. Bernardo de Balbuena (1562-1627) se
sitha a(in a mayor distancia del asunto de su epopeya. Con
larga mirada retrospectiva va a encontrarlo en Europa, en
los tiempos de Carlomagno. El héroe de su Bernardo es el
legendario Bernardo del Carpio que derrota a los Doce Pares
de Francia en la batalla de Roncesvalles. Y fray Diego de
Hojeda (1571-1615), trasladando su aficién de un héroe
mortal a uno eterno, canta al hijo de Dios. Su poema La
Cristiada, siguiendo la corriente de los tiempos, pasa a ser
una epopeya a lo divino. Y en ella dejan un ancho rastro
de reminiscencias numerosos libros sagrados y profanos. Los
tres, pues, hacen literatura sobre literatura.

Estos tres poetas son sumamente diestros en su oficio,
verdaderos profesionales de las letras. Y sus respectivas obras
tienen en comUn la suntuosidad de los elementos decorativos,
la riqueza metaférica, la alta tensién a que someten el len-
guaje, la abundancia de cultismos, enumeraciones caéticas,
versos recolectivos, en fin, el catadlogo entero de la retérica
barroca. Y al lado de esos poetas mayores, un poeta menor:
Silvestre de Balboa (1563-1649), autor del Espejo de pacien-
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cia. Lo traigo a colacidén porque los escritores menores suelen
mostrarnos, como bajo un cristal de aumento, ciertas carac-
teristicas generacionales que los de primera linea saben no
exagerar. Las exageraciones de Balboa servirin para percibir
ciertos rasgos con mayor facilidad. El asunto del poema es,
de nuevo, una aventura que el autor no vividé: la captura
del obispo Altamirano por unos piratas y el rescate por los
valientes vecinos de Bayamo. Se mezclan, pues, el flamear
de cirios con el centelleo de machetes. Pero hay mas. El
barroco de Indias produce aqui sorprendentes imagenes. Pro-
duce primero una sabrosa imagen: en los bodegones verbales,
tan tipicos del barroco a una y otro banda del Atlantico,
Balboa pinta frutos y peces de las Indias:

Guandbanas, gegiras y caimitos. ..
mameyes, pifias, tunas, aguacates,
plitanos y mamones y tomates.

Salen ndyades puras, cristalinas,
con mucho jaguara, dajao y lisa,
camarones, biajacas y guabinas.

Después una imagen pintoresca:

Vinieron de los pastos las napeas
y al hombro cada una un pisitaco.

(Pisitaco, cultismo por ‘cotorra’). Y luego una imagen
grotesca: las hamadriades sc acercan al obispo modesta-
mente vestiditas con naguas (faldellines indigenas). Todo
eso, bueno o malo, hace patente la penetracién de lo indiano
en el barroco de Indias. Aqui sélo en lo superficial y deco-
rativo. Pronto lo hallaremos de nuevo en lo conceptual y
profundo.

Pasemos de la crénica impostada en voz de epopeya a
la otra, a la que todavia se escribla en prosa conversada.
Esta también se literaturiza. Sirvanos de ejemplo Juan Ro-
driguez Freile (1566-1638). Rodriguez Freile es un criollo
que ha viajado por Espafia y por su tierra, Nueva Granada.
A los cuarenta y tres afios era, en palabras de un contempo-
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rineo suyo, “muy gordo y muy cargado”. Y a los setenta,
ain mas cargado — y no sélo de libras y de afios, sino
también de recuerdos y malicia —, se dispuso a escribir la
crénica cuyo titulo comienza asi: Conquista y descubrimiento
del Nuevo Reino de Granada. Pero ;era ése de veras su pro-
posito? El titulo contintia luego por mis de una docena de
renglones, y tras ese pequeiio Tequendama de palabras, cae
al fin esta frase: “con algunos casos sucedidos en este reino,
que van en la historia para ejemplo, y no para imitarlos, por
el dafio a la conciencia”. Pura ironia. Lo que a Rodriguez
Freile le interesa narrar no es la crénica sino los casos. Estos
casos nada tienen que ver con la conquista del reino, sino
con otras conquistas, que por entretenidas y picantes, son ver-
daderos cuentos a la manera de Boccaccio. El regocijado san-
taferefio escribia, pues, por satisfacer la urgencia comunica-
tiva de un narrador nato que busca dar placer a sus lectores.
Y los lectores de su tiempo, nada lerdos, le cambiaron en
seguida el titulo a la obra. La llamaron simplemente E/
Carnero. iPorque corrian ejemplares encuadernados en piel
del cornudo animal? ;O porque era raro el caso en que
no apareciese algin marido igualmente adornado?

En tanto que el lector escoge la explicacién que mais
le guste, debo sefialar cierta diferencia entre estos casos vy
los que narraba, en la generacién anterior, el Inca Garcilaso.
Para Garcilaso, renacentista, su mundo es el universo y su
hombre el hombre moral. Para Rodriguez Freile, barroco, su
universo es Santa Fe de Bogotd y su hombre los hombres
— y las mujeres — que precisamente habian sido el escin-
dalo de aquella tranquila ciudad. Garcilaso busca esencias,
explica culturas, eleva la dignidad del hombre. Rodriguez
Freile se contenta con trasformar habladurias de plaza y
parroquia en deliciosos cuentos. Eleva la rastrera condicién
de chismoso a la de excelente narrador. Literatura.

Los ‘casos’ de Rodriguez Freile traen a colacién los de
su compafiero de generacién fray Gaspar de Villarroel (1587-
1665). Villarroel nace en Quito, de padre guatemalteco. Se
educa en Lima, es prior en el Cuzco, obispo en Chile y Are-
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quipa, arzobispo en Charcas. Viaja también por Espafa, y
alli predica en la Real Capilla. Es, pues, un criollo de mucho
mundo, enterado de todo, rebosante de gracia, sefiorio, ironia,
agudeza. Es, ademis, insigne canonista que escribe un im-
ponente tratado al que titula, con decidido gusto barroco,
Gobierno eclesidstico-pacifico y union de dos cuchillos pon-
tificio y regio. Pero el sabio colector y comentarista de las
leyes eclesidsticas no puede reprimir su facundia criolla. Y
a veces el comentario le salta en forma de consejos, anécdotas
y muy buenos cuentos. La materia de sus cuentos la toma
de donde la encuentre: de sus experiencias americanas o de
sus lecturas europeas. Como fuente de uno de ellos puedo
sefialar, por ejemplo, una de las historias referidas en la
Gesta romanorum. Ahora bien, ino fueron al mismo libro,
en busca de asuntos, Chaucer, Boccaccio, Shakespeare, Long-
fellow y Mark Twain? La mayor o menor historicidad del
argumento no es lo que importa, sino el tratamiento ima-
ginativo y el deliberado propdsito artistico. Y eso es precisa-
mente lo que me autoriza a tracr aqui a Villarroel como
cuentista de varia veta y sazonada prosa.

Esta generacidn, ademds de cuentos, escribié novelas. Sé
que la opinién general repite incesantemente que la época
colonial no produjo novelas. “Con la excepcion de las cré-
nicas”, afirma un competente critico, “‘y algunas otras obras
de dificil clasificacién que quedan al margen de las bellas
letras, no hay prosa amena, novela o cuento, en América
hasta aparecer Amalia y otras novelas menos célebres hacia
mediados del siglo pasado” '®. Asi serd. Pero en cuanto a
cuentos, ya he sefialado los suficientes para formar una va-
liosa antologia. Y en cuanto a novelas, al fijar la vista en
esta generacién encuentro, de todos modos, dos novelas.
Desde luego el parecido con Amalia es escaso: han de trans-
currir dos siglos todavia antes de que el romanticismo ama-
nezca entre nosotros. En estos afios estd en boga en Espaifia

% Jonn E. ExcLekIrk, La Antologia de poetas hispanoamericanos y el his-
panismo norteamericano, scparata de la revista Arbor (Madrid), nims. 127 y
128 (julio-agosto de 1956), pigs. 6-7.
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escribir novelas pastoriles. Y novelas pastoriles son las dos
que ahora se escriben en América.

El autor de la primera nos es ya conocido: Bernardo de
Balbuena. Se titula Siglo de Oro en las selvas de Erifile, y se
dio a la imprenta en 1608. No es obra ésta de las que hayan
quedado “al margen de las bellas letras”. Algunos de los
poemas, que de acuerdo con las normas del género adornan
el sosegado fluir de la trama, aparecen citados y elogiados
en historias y antologias hechas a uno y otro lado del Atlin-
tico. Y la parte novelistica no s6lo ha sido estudiada dentro
de la trayectoria de la novela pastoril peninsular, sino que,
sobre aquel fondo, se destaca por un rasgo que la singula-
riza entre las demas: se aleja de la tradicién espafiola para
acercarse a la 1taliana, y asi lo descriptivo tiende en ella a
desplazar lo narrativo '*. Uno de esos desplazamientos es la
descripcién, en la Egloga VI, de la ciudad de México. Y
alli estdn resumidos los elementos que luego aparecen, mis
elaborados pero no mis poéticos, en la mis difundida de
las obras de Balbuena: la Grandeza mexicana. La innova-
cién, pues, dejé estela. Y su sentido no debe escapirsenos
después de la leccibn de Kelemen.

El autor de la segunda es Francisco Bramén, entonces
consiliario de la Universidad de México. Se titula Los sir-
gueros de la Virgen (sirgueros equivale a ‘jilgueros’), y se
publicé en 1620. Siguiendo las tendencias observadas en Ho-
jeda, Bramén traslada el asunto del plano homocéntrico al
teocéntrico, y nos deja una novela pastoril a lo divino. En
ella intercala una pieza teatral que titula, significativamente,
Auto del triunfo de la Virgen y gozo mexicano. De este
auto Agustin Yafiez ha dicho que es “documento fundamen-
tal en la historia de nuestras letras”. Ambas novelas distan
de ser, por lo tanto, obras que debamos dejar en el olvido.
O que podamos seguir ignorando impunemente.

En lo que llevamos visto se habrd notado la versatilidad
de muchos de los autores que forman esta generacién. Ofia

' JuaN BAUTISTA AVALLE-ARCE, La novela pastoril espaiiola, Madrid, 1959,
especialmente pig. 184.
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cultiva la épica y la lirica; Balbuena, la épica, la lirica y la
prosa novelistica; Bramén, la novelistica y el teatro. Les in-
teres6 mas consolidar su reputacién de escritores que observar
los limites imprecisos de los géneros. Y asi, al seguir la zig-
zagueante trayectoria que dejan en las letras, hemos carac-
terizado ya lo mejor de su poesia. Sin tiempo para detenernos
en la obra lirica de otros igualmente dignos de consideracién
— las andnimas poetisas peruanas Clarinda y Amarilis, el
mexicano Fernando de Cérdoba y Bocanegra, el fraile Miguel
de Guevara (a quien indebidamente se atribuye el soneto
A Cristo crucificado), el grupo de sonetistas en torno a
Balboa y algunos mas — pasemos a la poesia dramitica. Y
centremos nuestros comentarios en un solo autor: Juan Ruiz
de Alarcon (1580 o 1581-1639).

Sobre la ‘extrafieza’ del teatro alarconiano han corrido
rios de tinta, unos aclarando conceptos, otros enturbiindolos
mis. Veamos si la perspectiva que este esquema nos pro-
porciona resuelve algunas cuestiones en torno a la confusa
polémica. El esquema nos sefala, en primer lugar, que
Alarcén forma parte de una segunda generacién de criollos.
Nace, vive y estudia en México hasta los veinte afios, y las
influencias directrices que recibe durante esos afios son, por
tanto, las que conforman su cosmovisién. En 1600, ya con
clara conciencia de su ser mexicano, va a Salamanca, obtiene
el titulo de bachiller en derecho civil, y en 1608 vuelve a
su patria. En México continlia sus estudios, gana el grado
de licenciado y termina los requisitos, salvo el costoso ejer-
cicio de graduacién para el doctorado. Luego aspira, sin éxito,
a varias citedras, y ejerce los cargos de teniente de corregidor
en México y de juez pesquisidor en Veracruz. Creyendo
merecer mas altos puestos, en 1613 va a Madrid en busca de
alguna merced. Cuando llega a la Corte anda por los treinta
y tres afios. Y lleva consigo los manuscritos de cinco o seis
comedias.

Mientras transcurre la lenta espera del pretendiente en
cortes, Alarcén escribe para el teatro. Y en sus obras mira
al mundo de la nica manera que podia hacerlo: como un
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criollo en la corte de Felipe I1I. Lo que resulta la ‘extrafieza’
de su teatro, en relacién con el de sus contemporineos espa-
fioles, en buena parte pudo haber sido efecto de su formacién
americana.

Eso fue lo que Pedro Henriquez Urefia intuyd y propuso
en famosa conferencia dictada en 1913. La tesis causé gran
revuelo. Unos se unieron a Henriquez Urefia, otros le ne-
garon la razén '*. Los que se la negaron se basaban en dos
argumentos. El primero lo esgrimen dos mexicanos. Genaro
Fernandez MacGregor le niega la razén “sencillamente porque
en las Gltimas décadas del siglo xvi no habia todavia mexi-
canos”, y Ermilo Abreu Gémez, porque en tiempos de Alarcén
“no habia una determinada y definitiva mexicanidad en la
Nueva Espafia”. En esto creo que el esquema resuelve la
cuestion. Los hechos que he venido sefialando en este en-
sayo demuestran que si existia en México una manera mexi-
cana de mirar al mundo.

El segundo argumento es mas sutil. Henriquez Ureiia,
anticipando métodos puestos luego en boga por la estilis-
tica, tratd de aislar en Alarcdn aquellas cualidades que carac-
terizan a los escritores mas representativos de la meseta me-
xicana: la discrecién, la sobria mesura, la observacién aguda
brevemente expresada y la proverbial cortesia, asi como el
propésito moral y el temperamento meditativo. A eso con-
testa Adolfo Bonilla y San Martin que “no puede negarse
que también concurren esas notas (el sentimiento discreto,
el tono velado y el matiz crepuscular) en poetas de la Pe-
ninsula, como Francisco de Figueroa o los Argensolas, y
que, por otra parte, la literatura de aquel pais no habia ad-
quirido a principios del siglo xvir el desarrollo necesario
para ostentar caracteres propios e independientes”. Bonilla
es un critico serio. Y con toda seriedad debemos sefialar que
la segunda parte de su razonamiento corre ahora la misma
suerte que las afirmaciones de Ferniandez MacGregor y de

8 Sc¢ da un resumen de la polémica en el excelente libro de ANToNIo CastrRO
LeAL, Juan Ruiz de Alarcén, su vida y su obra, México, 1943, especialmente
pags. 205-207.
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Abreu Gémez. Y en cuanto a la primera parte, a lo mis
que puede extenderse el argumento es a que, si tales cuali-
dades no comprueban, tampoco desmienten la mexicanidad
de Alarcén.

Y es ahi donde otros, aprovechando lo inconcluso de la
cuestién, han avanzado sus argucias estilisticas para pregun-
tarse retdricamente: ¢Dénde el color local? iDénde las re-
ferencias a su tierra? A éstos no se les puede tomar muy
en serio. Pertenecen al no escaso niimero de los que se han
acostumbrado a buscar la esencia de lo americano en “gua-
nabanas, gegiras y caimitos”. La respuesta, ademas, no puede
ser mas sencilla. Si en las comedias de Alarcon no se en-
cuentran tunas, zapotes y aguacates es porque, escribiendo
para el plblico de Madrid, y desarrollando asuntos que no
ocurren en la meseta mexicana, no tenfa por qué incrustar
en su versificacién localismos que hubieran resultado a lo
mejor incomprensibles, y de todos modos fuera de lugar.
El criollismo de Alarcén no hay que buscarlo en las cosas
que mira, sino en la perspectiva con que las mira.

Buenos ejemplos de la perspectiva alarconiana pueden
hallarse en la comedia Don Domingo de don Blas o No hay
mal que por bien no venga. Como estamos acostumbrados,
tan pronto se menciona a Alarcén, a pensar en La verdad
sospechosa y en Las paredes oyen — culpa de la tradicional
critica seudomoralizante —, esta comedia es poco conocida.
No importa. Tengo para mi que La verdad sospechosa y Don
Domingo de don Blas son sus dos obras maestras. Y que
don Domingo, el excéntrico protagonista de la pieza, no es
un personaje sacado de los libros, como pensé Fernindez
Guerra. Alarcén se lo sacé, introspectivamente, de sus propias
vivencias. Las ‘extrafiezas’ del personaje son las ‘extrafiezas’
del autor. Forasteros ambos, ambos miran los hébitos vy
costumbres de Madrid con sorprendente independencia de
criterio. Juzgados ambos por las apariencias, ambos demues-
tran, a la hora de la verdad, que las apariencias engafian.
Corteses y comedidos, no pretenden demoler los patrones
culturales de la sociedad en la que no se formaron; se limitan,
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no sin cierta ironia, a adaptarlos a su manera. Y sin esten-
toreas militancias, al fin ganan la partida. Alarcén, que cono-
cia bien las interioridades de su protagonista, hace que otro
personaje, al principio mismo de la comedia (Acto I, escena 2),
comente las sensatas excentricidades de don Domingo diciendo:

Pienso que, si pudieran,
hicieran todos lo mismo.

Y claro, los demas no pueden. Para poder necesitarian una
cosmovisién distinta a la que les dio el haberse formado en
la villa y corte. Y esa distinta cosmovisién es, precisamente,
lo que tenian en comin don Domingo y su insigne creador.

Aunque no se haya reparado en ello, es esa independencia
de criterio la que llevé a Alarcén a dar con su principal ‘ex-
trafieza’. Penetrante observador de dos mundos, comparé lo
de aca con lo de all4, y superando localismos de una y otra
banda, dio en lo universal. Por eso a su lengua la hizo tersa
y transparente, para que se entendiese en dondequiera que
se hable espafiol. Y a sus personajes no les fijé fronteras,
para que pudiesen viajar sin aires de provincianos por todo
el mundo. Y lo logré con tal éxito que el don Garcia de La
verdad sospechosa no sblo ha llegado a los mis remotos rin-
cones del orbe hispénico, sino que ha cruzado las fronteras
del idioma. Anda por los escenarios franceses, vestido a la
francesa por Corneille, con el sobrenombre de Le menteur.
Y por italianos, vestido a la italiana por Goldoni, con el de
Il buggiardo.

En resumidas cuentas, que si hay un criollismo super-
ficial y pintoresco, como el de Balboa, hay otro, conceptual
y profundo, como el de Alarcén. Debo agregar, empero, que
la obra total de un escritor no puede explicarse exclusiva-
mente por la circunstancia de haberse formado en un deter-
minado pais y pertenecer a una determinada generacién.
Actlan otros factores estrictamente personales, que comple-
tan el cuadro. En el caso de Alarcén, su deformacidn fisica, su
temperamento meditativo, su singular genio creador, son
cualidades intransferibles que explican otras caracteristicas de
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su teatro. La experiencia generacional simplemente acondi-
ciond el despliegue de sus esencias.

Aqui dejariamos con gusto la cuestién si no fuera por-
que habrd quienes con razén se pregunten: iY a quién se
le ocurrié que Alarcén no figurase como escritor mexicano?
Pues se le ocurri6 a Menéndez Pelayo, quien en su Historia
de la poesia hispano-americana dictamind que Alarcén debia
ser excluido de ella. Y explicd sus razones en un parrafo que,
por haber sido fuente de muchas opiniones, el lector debe
conocer textualmente. Dice asi:

Varias razones nos inducen a prescindir de Alarcén en este
estudio. Es la primera la total ausencia de color americano que se
advierte en sus producciones, de tal modo, que si no supiésemos
su patria, nos seria imposible adivinarlo por medio de ellas. Es
la segunda su propia grandeza y perfeccién como dramitico, la cual
le hace salirse del marco de la poesa colonial, que resulta exiguo y
desproporcionado para tal figura. Aifiddase a esto que no cultivé
nunca Ja poesia lirica sino en pocos e infelicisimos versos de cir-
cunstancias, o arrancados por la amistad para preliminares de libros.
Y es la dltima razén, y no la menos valedera, el que Alarcén estd
ya definitiva y magistralmente juzgado por Hartzenbusch y por
don Luis Fernindez Guerra !°.

A lo mejor me equivoco, pero detras de esas tres razones
los argumentos que veo son éstos. Primero, que excluye a
Alarcén porque en sus comedias no hallé tunas, zapotes y
aguacates. Segundo, que lo excluye porque su obra drami-
tica es muy buena y porque la lirica no lo es. Y en cuanto
al tercero, como ni Hartzenbusch ni Fernindez Guerra tocan
dicha cuestién, no veo, la verdad, la relacién que tengan con
ella. En fin, que de venir de critico menos encumbrado, las
razones de don Marcelino tal vez hubieran pasado por simples
sinrazones.

Del plano polémico pasemos al plano espiritual. Esta
generacién da, junto con santos espafioles, los primeros santos
y beatos americanos. A Cartagena de Indias viene a derramar
el bilsamo de su caridad San Pedro Claver (1580-1654), el

' MarceLiNno MeNENDEZ v Pevavo, Historia de la pocsia hispano-americana,
tomo I, Madrid, 1911, pig. 63.

THESAURUS. Tomo XVI. Nim. 1 (1961). José Juan ARROM. Esquema generacional de ...
L J
=] = Centro Virtual Cervantes



48 JOSE JUAN ARROM Bicc, xvi, 1961

buen catalin a quien le duelen en carne propia las lasti-
madas carnes de los esclavos africanos. En México un joven
de vida inquieta y turbulenta siente el llamado de la fe y la
lleva al Japén. Desde all4, al tiempo de morir por su causa,
piensa en su tierra lejana, y en el patio de su hogar reverdece
una higuera seca. Es el beato Felipe de Jests (1573-1597).
En el Perl otro joven, en cuyas venas corre sangre de Es-
pafia y sangre de Africa reunidas en América, consuela con
sus cuidados a los enfermos y con su ternura a los nifios
expdsitos. Es el beato Martin de Porres (1569-1639). Y en
el Pert también, una nifia criolla en su jardin invita a los
pajaros a cantar con ella al son de la vihuela. Entra luego
a un convento, a cuidar de su jardin espiritual. Se llama
Isabel Flérez y Oliva (1586-1617). Desechando el nombre vy
el Gltimo apellido se quedé en la flor por antonomasia:
Rosa, Santa Rosa de Lima. En tanto, en la isla de Cuba,
porque los cubanos ya lo son desde la raiz del ser, hacia
fines de 1604 aparece flotando sobre las aguas de la bahia
de Nipe la Virgen de la Caridad del Cobre. Segn cuenta
la tradicién popular, se aparecié a los tres Juanes: Juan
Blanco, Juan Indio y Juan Negro, es decir, a Juan el Pueblo
Cubano.

Como envés de lo espiritual, lo picaresco. Los que andan
“a la flor del berro” ya no son sélo los hombres. Hay, por
lo menos, una mujer, y sus aventuras han dado tema a
leyendas, comedias, biografias y novelas. Pas6 a América
como religiosa. Luego se hizo militar. Se llamaba Catalina
de Erauso (1592?7-1650). Se le conoce mejor por La Monja
Alférez.

Son afios de riqueza, boato, esplendor. El teatro cobra
vuelos de entretenimiento nacional. Aparecen los primeros
corrales: el de México en 1597, el de Lima poco tiempo
después.

Cerremos con un detalle de insospechadas consecuencias.
Perdido el dominio de los mares por la generacion anterior,
en 1596 los ingleses saquean, en la misma Espafia, al puerto
de Cadiz. Y se sienten tan seguros que fundan sus primeras
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colonias en Norteamérica: en Virginia en 1607, en Massa-
chusetts en 1620. Los criollos tal vez ni se enteraron de
aquellas fundaciones, pero el hecho afectard decisivamente
a sus descendientes. La secular animosidad de Inglaterra
contra Espafia cruza el Atlintico y se arraiga en este hemis-
ferio. Desde entonces en toda la América espafiola las agujas
del peligro, como las de la bridjula, apuntan perennemente
hacia el Norte.

LA GENERACION DE 1624

Toda generacién recibe de manos de la anterior el in-
concluso tejido de la historia. Y al tejer el tramo que la vida
le asigna, excluye unos valores, reinterpreta o agrega otros
y los reordena con los que por tradicién acepta sin modificar.
Las generaciones hasta aqui estudiadas incorporan inusita-
dos materiales, trabajan en condiciones insospechadas, tejen
con premura. Modifican considerablemente. Esta y las tres
siguientes, forzadas a seguir el rigido patrén que de fuera
se les impone, evitan innovaciones, atenian los matices no-
vedosos, tejen con cautela. Modifican poco. Generalmente
se ha pensado, llevados por las apariencias, que el siglo xvit
y la primera mitad del xviu constituyen una larga siesta
colonial. No hay tal. Lo que les sucede a estas generaciones
es que se ven obligadas a hilar muy fino: tan fino que artis-
ticamente la hebra a menudo se rompe. Debemos examinar-
las, pues, con gran cuidado para discernir dénde el tejido
es de belleza sutil, y dénde la hebra revienta sometida a
tensién excesiva,

Las circunstancias en que le tocé vivir a la presente ge-
neracién son indudablemente negativas. En lo politico se
respira un vaho de descomposicién. Externamente el imperio
comienza a ceder territorio a las naciones del Occidente
europeo. Los franceses ocupan en 1625 a Cayena, en 1635
a Martinica y Guadalupe. Los ingleses se aduefian en 1635
de las Islas Virgenes, en 1646 de las Bahamas. Los holan-
deses, por no ser menos, en 1628 entran audazmente en la
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bahia de Matanzas y alli se apoderan de la entera Flota de
la Plata. Y el proceso continuard sin interrupcién hasta
acabar, en 1898, con el desastre que le ha dado nombre a la
generacién espafiola que lo presencid. Internamente también
se acrecienta el malestar. Los conquistadores, como se recor-
dari, habian instaurado un sistema feudal, con una nueva
nobleza cuyo poder se asentaba en la posesién de la tierra.
Pero la corona, empefiada en someter la nobleza al poder
de la monarquia, actia aci quitando las encomiendas a los
descendientes de los conquistadores. Ya vimos las consecuen-
cias de esa medida en México. Puesta en tela de juicio la
fidelidad de los americanos, la metrépoli envia desde alld
los funcionarios de confianza que han de gobernar estas
tierras. Y los criollos se ven, con razén o sin ella, desesti-
mados, excluidos y esquilmados en su propio pais. Las cua-
lidades diferenciales que al principio tenfan sélo un valor
cultural adquieren ahora militancia politica. Comienza el res-
quemor que con el andar de los afios desembocard en las
guerras de independencia.

En lo religioso son tiempos de rigida ortodoxia. No hay
para qué entrar en pormenores bien conocidos por las obras
de José Toribio Medina, Ricardo Palma, Julio Jiménez Rueda
y otros que han estudiado la compleja cuestién. Lo que no
debe quedar sin sefialarse es que la Iglesia actda como aliada
de la Corona, y sus tribunales conocen y castigan lo mismo
las herejias contra el dogma como cualquier amago de sub-
versién contra el poder real.

En el horizonte histérico de esta generacién debe des-
tacarse otro factor, de caricter econdémico, cuya importancia
ha pasado generalmente inadvertida. En 1628 Espafia prohi-
be que se establezcan empresas manufactureras en las colo-
nias sin previo permiso no sélo del virrey sino del rey mismo
(Recopilacion de leyes de los reinos de las Indias (4 vols.),
1V, Madrid, 1774, 26). El resultado lo puede imaginar el
lector. Desde temprano fuimos obligados a importar de la
metrdpoli productos manufacturados y dar en cambio, a pre-
cios infimos, metales, pieles y productos agricolas. Como
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reaccién a ese monopolio surge un activo comercio de contra-
bando con franceses, ingleses y holandeses. Gran parte de las
ganancias adquiridas por comerciantes, contrabandistas y mi-
neros, asi como las otras que procedian del espolio de los
fondos piblicos, se iban al extranjero. A estos dos males
— falta de industrias, exportacion del capital — cabe agre-
gar que la exigua parte de las ganancias que quedaba en
América se invertia, no en fuentes de produccién, que la ley
vedaba, sino en fincas, casas e hipotecas. Se consolid6 asi una
economia de tipo extractivo y una clase pudiente cada vez
més dada a vivir de sus rentas y mas propensa a aliarse con
los explotadores extranjeros.

La suma de estos factores crea un ambiente de represiones
e inhibiciones que influyen decisivamente en lo que escriben
los hombres de esta y las préximas generaciones barrocas.
Hay en sus obras un silencioso rechazo de la sociedad en
que viven. A veces lo que callan es mis importante que lo
que dicen. Se dedican entonces a un arte superficial y adu-
latorio, de acrésticos, versos retrégrados, y toda laya de ma-
labarismos insubstanciales. En ellos la forma deviene férmula.
Y en el desgano del juego se les enreda la madeja. A veces
surge la aventura desesperada y violenta que da escape a la
vibracién artistica en agrios entremeses o sitiras que llegan
hasta lo grosero y lo escatolégico. Ahf nervios y hebras re-
vientan a un tiempo. A veces, constrefiidos a decir lo que
pueden y no lo que quieren, aprenden a expresarse, como si
dijéramos, de contrabando. Y escriben novelas disfrazadas
de biografias. Y a veces, manteniendo un delicado equilibrio
entre la tensién y la ejecucién, logran poemas de textura
finisima y notable fuerza expresiva. Hay, pues, de todo.

Comencemos por lo que esta generacién dio al teatro.
Hasta hace poco se hubiera dicho redondamente que no
dio nada. Ahora sabemos que dio por lo menos tres autores.
El primero que mencionaremos, el santaferefio Fernando
Fernindez de Valenzuela (1616-1677?), era un joven semi-
narista cuando escribié un entremés titulado Lawurea critica.
La intencién de Valenzuela es francamente satirica. Se mofa
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de varios tipos sociales y muy en especial de un aprendiz de
critico literario. Lo que mas nos llama la atencién es que,
viviendo en tiempos cuando ha triunfado el barroco, la
emprenda precisamente contra dos sefialados aspectos de
aque] estilo — la riqueza metaférica y los cultismos — y
dé con certera punteria en frases e imigenes que luego lle-
garian a ser lugares comunes. Tenidas en cuenta su edad y
su condicién de estudiante, lo més probable es que reflejase
la opinidn de sus maestros, pertenecientes a una generacién
anterior. Pero es sintomdtico que existiesen zonas de resistencia
a la avasalladora escuela de Géngora. jLecturas de la Cul-
tilatiniparla de Quevedo? §Afioranzas de las claras aguas
renacentistas del otro Garcilaso? Reaccién o tradicidn, lo
cierto es que el entremés del juvenil bogotano es €l primero
en América en lanzar sus leves sactas hacia un tema estricta-
mente literario.

Blanco perfecto de la sitira de Fernindez de Valen-
zuela pudo haber sido Juan de Cueto y Mena (1604
d. 1669). Era éste un boticario espafiol, natural de Villanueva
de los Infantes. Avecindado en Cartagena de Indias, se de-
dicaba tanto a pildoras y emplastos como a lucrativos ne-
gocios hipotecarios con cuyas utilidades adquiria casas y es-
clavos. Para celebrar la canonizacién de Santo Tomis de
Villanueva se llevan a efecto grandes festejos en Cartagena.
Y don Juan de Cueto y Mena, paisano del santo, se siente
obligado a contribuir, no con dinero, desde luego — la oli-
garquia de comerciantes, usureros y esclavistas no es incli-
nada a dar dinero para el bien ptblico — pero si con dos
engoladas obras teatrales. Como las palabras no le cuestan
nada, las regala con una generosidad abrumadora. A una de
las piezas la titula La competencia en los nobles y discordia
concordada, y a la otra, Pardfrasis en forma de cologquio de la
milagrosa vida y muerte del ilustrisimo sefior Tomds de
Villanueva, arzobispo de Valencia. Ambas contienen una
liberal dosis de personajes alegéricos y estin escritas en un
estilo hinchado y turbio, lleno de equivocos, hipérboles, re-
truécanos y cultismos tan violentos que acaban por provocar
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la risa. Por otra parte, las obras demuestran asiduas lecturas
de Géngora, Calderén y quizd Quevedo. Pero Cueto no los
entiende bien. Y asi, al ir a escribir, pensando a la vez en
poesia y en emplastos, irremisiblemente tuvo que enredarsele
la madeja.

El tercero, el jesuita mexicano Matias de Bocanegra
(1612-1668), es sin duda quien logra los mas sazonados
frutos. Fernindez de Valenzuela es el joven religioso que
desde el seminario mira las cosas del mundo. Cueto y Mena
es el hombre de mundo que desde su botica contempla la
vida religiosa. Bocanegra es el sacerdote que al meditar sobre
nuestro comun destino aborda los temas de la fugacidad de
la vida, la cercania de la muerte y la dignidad del hombre.
El sabio sacerdote resulta ademas un buen poeta: uno de los
pocos que se salvaron de la cerrada incomprensién de la
critica hoy superada. Su pieza, a la que titula Comedia de
San Francisco de Borja, tiene por asunto, igual que la de
Cueto, la vida de un santo. Bocanegra, empero, se eleva a
niveles literarios y filosoficos vedados al versatil boticario.
El soliloquio del protagonista en la escena final del primer
acto no desmerece al ser comparado con el de Segismundo
en La vida es suefio. Y son tales la carga emocional y la
delicada ejecucidon de las décimas que lo componen que su-
peran, como poesia meditativa, a las estrofas de su propia
Cancién a la vista de un desengafio — uno de los poemas
més imitados y elogiados de la época colonial. Al equili-
brarse aqui la tensién espiritual y la expresion literaria se
produjo en esa escena una pequefia obra maestra.

Triunfo de esas fuerzas en equilibrio es también la
poesia del neogranadino Hernando Dominguez Camargo
(1606-1659). Influido por las mismas corrientes generacio-
nales que afectan a Bocanegra, escoge por asunto de su ma-
ximo poema otra vida de santo y lo titula, con igual
sencillez, Poema heroico de San Ignacio de Loyola. Su repu-
tacién literaria ha sufrido vicisitudes notables en tres siglos
de critica. Lo cual, si algo prueba, es que cada generacién
se sitda ante una obra artistica con una visién y una tabla
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de valores que le son propias. Y que en el girar de la rueda
de la fortuna, a veces una generacién vuelve a situarse en
el mismo punto de donde otra partié. En otro plano tem-
poral, con el bagaje de otras experiencias, pero en el mismo
punto. Asi, la obra de Dominguez Camargo comenzé mere-
ciendo altos elogios de sus contemporineos. La admiracién
disminuyd hacia fines del siglo xvin. Algunas generaciones
mas tarde, en el nadir de la incomprensién, Menéndez vy
Pelayo declar6 que “su Poema heroico de San Ignacio de
Loyola es sin duda uno de los maés tenebrosos abortos del
gongorismo, sin ningln rasgo de ingenio que haga tolerables
sus aberraciones”. La generacién de 1924 — la que celebrd
el centenario de Géngora en 1927 — completa el circulo
redescubriendo sus finos quilates. Restituida su fama, ésta
ha culminado en la excelente edicidn critica de su obra que
el Instituto Caro y Cuervo ha publicado recientemente. A
ella remito al lector. Se solazard al seguir, en uno de los
notables estudios preliminares, la trayectoria de aquellas vi-
cisitudes. Se deleitard saboreando, en el cuidado texto, la
riqueza metaférica, la brillantez y la fuerza, el color y la
melodia de muchas de las estrofas de quien tan intima y
vitalmente se habia compenetrado con el arte del poeta cor-
dobés. Y quizd se sorprenda — aunque a estas alturas no
debiera — del vigoroso criollismo que penetra hasta en un
tema hagiogrifico como éste. Notara alusiones a “mi clima”,
“mi cuna”, “mi patrio Magdaleno”, “mi América”. Y nume-
rOsOs Versos que se enriquecen con las impresiones reci-
bidas por este apasionado contemplador de nuestro paisaje.
E igual sucede en sus poemas menores. Lo mismo cuando se
trata de un soneto festivo, como el que dedica al poblado de
Guatavita — temprano anticipo del de su compatriota Luis
Carlos Lopez A mi ciudad nativa —, como cuando se trata
de un estupendo romance descriptivo, como el titulado A
un salto por donde se despesia el arroyo de Chillo. La pupila
de este santaferefio es, pues, lucida, poética y, desde luego,
criolla. Que se dejase llevar por la corriente de un determinado
estilo es ya cuestiéon de la generacién en que le tocd figurar.
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A esta generacién pertenecié también el guayaquilefio
Jacinto de Evia (1620- 7). En su Ramillete de wvarias
flores poéticas incluyé composiciones de Dominguez Ca-
margo y otros autores contemporaneos junto con algunas de
su propia cosecha. Como poeta se desempefié con soltura
al incidir en las tendencias arriba observadas. Dentro de esas
tendencias tuvo por modelo a Calderén y no a Géngora.
Mis importante que seguir uno u otro modelo fue que de-
mostrara poseer plena conciencia del quehacer poético de
su generacién. Y de ahi que resultase el antblogo de ella.

Consignadas las principales corrientes en la dramética
y en la lirica, comentemos sucintamente lo que ocurre a la
prosa. De nuevo nos encontramos con obras que pasan por
historia aunque en el fondo no lo son. Lo que nos importa
sefialar, pues, son las acomodaciones que sufren para servir
de idéneo vehiculo expresivo a los anhelos y preocupaciones
de sus autores. Sirvanos dc primer ejemplo la Histdrica re-
lacién del reino de Chile, del jesuita Alonso de Ovalle (1601-
1651). Ovalle va a Europa, a procurar religiosos que asistan
en la tarea evangelizadora de su orden en Chile. Pero se
topa con el desconocimiento de nuestras tierras que encon-
tramos, alin hoy, los criollos que viajamos por el extranjero.
Siente el imperioso deseo de dar “a conocer lo que tan digno
era de saberse”. Y el libro que escribe resulta, pese al titulo,
un sentido elogio de la patria. Por eso descuella en atractivas
descripciones del paisaje.

No es que Ovalle instale el paisaje en las letras ameri-
canas. La generacién de Coldn, por ejemplo, ya lo habia con-
templado con sorprendidas pupilas, dejandonos una visién
a la vez poética y confusa de su extrafia belleza. Lo nove-
doso en Ovalle es que inventa una paleta donde el principal
pigmento tiene color de nostalgia, que pinta un paisaje in-
terno, sentido en entrafia americana, mirado con los ojos
del recuerdo, tefiido de afioranzas. Anticipa asi matices de
nuestra literatura de exilio: la de sus propios hermanos de
religién, expulsados mis de un siglo después, o la de los
romanticos desplazados por las convulsiones de la Indepen-
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dencia. Ovalle describe campos irisados de flores por la
primavera austral, pasos andinos en que “vamos por aquellos
montes pisando nubes”, o la cordillera cuando, después de un
aguacero, “rayando el sol en aquella inmensidad de nieves
y en aquellas empinadas laderas y blancos costados y cu-
chillas de tan dilatadas sierras, hacen una vista que ain a los
que nacemos alli y estamos acostumbrados a ella, nos admira
y da motivos de alabanzas al Criador, que tal belleza pudo
criar” *°, Paisajes, pues, perfilados con el mismo pincel evo-
cador con que Heredia recorta sus palmas luminosas sobre
el verde oscuro de los pinares del Niigara.

No menos sorprendentes son las acomodaciones que rea-
liza Francisco Nafiez de Pineda y Bascufidn (1607-1682) en
el libro que titula Cautiverio feliz y razén individual de las
guerras dilatadas del reino de Chile. Este criollo, hijo de un
jefe militar espafiol, en su juventud participé en las luchas
con los araucanos y estuvo prisionero entre ellos varios meses.
Mis de cuarenta afios después se dio a escribir la crénica
vivaz de sus aventuras en el cautiverio. Y lo que nos importa
destacar es, en primer lugar, el elemento imaginativo, nove-
lesco, que agrega. Como autor ordena y gradda los sucesos
para mantener un constante interés. Nos hace participes de
sus peligros y tribulaciones. Nos confia el amoroso asedio a
que le somete mis de una joven araucana. Recurre al dii-
logo animado y revelador. Adoba el relato con descripciones
de la naturaleza y cuadros de costumbres indigenas. Y cierra
el bien trazado plan volviendo dramiticamente a los brazos
de su padre.

Tiene la obra, ademais, algo de lo contemplativo y lirico.
En medio del acoso de las nibiles indias, el joven cautivo
se escuda en meditaciones religiosas y mantiene intacta su
casta devocién a la Virgen. Y en loor a ella compone poemas
que intercala en el relato, tal como solia hacerse en las no-
velas pastoriles a lo divino. Esto nos lleva a preguntarnos,
aquella decantada castidad ¢fue invencién para someterse

® AroNso DE OvaLre, Histérica relacion del reino de Chile (2 vols.),
vol. I, Santiago de Chile, 1888, pig. 25.
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a los dictados de una corriente novelistica? O fue ingenuo
deseo de idealizar arrestos juveniles en el ocaso de una vejez
sermoneadora? O hubo, tal vez, algo de cierto en ella? De
todos modos, no hay duda de que el autor tuvo ojos para
admirar y arte para describir la belleza femenina. Dice, al
ver dirigirse hacia €l a una muchacha que con otras amigas
se bafiaba en un estero:

Contemplemos un rato la tentacién tan fuerte que en semejante
lance el espiritu maligno me puso por delante: a una mujer desnuda,
blanca y limpia, con unos ojos negros y espaciosos, las pestafias
largas, cejas en arco que del Cupido dios tiraban flechas, el cabello
tan largo y tan tupido que le pudo servir de cobertera, tendido por
delante hasta las piernas, y otras particulares circunstancias que
fueron suficientes por entonces a arrastrarme los sentidos y el
espiritu 21,

Pasemos de la ambigua actitud de Bascufiin hacia la
mujer a su meridiana posicién ante el problema, de interés
generacional, que anticipa en la segunda parte del titulo.
En esto se explica sin ambages: “Entre las causas principales
que habemos insinuado, para que nuestra patria, Chile, tantos
menoscabos reconozca y a menos vayan siempre sus aumen-
tos, es una de ellas sin duda el que a gobernarle vengan foras-
teros, que son los que procuran y solicitan sus mayores uti-
lidades desnudando a otros para vestirse a si y a sus pania-
guados”. Y a continuacién afirma que la solucién estriba en
que, “mudando rumbo”, pase a gobernar a “su patria algin
natural experimentado, hijo de ella” **. Como es sabido, por
ese rumbo marcharon luego, dandole la razén, los patriotas
de la generacién de 1804.

Quedaria incompleto el bosquejo de la prosa que es-
cribe esta generacidén si no se mencionase a Juan de Palafox
y Mendoza (1600 1659). Palafox no es americano. Su caso
es precisamente el de Alarcén a la inversa. Vino a México
a los 39 afios y alli ejercid funciones de arzobispo y de virrey.
Su prosa imaginativa, por tanto, no tiene por qué figurar

# Francisco NUSez pe PINEDA Y BascuRAN, Cautiverio feliz y razén de
las guerras dilatadas del reino de Chile, Santiago, 1863, pig. 296.

B lbid., pigs. 421 y 422.
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en una historia de las letras americanas. Lo que si nos inte-
resa, para completar el horizonte de esta generacién, son las
observaciones que nos dejé como estadista preocupado por
las cosas de América. Esas observaciones se hallan en los
dictdmenes e informes que escribe en un estilo firme, neto,
preciso. Y sobre todo en el tratado que titulé De la natura-
leza del indio. Ese pequefio folleto constituye un perspicaz
sondeo de ciertos rasgos psicolégicos extensivos a todo el
pueblo mexicano. Sus anécdotas, por ejemplo, explican mejor
el humorismo y otras caracteristicas de Alarcén que los tomos
de dislates que se han escrito sobre el dramaturgo mexicano.
Y abunda ademis en atisbos como los dos siguientes. Refi-
riéndose a los virreinatos de Nueva Espafia y el Per(, dice:
“Estas dos partes del mundo, septentrional y meridional,
que componen la América, parece que las crié Dios [...]
como dos hermanos gemelos que nacieran de un vientre
y en un mismo tiempo y hora, y asi adn en la naturaleza
conservan el parecerse entre si en innumerables cosas, como
hermanos” *. Y este otro: “Si se acabasen los indios, se
acabarfan del todo las Indias, porque ellos son los que las
conservan a ellas, y, como abejas solicitas, labran el panal
de miel para que otros se lo coman” *.

Llegados a este punto, cerremos también con una ob-
servacién. Quedd dicho que en el rodar del tiempo hay ge-
neraciones que ocupan posiciones semejantes a otras que les
precedieron. Es patente, de lo que aqui se ha visto, que ésta
de 1624 se situb ante las letras, ante el hombre y el paisaje,
y ante los problemas politicos y econdémicos, en actitud si-
milar a la de 1804 y la de 1954. Visto asi el pasado, pudiera
servir para iluminarnos el presente. En ello tal vez nos vaya
nuestro destino de hombres libres.

(Continuard).

: Jost JuaN ARrROM.
Yale University.

3 juan DE PaLarox v MENDoza, Ideas politicas, México, 1946, pdg. 59.
8 1bid., pig. 90.
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