PERO SIGO SIENDO EL REY
DE DAVID SANCHEZ JULIAO:
MUSICALIDAD E INTERTEXTUALIDAD DEL RELATO

Ajustindose a una estructura narrativa mediante un dis-
curso que desde el primer momento nos remite a un contexto
folclérico-musical mayor, significante cultural de la idiosin-
crasia de un pueblo, Pero sigo siendo el Rey* del colombiano
David Sanchez Juliao (1945) se presenta ante todo como un
relato que en su multiple dimensién dialégica® se apropia
sistematicamente de otros discursos con los cuales carnavaliza
la realidad que intenta proyectar. Mas que una lectura, por
lo tanto, mi propésito es proponer aqui una audicidn de la
novela que nos permita apreciar mejor su textura musical,
proceso al que sin duda contribuye activamente la complici-

dad del lector.

La fabula es reducible a una serie superpuesta de aventuras
amorosas que inevitablemente acaban en tragedias. Tezontle,
el espacio ficticio, es un microcosmos habitado por hombres
y mujeres condicionados todos por un rigido cédigo de com-
portamiento social que determina sus destinos. Un mundo
donde las categorias macho/hembra sintetizan los limites de
cualquier opcién posible, y donde la vida es s6lo una pasajera
circunstancia cuyo verdadero valor morbosamente lo rescata
la heroicidad de la muerte. El correlato que de inmediato
se insinda es el del universo-estereotipo, tradicionalmente can-

1 Davip SANCcHEZ JuL1ao, Pero sigo siendo el Rey, Bogotd, Plaza y Janés,
1983, 269 péags.

2 Véase MikHaiL BakutiN, The Dialogic Imagination, Edited by M.
Holquist, Austin, University of Texas Press, 1981.
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tado por el corrido mexicano, referente obligado del dialogis-
mo inherente al texto novelistico y base estructuradora de la
musicalidad aludida. El relato se organiza en cuatro movi-
mientos diferentes, precedidos por la partitura de una cancién
que da titulo a toda la novela y sirve al mismo tiempo de
introduccién temditica o prélogo. Completados estos movi-
mientos o variaciones sobre un mismo tema (la pasién, el
despecho, los celos, el machismo, o el honor maltratado que
conduce a la muerte), aparece una coda que cierra €l desarrollo
textual con una referencia final al leizmotiv de las nefastas
palomas rojas en el cielo de Tezontle. Cada uno de los mo-
vimientos sefialados equivale a momentos especificos de la
diégesis total.

En el “Primer Movimiento” (pigs. 17-87) el eje del relato
lo constituyen las historias de Flor de Azalea-Bronco Reyno-
sa-Adan Corona, y Martin Estrada Contreras-Maria de la Paz.
En el primer caso Flor de Azalea convencida de que su
enamorado, el Bronco Reynosa, no regresard al pueblo, acep-
ta contra su voluntad casarse con Adin Corona, nuevo pre-
tendiente impuesto por su padre. Pero el Bronco, que ha
estado trabajando en el Norte para cumplir la promesa hecha
a su amada, vuelve el mismo dia en que ella estd a punto
de casarse con el otro y, obedeciendo a su destino de hombre
traicionado, mata a los dos. En el segundo caso Martin Estrada
Contreras, invencible cazador de fortunas, trata afanosamente
de reconciliar su buena suerte en las barajas con la desdi-
cha de saberse incapaz de satisfacer fisicamente a Maria de la
Paz, su apasionada mujer. Un dia llega a Tezontle otro tahtr
llamado JesGs Cadena en busca de Martin y éste, habiendo
sido desposeido de toda su fortuna por el visitante, apuesta
por Gltimo a su mujer y también la pierde. En un gesto final
de hombre que cumple su palabra, Martin entrega su mujer
al contrincante, pero se la entrega muerta. Para completar
su acto de valor luego se suicida.

Tres historias constituyen el eje del relato del “Segundo
Movimiento” (pags. 91-148): Juan-Micaela Aguilar, Jests Ca-
dena-Chabela Garcia, y Casimiro-Anselma. En el primer caso
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Juan, hermano de la difunta Flor de Azalea, enamorado apa-
sionadamente de Micaela la mata por celos de Simén Rey-
nosa, hermano de Bronco. Por su parte el afortunado jugador
Jests Cadena sucumbe a los encantos sobrenaturales de Cha-
bela, mujer de caricter conflictivo cuya extraordinaria belleza
le concede privilegios especiales, como el de ser mimada por
sus padres y celosamente custodiada por su hermano, Casimiro.
Un incidente violento entre Jestis y Chabela obliga a Casimiro a
poner fin a la vida de aquél. No queda claro quién dispara
la bala que esa misma noche mata a la gilera Chabela. Con
Casimiro en la carcel pagando condena, los detalles de su
idilio con Anselma se desarrollarin después.

En el “Tercer Movimiento” (pags. 151-214) Juan se hace
un individuo respetado por su hombria mientras estd en la
carcel; alli se encuentra con el asesino de su hermana, el Bron-
co Reynosa, y cumpliendo el rito de la obligada venganza
lo mata. La realidad magica del mundo de Tezontle permi-
tird que a su vez el Bronco regrese de la muerte y se vengue
de Juan matando a sus padres. En su desordenada vida amoro-
sa, Juan se enreda un dia con Martina Martinez, hermana
de Onésimo y Adriin Baildn, casada ademas con Simén Blan-
co. Convencido de que Martina le ha sido infiel con Juan,
Simén la mata. El otro nicleo del relato en esta parte es la
continuacién de la historia Casimiro-Anselma quien, sin her-
manos varones que la defiendan, sufre el asedio de Hipélito
Cabrera, Presidente Municipal. Terminada su condena, Ca-
simiro sale de la prisién y se dedica a cuidar la hacienda
familiar, a fortalecer su amistad con los hermanos Infante
conocidos en la circel, y a disfrutar sus amores con Anselma
con quien decide casarse. Convencidos los Infante de que esta
unién no es aconsejable para Casimiro, matan a los novios
cuando éstos se dirigen a la iglesia y de esta manera le salvan
al amigo su amenazado honor.

En el “Cuarto Movimiento” (pigs. 217-267) Onésimo y
Adriin Bailén Martinez consiguen mejorar su precaria situa-
ci6bn econémica con el singular invento de una “ruleta de
dieciséis calaveras y cuatro rosas, en donde no se apostaba a
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la vida sino a la muerte, y en donde siempre se ganaba”
(pag. 218). La intencién de éstos, por supuesto, es ahorrar lo
suficiente para comprarse una pistola. Entre tanto Simén Blan-
co llega en la cércel a un arreglo con Hipdlito Cabrera a quien
ahora le interesa la indomable Rosita Alvirez, prima de Simén.
Juan Charrasqueado por su parte sigue su vida libertina y en
ella arrasa con tres flores (Flor de Canela, Flor Silvestre y
Flor de Albahaca), olvidindose del peligro quc en este caso
representaban siete hermanos. A su vez Juan Luis y José Ma-
nual Infante, salidos de la circel, se enamoran sucesivamente
de la misma mujer, Chabela Rosales, mejor conocida en el
pueblo como La Llorona. Los nicleos del relato tienen todos
la conclusién esperada: los Martinez matan a Simén Blanco
cumpliendo su venganza y trece dias después inexplicablemen-
te mueren en sus celdas respectivas; los siete hermanos de
las tres Flores matan a Juan; los Infantes se eliminan en un
duelo que tienen a causa de La Llorona; y el Presidente Mu-
nicipal termina por matar de tres certeros disparos a su descada
Rosita. El, en efecto, es el puente necesario entre el movimien-
to final y la introduccién del tema al exclamar: “Pero sigo
siendo el Rey” (pag. 267), motivo que se hace eco del titulo de
la novela y de la partitura musical inicialmente expuesta por
el prélogo.

Si bien es cierto que mi intencién no es establecer un
paralelo exacto entre la disposicién sinfénica insinuada por
el subtitulo de esta obra y la estructura verbal que la contie-
ne ) he sugerido no obstante una analogia entre un momento

3 Como bien lo atestigua la critica literaria, tal intento constituye desde
hace tiempo objeto de experimentacién y bisquedas en la historia de la
novela como género (algunos ejemplos: W. FreepbMaN, Lawrence Sterne and
the Origins of the Musical Novel, Athens, University of Georgia Press, 1978;
G. MaTori ¢ I. Mecz, “Musique et structure romanesque”, dans A la recher-
che du temps perdu, Strasbourg, Editions Klincksieck, 1972; Z. Bowen,
Musical Allusions in the Works of James Joyce, Albany, State University of
New York Press, 1974), con resultados estéticamente satisfactorios como lo
demuestran los estudios mencionados. Es evidente que en el caso de Sinchez
Juliao se trata esencialmente de un proceso de carnavalizacién que, basindose
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de audicién o escucha y la experiencia del lector al enfrentarse
a este texto. Aceptando las inevitables limitaciones que en
este caso se imponen, intentaré puntualizar esta idea no sin
antes recordar la acertada observacién de Melvin Friedman
relacionada con la diferencia que existe entre proceso musical
y proceso literario:

There is no exact correspondence between the written word and
the musical chord. While two words may never be pronounced at the
same time without confusion, more than one musical note may be
played or sung simultaneously and with equal loudness. Nor is there
an exact literary equivalent of the counterpointing of two independent
melodies. When the writer tries to counterpoint different themes,
however rapidly he makes them interweave and overlap, they still
have the quality of alternating successively rather than occurring at
the same time. But he may hit upon certain devices which give a
convincing illusion of the same effect*.

Es evidente que en Pero sigo siendo el Rey se logra un alto
grado de musicalidad precisamente gracias a diferentes me-
canismos internos y externos que sirven de apoyatura a las
miltiples voces que participan en la polifonia total creada por
Sanchez Juliao. Mi punto de partida, como se ve, es concep-
tualmente bakhtiniano, definiendo la heteroglosia narrativa
como una serie superpuesta de perspectivas o voces a través de
las cuales el lector descubre determinada imagen de realidad

acertadamente en e! humor implicito del texto, hace referencia a una rea-
lidad que en la experiencia del lector queda musicalmente expresada.

4 “No hay correspondencia exacta entre la palabra escrita y el acorde
musical. Mientras que dos palabras no pueden ser pronunciadas al mismo
tiempo sin crear confusién, mids de una nota musical si puede ser tocada
o cantada con la misma intensidad. Tampoco existe un equivalente literario
exacto para el contrapunteo de dos melodias independientes. Cuando el
escritor trata de contrapuntear diferentes temas, por mucho que les haga
entrelazarse y superponerse, estos retienen su cualidad de alternancia sucesiva
mis que simultinea. Pero existe la posibilidad de que encuentre ciertos
mecanismos que le permitan crear una convincente ilusién del mismo
cfecto”. M. FrieoMmaN, Stream of Consciousness: a Study in Literary Method,
New Haven, Yale University Press, 1955, pdgs. 124-125 (traduccién mia).
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a la cual la escritura lo conduce ®. El mecanismo interno que
sin duda sobresale en la conformacién de esa polifonia es el
montaje de los diferentes discursos que participan en el relato.
Veamoslo en la primera parte del “Primer Movimiento”:

voz UBICACION TIPO DE DISCURSO

1#  Pig. 17  Narrador mitico que abre la historia y sintetiza
en la imagen de las palomas rojas el cumplimiento
trigico de cierta profecia alegdrica.

20 1821 Narrador biésico: Flor-Adéin-Bronco.

32 21 Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.

44 2122 Do Flor/Bronco, en flashback.

5@ 22 Solo (discurso interior) de Flor > al Bronco.

42 22 Dio Flor/Bronco, en flashback.

3 2223 Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.

A 23-25  Narrador bisico: Adin Corona despechado.

6* 25 Dido Adin/Casimiro, en la barberia.

70 26 Solo (discurso interior) de Adén > a Flor.

6° 26 Diio Adin/Casimiro, en la barberia.

78 26 Solo (discurso interior) de Adén.

6? 2627  Diio Adé4n/Casimiro, en la barberfa.

7* 27 Solo (discurso interior) de Adin > a Flor.

8 2728  Dto Adén/su madre, en flashback (esc. teles-
cépica).

6* 28 Do Adin/Casimiro, en la barberfa.

7* 28  Solo (discurso interior) de Adin > 2 Flor.

6* 28 Diio Adin/Casimiro, en la barberia.

20 28-30 Narrador bisico: Martin Est.ada derrota a Adén.

3¢ 31 Solo (discurso interior) del Bronco>> a Flor.

9° 31 Do Bronco/alguien que le ayudard a cruzar
frontera.

32 31 Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.

4# 31-32 Dio Flor/Bronco, en flashback.

9% 32 Dio Bronco/alguien que le ayudari a cruzar
frontera.

34 32 Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.

98 32 Do Bronco/ alguien que lo ayudard a cruzar
frontera.

42 33 Do Flor/Bronco, en flashback.

5 Para este importante concepto aportado véase M. BAKHTIN, Problems
of Dostocusky’s Poetics, Edited and translated by C. Emerson, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1984, especialmente el primer capitulo.
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VOZ  UBICACION TIPO DE DISCURSO

38 33 Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.

10¢ 33 Trio Bronco/policia de frontera/otro hombre.

3 33 Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.

108 34 Trio Bronco/policfa de frontera/otro hombre.

3 34 Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.

20 3436  Narrador bdsico: Juan se enamora de Micaela
Aguilar.

11 36 Do Juan/Adin.

12¢ 36-37  Solo (discurso interior) de Flor > a Adin Corona.

11¢ 37  Dio Juan/Adin.

120 37  Solo (discurso interior) de Flor>>a Adin Corona.

13¢ 37  Dio Adéin/don Baltasar (esc. telescépica).

12¢ 38  Solo (discurso interior) de Flor > a Adan Corona.

14¢ 38  Solo (discurso interior) de Adén.

12¢ 38 Solo (discurso interior) de Flor > a Adén Corona.

11* 3839  Dio Juan/Adin.

1¢ 39  Narrador mitico que reitera el motivo inicial.

Junto a la alternancia de voces (13 voces y 43 secuencias
en el montaje anterior correspondiente a una minima parte
del texto total), mecanismo sistematizado por el relato para
conformar el macrodiscurso respectivo, podemos anotar tres
procedimientos internos directamente relacionados con la mu-
sicalidad sugerida: la repeticién sintictica, la suspensién del
discurso 'y el contrapunto narrativo. En el primer caso se
establece una line2 de percusién aciistica nitidamente percibida
por el oyente en el proceso de lectura. Puede tratarse de la
“seriacién” en eco de un mismo tiempo verbal; como cuando
el narrador basico dice de Casimiro que, a fin de estar siempre
al lado de su hermana: “Aacia de guardarropas tras bambali-
nas. .. exigia bailar con ella... Aacia de cordero manso cuando
actuaba de pastorcita... y representaba a Dios en los altares”
(112). O cuando describe el momento que sigue a la muerte
de Martina, matada por Simén Blanco: “La paloma blanca
abandoné el alféizar y se lanzd al aire. .. volé sobre el jardin. ..
contemplé desde la altura los hatos... pasé sobre el arroyo...
entré con el toque de campanas. .. y descendié con lentitud
sobre una alcayata de la Presidencia Municipal” (207-208).
Alcanzando por supuesto con la aliteracién su méximo grado
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de armonia en un ejemplo como el siguiente donde el narra-
dor trata de resaltar la unidad formada por el inseparable trio
Casimiro-Juan Luis-José Manuel Infante:

Golpeaban las zres mismas bolas en los tres mismos salones de
billar, bebfan las zres mismas marcas de tequila en las tres mismas
cantinas, compraban el mismo amor desalentado a las tres mismas pi-
rujas en las tres mismas casas de faroles rojos, y se burlaban de las
tres mismas persopas en las fres mismas historias tres mil veces re-

petidas (213).

La suspensién lineal del discurso es igualmente un me-
canismo constante en el que se apoya la alternancia de voces
ya indicada. Su estructuracién mis frecuente es la de un dis-
curso interior o soliloquio® (A), con interrupciones (B, C) en-
marcadas por el hilo o linea melédica central (A), de lo que
resultan con frecuencia combinaciones de estos tipos: ABACACA;
ABABABA; ABACBACABACA. En relacién orginica con la inter-
textualidad que da vida al macrodiscurso, la suspensién es
también el mecanismo utilizado por el texto al apropiarse o
citar constantemente e] cancionero mexicano e hispanoameri-
cano. Por ltimo, el contrapunto narrativo”’, siendo un pro-
cedimiento de tipo estructural tiene consecuencias inmediatas
en la musicalidad de la historia orquestada ya que al oponer
o contrastar dos lineas diferentes del discurso intensifica con
ello su sonoridad. Esto se nota, por ejemplo, al iniciarse el
“Segundo Movimiento”, momento de la historia en que el lec-
tor tiene la impresién de asistir al velorio de Flor de Azalea
y participar en el ritual. Lo que el contrapunto resalta es la
oralidad expresiva de esa situacién (en este caso desacralizada),
y el resultado es de evidente naturaleza ritmico-musical:

8 Sigo aqui la definicién de soliloquio aportada por Robert Humphrey
en su estudio Stream of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley,
University of California Press, 1955, pdg. 36.

T Para entender mejor los limites de la posible analogia contrapunto
musical/contrapunto narrativo, véase el estudio de M. Friedman, Stream
of Consciousness, en especial el capitulo quinto, “The Analogy with Music”,
pags. 121-138.
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— Virgo Clemens...

— Ora pro nobis.

— Luz del sendero de mi noche sin fortuna...
— Ora pro nobis.

— Aretes que le faltan a la luna...

— Ora pro nobis.

— Espinita que se me ha clavado en el corazén...
— Ora pro nobis.

— Mafianita del rey David...

~— Ora pro nobis.

— Rosa deslumbrante, divina rosa que encendié mi amor...
— Ora pro nobis (91).

Situacién que a su vez tiene su correspondiente contra-
puntistico externo en el “Tercer Movimiento”, cuando de
nuevo el lector es invitado a participar en el ritual del velo-

rio de Chabela:

— Virgo Clemens...

— Ora pro nobis.

— Paloma querida que llegaste a mi vida...

— Ora pro nobis.

~— Cielito lindo que alegras los corazones...

— Ora pro nobis.

~— Viento sagrado que corre alrededor de este mundo...

— Ora pro nobis.

— Reina de divinos ojos verde jade...

— Ora pro nobis.

— Amor que me comprende y que siento que me quiere mis
que nadie...

~— Ora pro nobis (155).

Si por una parte tanto el montaje polifénico como los
mecanismos internos del relato apuntan directamente a su
caracter musical, no cabe duda igualmente que los abundantes
indicadores externos son expresién concreta de lo que Sanchez
Juliao se ha propuesto hacer. Recordemos que la novela tiene
como subtitulo “Sinfonfa para el lector y mariachi, opus 1”8,

8 Aunque se ha sugerido que esta novela es la primera parte de una
trilogia relacionada con la musica popular de América Latina, Ms sangre
aunque plebeya, Bogoti, Plancta, 1986, segunda parte de la trilogia, sigue
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y que inmediatamente antes de la partitura que sirve de pré-
logo aparecen dos piginas que anuncian el concierto: la Edi-
torial Plaza y Janés es la empresa promotora del especticulo;
el grupo de artistas participantes lo forman los diferentes
personajes cuyas voces o actuaciones, asi como las de “otro
magnifico elenco de estrellas de la cancién” (11), el lector
escuchard a lo largo del texto; los créditos musicales sefialan
nombres muy conocidos entre los que figuran José Alfredo
Jiménez (de él es la cancién que da titulo a la novela), La
Tari4curi, Cuco Sinchez y Chabuca Granda; por dltimo, y
sin dejar posibilidad alguna de sorpresa, el responsable de la
direccién general es un sefior llamado David Sinchez Juliao.
La novela se presenta, pues, como un especticulo musical di-
vidido en cuatro partes a las que corresponde un movimiento
especifico: allegro cantabile, allegretto scherzando, tempo di
menuetto, y allegro vivace, Las imigenes que acompaiian al
anuncio de cada uno de estos movimientos (la muerte dia-
logando o cantando) son el telén de fondo que refuerza la
teatralidad del concierto, y la coda su punto final. Participantes
todos en el especticulo anunciado, los personajes cumplen con
su obligacién: cantan; de ahi el dindmico trafico intertextual
mantenido por Pero sigo siendo el Rey con el cancionero po-
pular mexicano e hispanoamericano.

El dialogismo sostenido por el texto novelistico en este
nivel se obtiene principalmente de tres maneras: 1) en algin
momento del relato un personaje canta una cancién deter-
minada; 2) la letra de una cancién es directamente. absorbida
o citada® por el discurso del personaje; y 3) el personaje de
una cancién forma parte ya de la diégesis novelistica dentro
de la cual se desarrolla su drama particular al que alude la

de cierta forma una linea diferente aunque el titulo y la portada las
emparentan. Una mejor evaluacién podremos hacer cuando aparezca la
tercera parte.

9 Para este concepto véase, por cjemplo, GraciLa Reves, Polifonia textudl.
Lz citacibn en el relato literario, Madrid, Gredos, 1984, especialmente los
capitulos primero y segundo.
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cancién. El primero de estos casos es el mas evidente y por
lo mismo no necesita mayor explicacién; sirvan de ejemplos
el corrido que canta el Bronco Reynosa al regresar a Tezontle
(80-82), la cancién que canta José Manuel Infante en casa
de don Esteban (167), o la que le canta en ausencia Rosita
Alvirez al Presidente Municipal (260-263). La complicidad
del lector es requisito indispensable en el segundo caso puesto
que solamente él puede detectar, seguir y completar el tex-
to de la cancién absorbida, a partir de su propia experiencia
o familiaridad con el cancionero popular. Asi, por ejemplo,
cuando Adin Corona (“Primer Movimiento”, episodio de
la barberia) se distrac en su solo dirigido a Flor, y dice:
“Tengo dinero en el mundo, dinero maldito que nada vale...
Yo pa que quiero riqueza si voy con el alma perdida y
sin fe” (26-28), lo que el lector-oyente reconoce de inmediato
—a pesar de las interrupciones conferidas en ese nivel del
discurso— es la conocida cancién La que se fue, dispersa
y camuflada a lo largo del discurso mayor que la asimila.
Cuando en su solo a Micaela (“Segundo Movimiento”) Juan
le dice entre otras cosas: “Solamente la mano de Dios podrd
separarnos [ya que], nuestro amor es mis grande que todas las
cosas del mundo...” (103), de nuevo el lector reconoce la
cancién La mano de Dios como el texto asimilado. El pro-
cedimiento es utilizado con tal frecuencia que los abundan-
tisimos ejemplos superarian los limites del presente trabajo.
Finalmente, y constituyendo el mecanismo mis elaborado, la
novela no solamente incorpora a su estructura musical el
texto de una cancién sino que se convierte asimismo en actua-
lizacién de esa historia. Si pensamos nuevamente en la analo-
gia establecida con un especticulo, lo que cada personaje de
la novela hace es representar y cantar su propio drama: Flor
d= Azalea, Juan Charrasqueado, Juan Luis y José Manuel
Infante, Martina Martinez, Simén Blanco, Onésimo y Adrin
Bailén, Rosita Alvirez, y La Llorona, entre otros, son persona-
jes histéricos o legendarios cuyas existencias —ya codifica-
das por una tradicién folclérica popular — son aqui rescatadas
por el marco dialégico de la ficcién. Si en su sentido amplio
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intertextualidad quiere decir transposicién de un sistema de
signos en otro'’, lo que Sinchez Juliao hace en esta novela
es, como acabamos de ver, apropiarse de un sistema ya exis-
tente de significantes a partir del cual estructura hibilmente
su macrodiscurso: la escritura como una re-escritura. Un ejem-
plo mas de la vitalidad que caracteriza a la novelistica colom-
biana de los Gltimos afios en su constante bisqueda de nuevas
direcciones, y una prueba concluyente de la capacidad creado-
ra de este singular poligrafo costefio. '

TeosBaLpo A. Norieca
Trent University

10 Aparte de las ideas aportadas directamente por Bakhtin al respecto,
ampliadas a su vez por los estudios de Julia Kristeva, entre otros, una buena
contribucién a la puesta en prictica de este concepto como método de
anilisis es Intertextuality. New Perspectives in Criticism, New York, New
York Literary Forum, 1978, donde el enfoque pluridimensional permite
apreciar mejor la riqueza de posibilidades que su aplicacién ofrece.
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