JUAN DE CASTELLANOS, POETA AMERICANO

En el silencio de la noche y a la luz de “cuatro candela-
bros de azéfar”, en el escritorio grande, los grandes ojos del
cura beneficiado de la Iglesia de Tunja, se inclinaban a las
hojas en blanco por espacio de cuarenta afios, para llenarlas
con la imagen de la América que hizo suya con sus hazafias
de soldado y la genialidad de su pluma. Olvid4base del trajin
del dia; de la reconstruccién y arreglo de la Iglesia Mayor,
de la direccién y organizacién de los coros, de la administra-
cién de sus propiedades y la direccién de sus esclavos, del
adoctrinamiento de indigenas, de la lentitud de la vida tras
los fragorosos afios del vagar y combatir; olvidibase incluso
de sus contertulios habituales de la atarazana en los lentos
atardeceres; del disefio de la gran portada de la Iglesia, la
mis bella de Arte Colonial neogranadino, cerrando la mente
al presente, se iba invadiendo su cerebro con los fantasmas
de los hechos pasados. Era un tenaz esfuerzo de memoria. Iba
sin prisa, situando y ordenando. Tras el recuerdo el suefio,
tras el suefio la anécdota. Tras ella, la imaginacién reconstru-
yendo ambientes y cuadros, sucesos y seres humanos. Colosal
mundo interno el de Juan de Castellanos al que no basté la
obra en prosa comenzada en 1569 a los 47 afios, sino que
hubo de reiniciarla en verso en 1577 a los 56 afios, para durar
en la tarea hasta mis de 87 afios. Ciento cincuenta mil versos
no fueron suficientes para expresar ese mundo, pues al
terminar sus andanzas por el Nuevo Reino de Granada y
acostumbrado a la grata nocturna compafifa, miré a Panami
y a México con el propésito de relatar la historia. Pensando
acaso en ellos y en la grandeza del Virreynato de Cortés, le
sorprendié la muerte.
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Largos caminos iba recorriendo. Largos caminos simbolizan
su obra como lo repite una y otra vez. Al llegar a determina-
das jornadas se siente el descanso de la amable pausa:

Gracias al cielo doy que al fin me veo
En el pobre rincén de la morada

dice, por ejemplo, cuando inicia la “Historia del Nuevo
Reyno”.
* B %

Desde una de las multiples jornadas o caminos “La Ele-
gia V, a la muerte de Don Diego Colén”, observando el hilo
narrativo, me detendré en ciertos aspectos de las Elegias hasta
situar 2 Don Juan en una definida posicién estética para
enfocar, en pequefia seleccion, valores de Castellanos, poe-
ta. Asi:

I — Técnica Narrativa —
II — Intencién y obra —
IIT — Castellanos, poeta —

* 3 %

I. TECNICA NARRATIVA

A fin de acercarnos al sistema narrativo de Juan de Cas-
tellanos tomaré la primera parte de la Edicién de Parra Ledn
hermanos? la Elegfa V de la 12 parte del Tomo Primero
“A la muerte de Don Diego Colén” >

Si bien sigue una linea ordenada de narracién, puede
observarse que se separa de ella en las siguientes ocasiones:
en la Introduccién, en las anécdotas, en las referencias a si

1 Jyan DB CasTELLANOS, Obras, Caracas, Edit. Suramérica, 1930.
2 ]bid., pégs. 66 y sigs.
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mismo, en las consideraciones generales (filos6ficas, morales,
socioldgicas). También se observan octavas de transicién para
no quebrar el tema sino hilarlo finamente.

La Elegia puede dividirse asi:

. Introduccién — 6 octavas— Sexta de transicién.

. Elogio de Ovando — Descripcién de la ciudad de Santo
Domingo y de la isla— Monasterio, milagros —6 octa-
vas— Sexta transicion.

Milagro del Cristo de la Vega —8 octavas.

Ovando y la ciudad —Los habitantes— 14 octavas— En
la 6, 10 y 11, referencias a si mismo.

Rebeliones —Anacaona y Gurocuya, otras— 5 octavas.
Santa Maria y otras poblaciones —2 octavas.
Nombramiento de Don Diego Colén —2 octavas— De
transicién la primera.

. Elogio de Ovando — Comparacién con otros — 3 octavas.
Consideraciones sobre gobernantes — 4 octavas — La dlu-
ma de transicién al canto 11.

.\IO\VI & W B =

O oo

canto 11

10. Introduccién —2 octavas.

11. Llegada de Don Diego — Fiestas— Acontecimientos, re-
greso — 14 octavas.

12. Consideraciones —4 octavas.

13. Gobierno en ausencia de Don Diego y regreso de Espafia.

14. Rebelién de los negros cimarrones A) Antecedentes: inge-
nios y sus duefios — las familias — las mujeres — tipo de
hombres empleados — 8 octavas— B) la rebelion — 10
octavas — décima, transicién.

15. Rebelién de Don Enrique —6 octavas —

16. Razones por las cuales dominé Don Enrique por 13 afios
—9 octavas— novena, transicion.

17. Rebelién del negro Lemba — 1Y% octavas.

18. Referencia personal sobre el nieto del negro Lemba y fin
del negro — 3 octavas.
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19. Espaiioles que se distinguieron en las luchas —4 octavas.

20. Problemas del gobierno de Colén —2Y% octavas. '

21. Muerte y descripcién de Colén — 1% octavas.

22. Descendencia — 1 octava.

23. Sentimiento por muerte de Colén — Entierro— 1 octava.

24. Epitafio — (dos disticos latinos traducidos en dos quin-
tillas).

* % ¥

Seis veces se separa de lo propiamente histérico. No se
trata por tanto de una narracién escueta. Ademais, el autor
estd presente con sus juicios o con sus recuerdos.

Esta separacién de lo propiamente histérico que da vida
a la narracién sin dejarla morir en la aridez, es apenas aparen-
te. Porque tanto sus propias intervenciones como la morosidad
de las anécdotas, como las consideraciones generales tienen
para el cronista y para la época un valor histérico, de docu-
mento. No es lo mismo hablar de sitios y personas por todos
conocidos que estar dando datos de un mundo y de una raza
que se estin descubriendo y dominando. El autor lo justifica:

Pero suplicote que no te espantes
Si fuera de guerreras competencias
Encontrares algunas menudencias

Desenfado comin de caminantes 2,

Sélo hay algo que no entra en lo estrictamente histérico y es
el didlogo con el lector. Don Juan quiere estar en contacto
con todo el que se acerque a su obra a través de los siglos. En
la presente Elegia ese didlogo es eminentemente popular, llano,
“confianzudo”:

Pero si das razén a mis preguntas
Por ventura ternis dolor de -muelas
Tornards en hablar alguna pieza
Rascindote sin gana la cabeza‘.

3 0p. cit., parte 11, pdg. 265.
4 0p. cit., Elegia V, pdg. 66.
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Se complace en mirar al lector con un gesto peculiar ante el
absurdo aparente de sus aseveraciones. El lector no sélo habra
de indignarse sino que la indignacién le producird dolor de
muelas y la preocupacién le hard rascarse la cabeza.

Por otra parte, don Juan en estos seudo-desvios, no olvida
el hilo de la trama y ellos nunca son tan largos que hagan
olvidarla. Su ordenacién es perfecta como puede advertirse a
simple vista. No toma el tema directamente sino enmarcado
en los hechos precedentes —en este caso el gobierno de
Ovando, antes de la llegada de don Diego—. Hace lo propio
cuando trata de las rebeliones: antes de hablar de los indios
cimarrones y de su revuelta, se refiere a los duefios de ingenios,
a sus familias, a los hombres a su servicio. El milagro del
Cristo de la Vega no aparece de pronto sino antecedido por
los monasterios y milagros acaecidos en Concepcién de la
Vega. Se mueve con agilidad por entre los hechos, las anéc-
dotas, las consideraciones, sin romper la ilacién.

Todo ello contribuye a la amenidad del relato, en contra
de lo que han dicho muchos. El cambio de enfoque hace
que se continde Ja lectura con interés, que se vuelva al hecho
con curiosidad por lo narrado. Es de advertir aqui, que cuando
va envejeciendo, las digresiones son mucho mis largas, como
se observa en la Historia del Nuevo Reino. Hay intima rela-
cién entre descripcién y narracién. Describe minuciosamente
lugares, edificios, calles; se sitiia frente a la geografia y no
se le escapan ni fechas, ni extensién, ni censo. Tampoco
quiere que se pierdan los nombres; en la presente elegia nom-
bra los duefios de ingenios, los poetas, los espafioles destaca-
dos... Posee sentido de las proporciones: la sublevacién de
Anacaona o la del negro Lemba ocupan menos espacio que
la revuelta de Don Enrique. Valora el hecho segiin fa im-
portancia que tiene. Acude a todos los testimonios posibles
cuando no ha presenciado los acontecimientos y da los nom-
bres de los testigos que los relataron.

S6lo ataca violentamente a los enemigos de Espafia, a
Francis Drake o a Lope de Aguirre por ejemplo. En esta Ele-
gia V sus ataques van contra los malos gobernantes, sin per-
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sonificar, o contra Anacaona a quien reconoce sin embargo
ser “varonil, sagaz, prudente”, o contra los malos sacerdotes
o contra los paganos. Parece que hay un ataque implicito a
Don Diego cuando habla con tantos elogios del gobierno de
Ovando, o cuando al referirse a los enemigos, no da detalles
de las acusaciones, ni lo defiende, o cuando dice del “soberbio
mandar de los colones”. Para él fue Diego Colén un hombre
desgraciado:

Hic maris Indorum praefectus conditur ille
Ad quem meritis sors inimica fuit.
Munera precepit vivo concessa parenti;
Atcum divitiis tristia facta simul.

Su mirada nostilgica de hombre de mis de cincuenta afios
(hasta los ochenta y siete duré escribiendo Elegias) contempla
a América como a su tierra propia. Nada de ella le es ajeno
y defiende la posicion del baquiano (primeros conquistadores
veteranos conocedores del medio) contra la del chapetén. Para
él mis vale un gobernante que conoce el medio que un go-
bernante extrafio por titulos que tenga. Tal parece ser su
preocupacién principal en la Elegia. Ello resalta tanto en la
Introduccidn general como en la introduccién del Canto 11,
como en las consideraciones en torno al gobierno de Ovando.

Unos vienen con sed de los infiernos

Y tal cosa no se les escapa.

Otros con grandes cofres de cuadernos
Que son de necedades gran solapa;

Y acontece tener buenos gobiernos

Sin letras un varén de espada y capa
Porque su buen juicio le da ciencia
Con el temor de Dios y su conciencia®.

Es cosa que se vido raras veces
Y que podeis contar por maravilla
Venir a Indias hombres por jueces
Y no llevar dineros a Castilla;

5 Op. cit., pig. 66.
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Pues muchos en juguetes y belheses
Gastan més que demanda su costilla;
Monté su sueldo quince, gasté treinta
Y al fin lo veis después con larga renta &

Le enfurece la hipocresia de los religiosos:

Que vanos edificios edifica

Quien hurta castigando a los ladrones,
Reprueba con rigor la vida rica

Y allega las riquezas a montones.
Decir que no forniquen y fornica
Que huyan sin huir las ocasiones
Quitan al pecador donde tropieza

Y nunca guardan ellos su cabeza?’.

Dar voces pero cumple ser su vida
Primero de vilezas sacudida®.

Por esta mirada de baquiano llega a la mas alta poesia, como
veremos luego. Procede del recuerdo personal de los prime-
ros valientes:

Abrir a prima noche las pestafias
Con ojo vigilante, claro, puro

Por ver lumbres de ranchos o cabaiias
A fin de salteallos con escuro;
Quebrandose los ojos por montafias
Do cualquiera pensara ser seguro

Y aunque mis se velasen los islefios
A media noche darles negros suefios?®.

Nétese que en las octavas trascritas, como en la gran ma-
yoria, don Juan no toma el endecasilabo como unidad ritmica.
Esta se presenta en dos endecasilabos. Sus versos van por pare-

8 Op. cit., pag. 69.
7 Op. dt., pig. 70.
8 Op. at., pig. 71.
® Op. air., pig. 73.
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jas, los pares, completan la idea de los impares. Sus octavas
son por tanto jornadas de cuatro unidades, en las cuales el
final de los impares viene a ser la cesura. Los versos pares son
acompafiantes, explicaciones, perspectivas, acordes de fondo.
Las razones pueden ser muchas: acomodacién de un verso
nuevo, influencias de disticos latinos, influencias de la prosa
tipo ciceroniano. Baste con anotar este rasgo estilistico de gran
importancia, paréceme, en la historia del endecasilabo.
Los ejemplos se multiplican. Al azar, véase alguno:

El infiel, bestial, incontinente

Oida del demonio la respuesta,

Hizo juntar gran nimero de gente
Para quitar la cruz que estaba puesta;
En lo cual trabajaron grandemente
Pero su vehemencia nada presta,

Pues cuanto mis trabajo se ponia
Mucho menos efecto se hacia.

Su mirada de vaquiano, su amor a América, su respeto
por la verdad, su deseo de quitarle al olvido nombres y hechos
estan antes de cualquiera consideracién. Su personal posicién,
discreta siempre, va ocultando los hechos personales. Si a todos
los sacé del olvido, él logré mantenerse en la penumbra.
Se cita como testigo: él vio la ciudad y la isla, él conocié a
los habitantes, fue amigo de Fernindez de Oviedo, tuvo por
esclavo a un nieto del negro Lemba. Y no sdlo no habla
de sus propias acciones — Manes de Bernal Diaz del Cas-
tillo— sino que acostumbra situarse en inferioridad y aun
en ridiculo®. Asi al hablar de los letrados:

Que bien pueden limar esto que limo
Y estarse de mis versos sonriendo

10 Isaac J. Parvo, Estudio de las clegias de Varones llustres de Indias,
de Juan de Castellanos, Caracas, Universidad de Venezuela, 1961, pig. 44
[...]. Aunque la discrecién hace que los hechos del soldado’ Castellanos
queden por la mayor parte en la penumbra. Los que se resuelve a referir
llevan todos un punto de humor que deja al héroe en situacién poco airosa.
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Quisiera yo tenerlos por arrimo
En esto que trabajo componiendo M.

Tal modestia, ta] voluntario ocultamiento para hacer resaltar
las virtudes ajenas nos da fe en el historiador y es una de sus
relevantes cualidades. No sélo es ameno sino veridico, no
oculta nada concientemente, no engafia.

Por lo expuesto me encuentro entre “los espiritus curiosos
y no excesivamente rigidos” que pueden, segin Menéndez

Pelayo, encontrar “cierto placer en las Elegias” .

II. INTENCION Y OBRA

Con las razones dichas es claro que como dice Menéndez
Pelayo “Su obra mis monstruosa que ninguna en cuanto
al plan, no es realmente un poema [...]"*.

Ni es un poema ni don Juan se lo propuso. Si lo hubiera
querido asi se habria lanzado con una poesia épica de tipo
italiano y ajena a la tierra como el autor de Bernardo '*. Esta
obra de ciento cincuenta mil versos que don Marcelino llama
“monstruosa” con sonrisa sarcistica y nosotros consideramos
obra de un titin, no pretende ser obra literaria con valor per se,
sino por la importancia de lo que contiene; las palabras son
en ella mero acompafiamiento de fondo.

Iré con pasos algo presurosos

Sin orla de poéticos cabellos

Que hacen versos dulces, sonorosos
A los ejercitados en leellos;

Pues como canto casos dolorosos
Cuales los padecieron muchos dellos
Pareciéme decir la verdad pura

Sin usar de ficcién ni compostura.

11 Jyuan DE CASTELLANOS, op. cif., pag. 68.

12 Jyan pE CASTELLANOS, op. cit., Prélogo de Caracciolo Parra, pig. Lxmr.

13 1bid., pig. vixu.

14 BerNARDO DE BALBUENA, El Bernardo o Victoria de Roncesvalles,
Madrid, 1624.
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Ni me parece bien ser importuno
Recontando los celos de Vulcano
Ni los enojos de la diosa Juno
Opuestos al designio del troyano
Ni palacios acuosos de Neptuno
Ni las demds deidades del Oceano
Ni cantaré de Doris y Nereo

Ni las varias figuras de Proteo.

Porque las grandes cosas que yo digo
Su punto y su valor tienen consigo

Son de tan alta lista las que cuento
Como veréis en lo que recopilo
Que sus proezas son el ornamento
Y ellas mismas encumbran el estilo
Sin mis reparos ni encarecimiento
De proceder sin micula en el hilo
De la verdad de cosas por mi vistas
Y las que recogi de coronistas.

Porque si los discretos paran mientes
De suyo son gustosas las verdades

Y captan la atencién de los oyentes
Mucho mis que fingidas variedades;

Ast que no diré cuentos fingidos
Ni me fatigard pensar ficciones

A vueltas de negocios sucedidos
En fndicas provincias y regiones;
Y si para mis versos ser polidos
Faltaren las debidas proporciones
Querria yo que semejante falta
Supliese la materia pues el alta 5.

De esta manera el propio Castellanos da la pauta para
ser juzgado. Parece prevenir a los criticos y rogarles — cosa
que muchos han olvidado — que lo juzguen segin la inten-
cién y no segin cinones que, aunque perfectamente conocidos
por él, a él son ajenos.

18 1bid., pégs. 9 vy sigs.
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No literatura, realidades. No imaginaciones, cosas vividas.
No seleccién de palabras, hechos.

Con una lengua andaluza de principios del siglo xwi,
sin haber vivido el ambiente de la produccién cldsica, con
reminiscencias claras del Arcipreste de Hita y del Corbacho,
de Bercco y de Gémez Manrique, de Juan de Mena y del
humanismo reinante, se presenta Castellanos contemporineo
de la gran literatura hispanica, como arcaico. Con esa lengua
que todavia no ha llegado a la altura del Siglo de Oro, Cas-
tellanos tiene que batirse para hacer su obra, para adaptarla
a un mundo nuevo, para hacerlo vivir en ella y hacerlo vi-
vir por siempre.

Lo importante para él es decir, decirlo todo con valor de
permanencia, Para ello echa mano de cuanto tiene: espafiol,
latin, lenguaje culto, lenguaje popular, mitologia, frases hechas,
refranes, recuerdos personales, anécdotas, lengua americana,
discursos, didlogos, ironias, juegos de palabras, hipérboles. Dice
como puede, lo importante es decir y decir para el futuro.
El valor de su lengua es inmenso para él porque con ella
narra acontecimientos con valor permanente. Su lengua se
acomoda no sélo al hecho sino al ambiente, al Nuevo Mundo;
en ella empieza a vivir un continente. En esa etapa de inicia-
cién el adaptarse implica un aparente retraso, un volver a
empezar. Jiménez de Quesada miraba con temor esa adap-
tacién. En la dedicatoria del Antijovio dice:*.

Pues suplico muy encarecidamente a Vuestra Sefioria
vea eso que alla va a la barbaresca que pues se trata aca
con estos barbaros, que de necesidad se nos a de pegar
algo de ellos...

Castellanos que no se sentfa extranjero, no pensaba lo
mismo. E] estaba echando cimientos con humildad pero con
seguridad de su importancia. Su lengua sefiala desnudez y

18 Gonzaro JimMENEz DE QUEsapa, Antijovio, Bogoti, Instituto Caro
y Cuervo, 1952.
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lucha y hambre y valor y ambicién. Nada de lujos, riquezas
ni cortesanias, aunque algunas veces exagere ciertos ambientes
por contagio pastoril; asentamiento de sociedades, primeras
construcciones, formacién de encomiendas, combates continuos,
creacién de justicia, esclavitud de indios. Naturaleza imponen-
te para domefiar. Almas combativas como la suya que en el
.asentamiento colonial conservan el 4nimo encendido del vagar
y la conquista.

Castellanos y su expresién se meten de cabeza en América
y se funden con ella irremediablemente. Por eso no es la
suya una lengua marcial, simple y severa como la del Mio Cid.
La fuerza americana tropical es fuerza de torrente que se
desborda. El impetu y el vigor guerrero se matizan con la
gracia andaluza no siempre ajena al alma indigena. Penetra
en ella lo tipico y la anécdota como valores de novedad. El
contar toma categoria literaria por la importancia del cuento
mismo. Y la mitologia se torna americana porque se mezcla
en los hechos.

Amenidad antes que grandiosidad; lo grandioso es litera-
tura y él no pretende hacerla. América lo llama a las letras
por el interés por la aventura, aventura de crear un mundo
cierto y no de héroes de caballerias.

Asi América y don Juan de Castellanos hacen una épica
distinta de la tradicional con base en elegias y elogios que
a la postre no encuadran personajes sino hechos: conquistas
del Caribe y de Tierra Firme. Los héroes que son muchos
no surgen particularmente destacados sino que se destacan
por si mismos.

Habia, por lo demds, tradicién de obras épicas extensas,
la habia también de crénicas rimadas y del traslado del verso
a la prosa y de hacer rimar fechas y ntimeros '". En ello, que
tanto se le critica, don Juan no estaba inventando. De Gar-
cilaso le viene el deseo de cantar con dulzura por lo cual lo

17 Véase Lupwic Pranor, Historia de la literatura nacional espafiola
en la Edad de Oro. Sucesores de Juan Gili, Barcelona, 1933, pdgs. 143
y sigs. e Isaac ]. Parbo, op. cit., pig. 127.
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elogian muchos de sus contemporineos*® y de Montemayor
y el propio Garcilaso, algunos ambientes pastoriles y algunos
relatos como el de Diana'’. La influencia mis directa, la de
Ercilla, se observa en el uso de octavas, en las introducciones
y en algunos versos, asi como en ciertas expresiones (soberbio,
nuestros), en colores (amarillo, rojo), en la continuidad de
algunos similes (Marte), en la idealizacién de indios como lo
anota en su estudio Allyn Mc Lean. Pero el 4nimo sencillo de
Castellanos, el 4nimo criollo, es muy otro de las cortesanias
de Ercilla. Su verso no tiene la fuerza poétca del cantor de
La Araucana, ni tiene su centro en la corte. Ercilla, con un
hecho sin mayor importancia en la conquista, hace la gran
épica del siglo xvi y Castellanos con multitud de acciones
heroicas y fundamentales empezando por el propio descu-
brimiento de América prefiere, como dice Juan Ciberio Vega,
que “Las flores de sus guarniciones” salgan de “la tela del
brocado”.

De su cultura humanistica, de su conocimiento del latin,
nadie puede dudar. Lo dicen no sélo las largas tiradas de
versos latinos, la introduccién de frases latinas y de palabras
en las octavas, sino la cantidad de reminiscencias clasicas y
mitolégicas, como lo anota el doctor Pardo y el doctor Rivas
Sacconi®. Y lo dice sobre todo su visién de humanista que
da vastedad a su mirada, amplitud y comprensién e interés
a cuanto contempla. Nada para €l es desdefiable y “nada de
lo humano le es ajeno”.

El tema es vivido por él, le sale al encuentro en su vida
y en sus recuerdos, no lo busca. Ama el tema de su obra
como ama la tierra en la cual quiere morir sin afiorar su pasado
espafiol. La conciencia de criollo, de baquiano, hace que pre-
fiera lo auténtico, que desdefie a favor de la verdad, la elegan-
cia del giro y que, tantas veces, refrene su deseo de seguir en
libertad su inspiracién, para cefiirse a los hechos. Alma del

18 Op. cit., “Elogios de la obra por varios ingenios”.
19 Lyowie PranpL, op. cit., Primera parte, Elegia I
20 Isaac ]. Paroo, op. cit., pdgs. 156 y sigs.
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principio, como alma de génesis, es consciente de iniciar una
tradicién como los propios conquistadores.

Las dos vertientes de su estilo, la culta y la vulgar, dan
en gran parte la clave de su criollismo, de su americanismo.
Vivié en el suelo americano con la naturaleza primitiva y
con Virgilio, con plantas y rios exéticos y con Horacio, con-
templando hazafias heroicas de razas amarillas, negras vy
blancas, tratando de entender lenguas no conocidas, obser-
vando nuevas costumbres, hablando del endecasilabo, escu-
chando relatos de la fastuosa vida renacentista y viendo las
lastimosas vestiduras de baquianos y de indigenas. Asiste a la
dificultosa creacién de ciudades, el ansia de oro le lleva de
uno a otro sitio y no le arredran los combates ni los largos
viajes. Esa vida agitada no le hace olvidar ni los sitios donde
estuvo, ni su organizacién social, ni las personas a quienes
conocié. Todo lo miréd con atencién y todo revivib en su
memoria cuando a los cuarenta y siete aflos comenzd a escri-
bir su gran libro.

Doble visién de humanista culto y de baquiano —no
ajena tampoco a la literatura del siglo xv— que se afianza
en América y se agita en la desigualdad de su estilo. Ora
invoca a los héroes mitoldgicos, algunas veces se detiene en
la Biblia como en la Elegia examinada*, otras llama a la
Virgen como Musa, se eleva magistralmente en descripciones
de hombres y de combates, adquiere fuerza de hondo senti-
miento y de ternura, escoge y selecciona “con buen gusto”
las voces o habla directamente en latin. Otras, emplea voces
americanas, o refranes, o frases populares, o palabras poco
seleccionadas, con la familiaridad del conquistador y del la-
brador. Otras, detiene el impetu poético para decaer forzada-
mente al final de la octava. Después de todo, lo importante
no es el “cédmo se dice” sino el “qué se dice”. Y lo que dice no
s6lo tiene importancia regional sino importancia univer-
sal; no sélo la importancia momenténea sino importancia per-
manente pues habria de robar al olvido las hazafias espafiolas:

21 Op, cit., Elegia V, pig. 71.
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[...] En confianza de tan pobre talento como es el de mi ingenio,
propuse cantar en versos castellanos la variedad y muchedumbre de
cosas acontecidas en las islas y costas del mar del norte destas Indias
Occidentales 22,

Agustin de Zarate en su Censura lo confirma cuando dice
que ya se ha escrito sobre el Pert y Nueva Espafia pero no las
obras de Cristébal Colén a quien se debe el Descubrimiento *.

Hacer pervivir por siglos las hazafias; hacerlas pervivir
en la Espafia lejana como testimonio del valor de una raza.
Las Elegias son propésitos de pervivencia. Tal pensé en las
largas veladas en que sustituyé el suefio del cuerpo por el
suefio del espiritu. Escudrifia minuciosamente en su memoria
para decirlo todo y voluntariamente sacrifica, tantas veces,
un verso para mostrar un mundo. Quiso dar dignidad a esa
pervivencia y resolvi trasladar su prosa al endecasilabo de
Garcilaso y de Ercilla, verso nuevo en las letras de Es-
paiia, en 1577.

El 4nimo de pervivencia indica que quisiera relatarlo todo,
con ambicién no vista en escritor alguno. Y que habiendo
podido quedarse morosamente en el circulo inmenso de sus
recuerdos, acudiera sin embargo a cosas por él no vistas, a
través de testigos presenciales.

No quiere previvencia con exageraciones. Realista, cree en
la importancia de la verdad que, por serlo, se destaca sobre las
Caballerfas, la Guerra de Troya o las hazafias de Eneas.

El realismo espafiol tiene por eso honda expresidon en
Juan de Castellanos. El hecho y el respeto al hecho vale mas
que los elogios que se den. Las letras, cree el autor, sc enrique-
cen con la verdad; para él, la verdad poética es simplemente
mentira.

La octava rea]l de Castellanos es mera acompafiante de
hechos. Por eso ellos informan el estilo. Por eso es a veces
picaresco y popular, a veces delicado pintor de la naturaleza,

22 Op. cit., “Dedicatoria al Rey Felipe II”, pig. 4.
23 Idem.
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a veces bucdlico o pre-barroco, a veces poeta latino, a veces
introductor de voces americanas, y, siempre, delicioso narrador
de anécdotas. El hecho histérico que ha de pervivir hace de
su obra titdnica una unidad de extremas variedades. En rea-
lidad el hecho a que se cifie estd creando un género nuevo
y una nocién estética nueva. Género desigual de historia en
verso, porque desigual fue y sigue siendo América, india,
espafiola, mestiza, mulata, rebelde y sometida, individualista
y colectivista, miserable y altiva, religiosa y materialista, idea-
lista y sensual, que cuando tiende a la altura tantas veces no
puede sostenerse porque la llama desde abajo la voz de la
ignorancia y la miseria. Alli; en la obra de Castellanos, esta
todo eso y por eso este género literario a él peculiar.
Peculiar es también a Castellanos esta nueva nocién es-
tética que como una anticipacién a la novelistica actual, plan-
tea desde el principio de su obra: la vida que la literatura
refleja, vale mis que la misma literatura. La lengua debe ser
vehiculo de la vida, como la musica es apenas acompaifiante
en el canto gregoriano. El autor literario es un accidente sin
importancia y s6lo vale por el registro minucioso del hecho.
El autor debe escoger hechos grandes para que sean ellos los
que encumbren y den categoria a la obra. El valor del lengua-
je como vehiculo reside en el poder de registrarlo todo, no
importa que ese registro haga decaer o rebajar el estilo. Esa
adaptacién del estilo al hecho, implica la adaptacién total de
la lengua a las situaciones, El autor tiene con ella que moverse
por todos los caminos, y contra lo que pudiera pensarse, poseer
inmenso caudal de voces, y gran agilidad mental para adaptar
Ja mirada segiin los distintos angulos. Que el relato sea gesta,
historia y espejo. Es decir que lejos de ser pobre, posea gran
variedad de matices; que se vuelque sobre el hecho para reflejar
el ambiente. No hay gran distancia entre lo que piensa Caste-
llanos y la siguiente tipificacién de la novela contemporanea:

Hoy los intelectuales somos casi undnimes en afirmar que la
imaginacién es factor secundario en la novela, y no falta quien la re-
pudie en absoluto considerdndola ingrediente anticuado y perju-
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dicial ... 2%, Otros, movidos por el signo social que caracteriza a
nuestro tiempo, quieren reflejar la realidad exterior con fidelidad fo-
tografica, recoger las palabras y los actos de los hombres en los
momentos mds simples y habituales de su existencia 3.

III. CASTELLANOS, POETA

Lo dicho explica, trata de comprender una obra que es
ante todo realidad y no cualquiera realidad sino historia que
procura ser fiel, de grandes acciones. Trata de explicar su
amenidad, su americanidad, su modestia, su simpatia. Sobre
todo su simpatia: el enorme atractivo humano del cura de
Tunja que acaba por dominarnos y que nos va acercando con
amor a la figura del anciano, que va despertando no sdlo
hechos pasados sino el deseo de penetrar mis y mis en ese
extraordinario espiritu de conquistador, de aventurero y de
poeta, que llega hasta nosotros en forma familiar, en la misma
forma familiar de los refranes de Santillana o de “una caste-
llana vieja sentada junto al fuego” y que acaba por hacernos
desear oir la voz cascada, bafiada de reminiscencias y saudades,
para que sea ella que la cree y recree los tiempos idos.

Sin embargo, Castellanos es un gran poeta. Lo extraordi-
nario no es que la obra no sea un poema, lo extraordinario es
que, sin querer hacer de ella un poema, salte el poeta como
a su pesar para dejarnos suspensos y elevarnos de pronto en
raptos elegiacos, Cuando olvida la necesaria objetividad del
tema, cuando se cuela él mismo por entre las hazafias, cuando
deja que su sentimiento se suelte casi a traicién y que brille
su fantasia alucinada y reminiscente, entonces su estilo ya no
refleja hechos sino solamente a un hombre a honrosa y me-
morable altura. Entonces, a nuestra simpatia se une la admira-
cién por el artista. Entonces, tienen justificacién los elogios
de Vergara y Vergara, de Jos¢ Manuel Rivas Sacconi, de

24 LroroLpo Robricuez Arcaroe, Hora actual de la novela en el mundo,
Madrid, Taurus, 1959, pig. 347.
25 bid., pig. 348.
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Muna Lee, la escritora y poetisa norteamericana, traductora
y critica de Castellanos, de Monsefior Mario Germin Romero,
quien dard una exégesis magistral de las Elegias, de Isaac J.
Pardo, gran critico y escritor venezolano, de Ulises Rojas,
certero investigador de su biografia.

La severidad realista y la sencillez se hermanan aqui con
la grandeza del sentimiento, con la vuelta hacia la altura para
situarse entre los grandes del parnaso. Volviendo a la Elegia
de Don Diego Coldn, el tiempo de la historia se detiene en
el momento en que brilla la lirica. A propésito de la rebelidn
de Don Enrique, se pregunta Castellanos por qué en un
principio cuatrocientos espafioles vencieron a millares, mien-
tras que ahora temblaban de doscientos, para concluir *.

Mas entonces el hombre vaquiano
No soltaba las armas de la mano.

Refiere lo que el baquiano no tenia en un principio

No comia guisados con canela

No confites ni dulces canelones

Su mis cierto dormir era la vela
Las duras armas eran los colchones
El almohada blanca la rodela
Cojines los pefiascos y terrones

Y los manjares dulces regalados
Dos pufios de maices mal tostados.

Abrir a prima noche las pestafias
Con ojo vigilante, claro, puro,

Por ver lumbres de ranchos o cabaiias
A fin de saltellos con escuro;
Quebrandose los ojos por montafias
Do cualquiera pensara ser siguro,

Y aunque mis se velasen los islefios
A media noche dalles negros suefios.

A tino caminaban y sin guias
Por setecientos mil despefiaderos

268 [bid., pigs. 73 y sigs.
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Y muchos tan destrisimos espias

Que nunca perros fueron tan rastreros;
De ramos se cubrian en los dias

Si se mostraban rasos los oteros

De noche por quebradas y por rios
Hasta que ya topaban los buhios.

Faltanle muchas veces acogidas
Escepto las montaiias y quebradas,
Las aguas de los cielos muy crecidas,
Las mds que viles ropas empapadas;
De tierra repentinas avenidas

Que escudos le llevaban y celadas

Y entonces los no tales y los buenos
Quedaban con las manos en los senos.

Y cstando sin espadas y rodelas
Desnudos, en pafietes o vestidos,
Osaban cometer a centinelas

De indios que velaban, advertidos;
Y presas las escuchas y las velas
Robarlos descuidados o dormidos,
E ya de los trabajos olvidados
Volvianse contentos y pagados.

Podriamos en estos tales cuentos
Gastar y consumir noches y dias
Refiriendo cien mil atrevimientos
Hechos, hazafias, suertes, valentias,
Que solian hacer hombres hambrientos
En los antiguos y pasados dias

Donde tullidos, cojos, mancos, sanos
Cada cual se valia de sus manos.

Es la primera de las octavas transcritas una de las poqui-
simas que tienen reminiscencias de un romance *’. El elogio
de los conquistadores primeros que “no soltaban las armas de
la mano”, lo inicia con dos proposiciones negativas indi-
cando “carencia de”; para Castellanos lo exquisito de los
manjares reside en la canela: ni guisados con ella, ni dulces

27 Isaac J. Parvo, op. cit., pig. 147.
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canelones; la implicita negacién contintia con frases afirma-
tivas antitéticas, en que dormir es velar, en que duras armas
son colchones, almohada, la rodela, cojines, los pefiascos vy
manjares, los maices mal tostados. Por estas cosas concretas
y opuestas en que armas, pefiascos, maices, pasan a ser lecho
blando y manjares, nos lleva a significar la vida conquistadora
sin reposo y con necesidades.

Llegamos asi a la bellisima segunda octava llena de afio-
ranza, en que abrir las pestafias es estar mas despierto, y
abrir a prima noche, no dormir en toda ella. Abrir las pes-
taﬁas no de cualquiera manera sino “con ojo vigilante, claro,
puro”. Si Castellanos no estuviera dominado por su proplo
recuerdo le hubiera bastado con decir ojo vigilante; sin em-
bargo subraya la idea dando un profundo matiz afectivo: claro,
sin nada que lo empafie para mejor mirar; puro, ahondando
la idea de claro con matiz psicoldgico, mirada sin malicia,
mirada leal. Las razones para mirar en esta forma son “ver
lumbres de ranchos o cabafias”, en que da el sinénimo de la
palabra indigena, “a fin de salteallos con escuro”. Contrapone
las luces de los ranchos a la oscuridad del sitio en que se
hallan. En el silencio y oscuridad de la noche el soldado trata
de descubrir algo con ojo atento, olvidando el suefio. El ojo
no sélo vigila, “se quiebra” por montafias donde cualquiera
pensara ser seguro. Este quebrarse los ojos que obedece a que
las montafias son quebradas y presta al que mira la cualidad
de lo mirado. Pasa luego a los islefios, a los indios que aunque
velasen (se velasen para €l) habrian de recibir negros suefios.
Bella manera de referirse a la muerte del enemigo que pasa
del suefio tranquilo al negro suefio. La octava estd dominada
por el acierto del primer verso “Abrir a prima noche las pes-
tafias” que se impone sobre el posterior planteamiento de la
accion. El infinitivo cobra aqui enorme poder expresivo vy
musical. Abrir es un generalizador en que Castellanos parece
decir: “ellos, los primeros conquistadores y yo” dandole valor
de primera persona. Esc poder expresivo se acentiia con “a
prima noche” y se completa por la imagen “las pcstanas”. La
musicalidad que emana de “abrir” acentuado y “a prima no-
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che” en que las silabas &ri y pri repiten el fonema, concuerda
musicalmente con la afioranza, afioranza que a través de] verso
refleja el volver a vivir un instante. Situado el poeta en
“abrir a prima noche” hace en torno un cuadro de vida agita-
da; antes que esa vida es el abrir la mirada al horizonte, el
“ojo vigilante”, las lumbres de los ranchos, el quebrarse
los ojos la posibilidad de negros suefios.

La poesia que nace de la octava y que nos traslada al
espiritu conquistador ha de perdurar entre la gran poesia
espafiola. Acierta don Juan en las imdigenes, acierta en el
ritmo, acierta en infinitivos y gerundios generalizadores y
acierta en el final que implica un combate, sin decirlo.

Continfia con la narracién de la vida conquistadora en los
primeros afios. jQué importa en esta tercera octava que no
tenga gran altura el verso “por setecientos mil despefiaderos”
si tiene la acertadisima descripcién “a tino caminaba y sin
guias”, la comparacién de los espias con los perros, la remi-
niscencia shakesperiana de cubrirse con ramos para avanzar
en el dia, el caminar en lo oscuro por quebradas y por rios?

La cuarta octava explica cémo luchaban no sélo con
hombres sino contra la activa y combatiente naturaleza: mon-
tafias, quebradas, “aguas de los cielos muy crecidas”, tierra
que les robaba escudos y celadas hasta dejarlos indefensos con
“las manos en los senos”. Pero la lucha no para ahi: tenian
que combatir (véase octava 5) con centinelas indios cuando
ya carecfan de armas y “desnudos, en pafietes o vestidos” para
tomarlos presos o robarlos. Olvidaban luego los trabajos y
padecimientos. El recuerdo y entusiasmo de Juan de Castella-
nos por las hazafias pasadas, razén principal del valor poético
de estos trozos, la vemos en

Podriamos en estos tales cuentos
Gastar y consumir noches y dias

en que sc nos muestra como testigo y parte. Subraya que
“hechos, hazafias, suertes, valentias” eran realizados por hom-
bres hambrientos y “tullidos, cojos, mancos, sanos / cada cual
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se valia de sus manos”, en que con forma sencillisima logra
enorme proyeccion semdantica.

Versos como estos, de verdadero valor poético, se encuen-
tran a cada paso en la Elegia. Baste esta pequefia muestra
para darnos cuenta de la calidad estética de la obra. Como
dice el doctor José Manuel Rivas Sacconi:

Seguramente estd mis cerca de acertar Vergara y Vergara con su
entusiasmo desorbitado pero comprensivo, que quienes han querido
empequefiecer la obra de Castellanos, reduciéndola al prolijo prosaismo
de muchos pasajes y pretermitiendo la consideracién de innumerables
motivos — lengua, tema, sentido heroico de la conquista, claridad
de visién, realismo, riqueza léxica, habilidad métrica, erudicién, posi-
cién avanzada en literatura, veracidad, sinceridad, ironia— que la
enaltecen 28,

CeciLia HernANDEZ DE MENDOZA
Instituto Caro y Cuervo

28 Jost Manuer Rivas Sacconi, El latin en Colombia, Bogotd, Libreria
Voluntad, 1949, Capitulo 1, pig. 23.
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