EN BUSCA DE UNA IDENTIDAD CULTURAL
COLOMBIANA: CHANGO, EL GRAN PUTAS,
DE MANUEL ZAPATA OLIVELLA

La identidad cultural de un pais otrora colonizado siem-
pre plantea un problema, pues la cultura del colonizado y la
del colonizador han experimentado primero un choque v,
lucgo, se han mezclado. En el caso de numerosos paises de
América, tres culturas se hallan en presencia: amerindia o
precolombina, europea y africana, si se prescinde de aportes
asidticos posteriores, como en Brasil, Cuba o Per(i. Colombia
¢s uno de los pafses donde existen las tres etnias, las tres cul-
turas principales, Y dicha perspectiva es la que aparece en
la obra Changd, el Gran Putas del novelista y ensayista co-
lombiano Manuel Zapata Olivella.

SEMBLANZA DEL AUTOR

Zapata Olivella naci6é en Lorica (actual departamento de
Cdrdoba), a pocos kilémetros de la costa caribefia, pero, por
carretera, a mas de 200 kildémetros de Cartagena, el 17 de
marzo de 1920. Durante un ciclo de conferencias sobre su
obra en la Maison de ’Amerique latine de Paris (noviembre
de 1987), el novelista declar6: “Aprendi a hablar a los cuatro
afios. No era sordomudo, pero si mudo. Escuchaba mucho
a la abuela, a las tfas”.

Aprende el espafiol entre los cuatro y los siete afios y vive
en un ambiente rural, de rios y ciénagas. Dos sucesos marcan
su infancia: el descubrimiento del mar, con su hermano Juan
y, ya en Cartagena, “la gran impresién que me produjo, un
dia, que, cavando, encontré un eslabén de una cadena, con
un hueso humano”.
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Zapata Olivella explica que si estudié medicina y fue
escritor, eso procede de una proyeccion del padre. Los “dioses
de éste” fueron los enciclopedistas franceses, como Voltaire
y Diderot y, ademis, Darwin, Lamarck y Spencer. Por eso,
rechazaba la cultura popular. El novelista dice: “Era como un
salto del analfabetismo al academismo o al enciclopedismo”.
“Sélo mis tarde, a través de las luchas, descubri la otra fuente,
la de los abuelos africanos y caribes”.

En su libro Momentos de la literatura colombiana (Ins-
tituto Caro y Cuervo, 191), el ensayista y estadista colom-
biano Otto Morales Benitez dice a este propésito:

El primer valor que resalta Zapata Olivella, es la escuela. Esta, la
regenta su padre, con una inquieta y sacudida emocién librepensadora.
Siempre estaba con un libro, abriendo surcos para la libertad. Lejano a
las creencias y prejuicios religiosos, sus ensefianzas trataban de integrar
hombres para la democracia. El liberalismo era su norte, su alegria en la
beligerancia y su tormento en las horas de La Violencia. No crefa sino
en las soluciones cientificas. El padre era la decisién frente a las exigencias
publicas. La madre era la conducta. Ella repetia que “detris de la sombra
estd la luz”. Transmitla con riqueza lo que venfa de la cultura popular.
El padre recibia el ascendiente de Didgenes Arrieta, Rojas Garrido, Vargas
Vila, que vigorizaban el radicalismo liberal.

Le dio a Zapata Olivella la formacién humanistica y lo empujé
a la revolucién social al estudiar, a través de la medicina, al hombre. De la
mujer nacia la cultura oral, que iba revelando los mds ancestrales impulsos
del ser. El sentido colectivo que nutre la obra del novelista, del escritor de
narraciones, del atisbador de sus memorias, es consecuencia de que los
negros tenfan conductas comunitarias, E! padre alimentaba las ideas y el
tio Miguel procuraba devocién por el lenguaje: entre sonrisas, que le
acompafaron, “contaba en palabras con tanta parsimonia, que parecia
inventarlas por primera vez” (pdgs. 432-433).

Zapata Olivella sale de la Universidad “por no estar de
acuerdo con el anilisis de los origenes de las enfermedades”.
Y se va a viajar: a pie, por Centroamérica, “por ser lo mis
cerca”, dice. “Quise embarcarme varias veces sin poderlo”.
A veces boxea para ganarse la comida. Cruza el Usumacinta,
rio que separa a Guatemala de México, “con la ropa en la
cabeza”, como se ve en las peliculas. Entre otros oficios, fue
recolector de basura en México, “compartiendo la filosofia
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del pueblo mexicano”. Se encontré con un médico y cantante,
Ortiz Tirado y, poco después, se convirtid en enfermero del
pintor Diego Rivera. Dice el escritor: “Me pinté en un mural
de la Secretaria de Educacién™

Mis tarde pasé a Estados Unidos con un contingente de
braceros mexicanos y se transformé en vagabundo tratando
de no “dejarse acogotar ni sepultar”.

Las mujeres (la abuela, la madre, la hermana, Delia)
revelan al escritor la parte africana de su ser. Como lo explica
Morales Benitez: “Ellas se disciplinaron para conservar la
cultura original y la que le imponian los vencedores” (op.
cit., pag. 435).

Para presentar las danzas de origen africano de su her-
mana Delia, Zapata Olivella investiga “en el campo” y va a
alternar ese tipo de actividades con su profesién de médico
y su obra de periodista (en E! Tiempo y El Espectador, pero
también en el brasilefio O Cruzeiro o en La Gaceta Literaria
de México) y de escritor.

La obra literaria de Zapata Olivella es extensa y no se
trata de analizarla detalladamente. Se inicia con Tierra mojada
(1947), “uno de los primeros brotes novelisticos de la sensibi-
lidad negra en nuestra América”, segin apunté en su prélogo
el novelista peruano Ciro Alegria. Luego el escritor publica
los relatos de sus andanzas: Pasién vagabunda (1948), He
visto la noche (1954), China 6 a.m (1954) y un drama Horel
de vagabundos (1954) que obtiene el Premio Espiral, otorgado
por la revista del mismo nombre y su director, el novelista y
critico Clemente Air. La Calle 10 (1960) evoca los sucesos
del 9 de abril de 1948. Entre 1960 y 1961, se estrenan o se
publican dos obras teatrales, Los pasos del indio y Caronte
liberado. Los cuentos de muerte y libertad (1961) son relatos
en los que se mezclan documentos, panfletos y poemas.

En la década de los sesenta aparece el tema que va a ser
el de Changé en varias novelas de Zapata Olivella: El cirujano
de la selva y su nueva version La noche de los brujos, Viva
el putas o El fusilamiento del diablo (véase la nota 4 de la
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Introduccién de Dorita Nouhaud a la edicién de 1992 de
Changd).

En la coleccién Concurso de la Casa de las Américas
se publica, en 1962, Corral de negros. Es la novela de un
barrio de Cartagena, Chambacli (que figura en Changé).
Es novela combativa, dinimica, con didlogos, pinceladas ri-
pidas en lo sicolégico, relato “omnisciente” y descripciones al
estilo de guidn cinematogrifico: frases secas, cortas, ripidas,
de vocabulario rico y de sintaxis a menudo torturada. Ti-
pica de la generacién: la de Clemente Aird, Cepeda Samudig,
Arnoldo Palacios, novelistas de realismo social y compro-
metido. Por momentos, la prédica social no se incorpora muy
bien a la accidn, pero ya asoman los temas futuros del autor:
la cosmogonia africana.

En 1964, sale en Espafia (Seix Barral) En Chimé nace
un santo, obra original, filmada con el titulo Santo en rebelién.
Ambiente de miseria, como en la precedente, pero, ademis,
supersticiones y alucinacién colectiva. Los aldeanos se ponen
a adorar a un lisiado, a quien creen capaz de hacer milagros.
Es un anélisis en segundo grado de las creencias: ¢ hasta dénde
va la religién? ¢ Cuales son los limites entre ésta y las supers-
ticiones? Con ritmo jadeante, el autor describe la progresién
de 1a locura colectiva, Con esta novela, que obtiene el segundo
premio Biblioteca Breve, y con la precedente, Zapata Olivella
comienza a tener audiencia internacional.

También en Colombia, Zapata Olivella obtiene el Premio
Esso por Detrds del rostro (1963), novela publicada en Ma-
‘drid y muy diferente de las dos anteriores por su tema
(un di4logo sicoanalitico de un médico con su paciente, un
nifio que ha vivido dentro de la violencia), su ambiente (Bo-
gotd), su técnica, muy moderna: el autor juega con el tiempo
y el espacio, sondea corazones y cerebros y brinda una verda-
dera radiografia de la época y de la ciudad.

En 1967, Zapata Olivella publica los cuentos de ¢Quién
dio el fusil @ Oswaldo? y en los afios 1970, libros de antropo-
logia como Tradicién y conducta en Cérdoba (1972) o El
hombre colombiano (1974). Es bueno recordar esa parte de la
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obra del escritor, pues asi se entienden mejor ciertas partes

de Changé.

Tampoco hay que olvidar que Zapata Olivella ha sido pro-
fesor en universidades colombianas, como Monteria (Cérdoba),
canadienses (Toronto) o estadounidenses (Kansas, Howard
en Washington). Y conferenciante, en numerosos lugares de
Colombia, de Europa y de Asia, También habria que destacar
su labor como director de la revista Letras Nacionales y sus
reflexiones sobre su oficio de novelista, por ejemplo en el
articulo “Mis ajetreos en el novelar hispanoamericano” (Boletin
Cultural y Bibliogréfico, Bogoti, Biblioteca Luis Angel Aran-
go, vol. X, 1, 1967, pags. 69-73). En él, Zapata Olivella habla
de eso que llamo “yo”, de cédmo convertir experiencias en
materiales literarios, de paisaje y de revolucién en el idioma
y de “mi Gltima novela, ;Viva el Putas!, inédita an”. Sobre
la problemitica del paisaje y del hombre, vuelve a insistir el
novelista, afios mis tarde, en 1976 (articulo “Faulkner y
el costumbrismo”, en Lezras Nacionales, 31, pag. 17).

En ese afio 1976, seglin el critico Eduardo Pachén Padilla,
ya esta escrita Changd. Pero sblo se publica en 1983 y se reedita
en 1985. En 1987, sale la traduccién francesa de Levdntate,
mulato por Claude Bourguignon (Payot).

Es, a la vez, autobiografia y ensayo. Como en Changé,
Zapata Olivella defiende la tesis de la particularidad del negro
del continente americano: aunque tiene raices africanas, es
distinto del africano y hay afinidad entre los negros del
continente, sean de cultura latina o sajona. Desde luego, es
también la idea de otro gran ensayista colombiano, German
Arciniegas, quien ha dicho: “América es otra cosa”. El Caribe,
Cartagena, los palenques, los cimarrones, el mestizaje son los
temas del libro como lo son de la novela-saga Changd. Tam-
bién es fresco familiar e itinerario intelectual. Y evocacién
de la integracién racial, de la liberacién cultural, exaltacién de
la danza, de la misica y del canto. El libro obtuvo el Pre-
mio Literario de los Derechos Humanos, entregado en Paris

a Zapata Olivella.
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Ya en 1967, en el articulo citado “Mis ajetreos en el novelar
hispanoamericano”, el novelista declaraba:

Ese “yo”, que puede ser el ti o el otro, en la medida del darse
o recibir, constituye en este instante, en este momento, mi bisqueda.
{Qué es lo que llamo “yo”? ¢De dénde viene, cémo existe y cémo se
revela? iQué cosas vividas pueden convertirse en materiales literarios?
iCon qué estilo o herramientas labrarlas? (Es inmutable el paisaje
sociogeogrifico hispanoamericano? ¢Manejamos un idioma adecua-

do? (pdg. 69).
Y el escritor prosigue, al definir eso que llamo “yo”:

La vida mental del individuo es una permanente mutacién de experien-
cias. Nos llegan de tres fuentes: de la especie, de los padres y del existir.
En este sentido somos inconmensurables. Los limites del “yo” desapa-
recen. Hay un momento en que todas esas experiencias se ubican,
se repliegan para dar un nuevo salto. Ese bumerang que avanza y
retrocede soy “yo”. Producto de tres culturas, lo mis importante es
aceptar y afirmar mi mestizaje. Yo y mis personajes son determinan-
tes histéricos, generacionales, que no sélo son eco de la herencia sino
materia cambiante. Quiérase o no se esti atado. Hasta tanto reconoci
estas ligazones, el escribir fue un errabundear a caza de lo extraiio.
Ahora entiendo las dimensiones de mi prisién, todo lo estrecha que
se quiera: “yo”. Inmediata: Colombia Compartida: Hispanoamérica.
Proyectada: el mundo (pigs. 69-70).

CHANGO, EL GRAN PUTAS

Después de las ediciones citadas (1983 y 1985), se publicé
la traduccién francesa por Dorita Nouhaud (Editions Miroirs,
1991) y se reedité en Bogotd (Rei Andes, 1992) con una
introduccién de la traductora al francés (44 pags.).

La obra es considerable por su tamafio (672 pags.) y por
lo que desea expresar. Es a la vez una saga y un ensayo, con
poemas. Numerosos personajes histéricos se mezclan con seres
de ficcibn que pueden ser dioses de la mitologia yoruba,
portavoces de éstos o creaciones del autor.

El titulo evoca el dios guerrero, relacionado con el rayo
(Changd) presente en la santerfa cubana, en el candomblé
brasilefio o en el vodd haitiano. La expresion gran putas
evoca en Colombia al mismo tiempo el diablo y algo extra-
ordinario, que sale de lo comun.
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El libro se divide en cinco partes. Las tres primeras se
subdividen, cada una, en tres capitulos. Las otras dos en cua-
tro capitulos, subdivididos a la vez. El libro termina por un
“Cuaderno de biticora: mitologia e historia”, diccionario de
nombres y de nociones que ayuda a comprender el texto.

La primera parte, Los origenes, se abre con una serie de
once cantos dedicados a La tierra de los Ancestros. Es una
evocacién de los Orichas (deidades yurubas), de sus contiendas
y de la maldicién de Changé, exiliado en voz de Ngaftia, que
representa la memoria colectiva y ancestral americana. Luego
viene La trata, cuadro africano de los mercados de esclavos,
en que aparece la figura de Nagd, que serd conductor de
luchas por la emancipacién de los negros de América. La
parte se termina por La alargada huella entre dos mundos,
el viaje de los esclavos cuyas voces alternan con las de los
negreros por medio de un “libro de biticora”.

La segunda parte se llama E! muntu americano y fami-
liariza al lector con esta nocién de muntu, esencial para
disfrutar de la obra. Muntu significa hombre (en plural
bantd) pero la nocibén abarca a la gente viva y a los muertos
e incluye los animales, los vegetales y los objetos ttiles para
el ser humano. También “alude a la fuerza que une en un
solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia in-
mersos en el universo presente, pasado y futuro” (pag. 731).
Ademis, dicha nocién se puede vincular con la idea del papel
de la historia en la formacién mental del hombre. Esta parte
es una visién de la vida de los esclavos en Cartagena, con la
presencia del Tribunal de la Inquisicién, pero también con
la animacién de los carnavales y la descripcién de las rebelio-
nes de esclavos que huyen hacia los palenques, donde logran
sobrevivir, acosados y en constante zozobra.

La tercera parte, La rebelién de los vodds se sitGa en
Haiti y pinta las luchas de Bouckman, de Christophe y de
Toussaint Louverture. A menudo son los caballos los que cuen-
tan la historia de sus jinetes. En su articulo Generales de
Changé, jinetes y sus caballos (Les Langues Néo-Latines,
Parfs, ndm. 285, 1993), Dorita Nouhaud dice al respecto:
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En La rebelién de los vodis aparecen como narradores los
Orichas que utilizan a los hombres, sus protegidos, para aque éstos
expresen lo que ellos estin pensando. Por eso dice Bouckman que él
es el caballo de don Petro. Dentro del vodi se sabe que todo iniciado
poseido por un Oricha se convierte en caballo de ese Oricha y que
las acciones que él hace son las que correspondan al Oricha que lo
estd poseyendo, que lo que él dice es la palabra del Oricha posee-
dor (pig. 100).

Otras veces es Toussaint, encarcelado en la fortaleza de
Joux (en el este de Francia) quien toma la palabra y pinta
las luchas que llevan a la libertad o a la muerte.

La cuarta parte, Las sangres encontradas, esti dedicada
a cuatro personalidades: Simén Bolivar (su error, segin el
autor, fue no dar la libertad a los esclavos), José Prudencio
Padilla, el marino, producto de tres etnias (india, negra y
blanca), quien asiste a la batalla de Trafalgar, llega a ser
almirante y muere fusilado por querer liberar a los esclavos,
a lo que se negaban los criollos. El protagonista del tercer
capitulo es el escultor brasilefio apodado Aleijadinho. Mestizo
y lisiado, creara obras barrocas y luchara por su arte. El cuarto
es uno de los proceres mexicanos, José Maria Morelos, sacer-
dote como Hidalgo. Luchara, ayudado por sus ancestros
Olmecas y morird fusilado.

La quinta parte, Los ancestros combatientes, traslada al
lector a los Estados Unidos: luchan los negros contra la es-
clavitud, pero “la guerra civil nos dio la libertad, la libertad
nos devolvié la esclavitud” (titulo del tercer capitulo). Al lado
de personajes de ficcibn como Agne Brown, quizids inspirada
parcialmente en Angela Davis, surgen numerosos personajes
histéricos como Booker T. Washington, William Bughardt
Du Bois 0 Malcolm X. Y los Orichas andan siempre por ahi,
mezclindose en las luchas o inspirando artistas, poetas, inte-
lectuales como Marcus Garvey, Langston Hughes, Paul Ro-
beson o Louis Armstrong. Al final del libro, los Orichas
“estin furiosos” pues los negros del continente siguen sin
gozar de una libertad auténtica.
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“EL MESTIZAJE COMO EXPRESION DE IDENTIDAD
Y AUTENTICIDAD DEL CONTINENTE’

Tal es el titulo de una conferencia dictada por el escritor
y estadista colombiano Otto Morales Benitez, el 3 de diciem-
bre de 1992, en Panami. Y también es el hilo conductor de
Changé, obra que no habla sélo de Colombia, sino de todo
el continente amerindio, latinoamericano y afroamericano. Di-
cho mestizaje es, a la vez, bioldgico, mezcla de dos o tres
etnias, y cultural. Efectivamente, sélo por el hecho de vivir
en América, los espafioles o los portugueses se transformaron.
El idioma experimenté cambios en la pronunciaciéon o en el
léxico, las mentalidades cambiaron, mis o menos, segin las
regiones.

En la bisqueda de la identidad, también se plantea el
problema de las colonizaciones sucesivas: antes de la conquista
espafiola, numerosos pueblos habian sido colonizados por los
aztecas en México y Guatemala, por los emperadores incas
en el Perl. Después de tres siglos de colonizacién espafiola,
a menudo han ‘sobrevivido colonizaciones internas: en el
Perti, por ejemplo, los habitantes de la Costa, herederos de
los espafioles, dominan la parte andina (la Sierra), poblada
por quechuas y aymaris. Por el contrario, parece que en los
paises donde la mezcla étnica y cultural se ha llevado mis
adelante (México, Colombia, Brasil, Cuba) la identidad cul-
tural comienza a surgir.

En Changé, el amerindio solo o el blanco solo o el negro
solo, no llegan a alcanzar su identidad. O, més bien, a re-
cuperarla, pues, antes de 1492, cada cual tenfa su identidad:
era azteca, maya, chibcha o guarani, espafiol o portugués,
yoruba, carabali o bant. Pero, en el nuevo continente, si se
queda solo, o es colonizado o es colonizador, imitador de
los europeos o de los norteamericanos.

Su tnica posibilidad de salvacién, si quiere que lo reco-
nozcan, es la de decir: lo que soy es una mezcla de etnias y
de culturas. Y es lo que han entendido algunos escritores

THESAURUS.TomoLIl. Nims. 1, 2 y 3 (1997). Julidn GARAVITO.En busca de una identidad ...
L J
=] = Centro Virtual Cervantes



TH. 11,1997 EN BuscA DE UNA IDENTIDAD CULTURAL COLOMBIANA 329

y algunos artistas: como Aleijadinho, en Changd, como Diego
Rivera o Guayasamin o Botero, como Jorge Amado, Miguel
Angel Asturias o Gabriel Garcia Marquez. Los ejemplos po-
drian multiplicarse: el poeta Langston Hughes y el novelista
Richard Wright, Nicolds Guillén o los musicos Louis Arms-
trong o Duke Ellington.

Hace mas de sesenta afios, el escritor mexicano José Vas-
concelos escribié un ensayo, La raza cdsmica, en el cual ya
pensaba en la mezcla dentro del continente como via hacia
la personalidad cultural. Mezcla que, desde luego, se ha
verificado en cada continente, Europa, Asia o Africa. Sélo
que hace tanto tiempo que ya nadie lo recuerda. Para el
hombre americano de hoy se mezclan, ademis de las etnias,
las culturas del pasado, del presente y del futuro como se
mezclan perpetuamente los tiempos, los muertos y los vivos
en la obra de Zapata Olivella, Changd.

JuLiAN GaraviTo
Paris
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