
MI PRIMERA VISIÓN
DE LA ENSEÑANZA DE LA LENGUA

1. INTRODUCCIÓN

0

Hace años tuve la oportunidad de dedicarles uno de mis
primeros trabajos a los profesores Rafael Torres Quintero y
Guillermo L. Guitarte (véase Revista de Filología Española,
LI, 1968, págs. 243-265). Sentía entonces prisa por exteriorizar
mi agredecimiento a dos grandes personas, y no inferiores
maestros, relacionado todo ello con mi estancia como alumno,
1962, en el Seminario Andrés Bello del Instituto Caro y
Cuervo. Me resulta muy grato poder participar, ahora, en el
homenaje al primero de los estudiosos citados, no sólo para
confirmar la imagen muy positiva de su humanidad, sino
también como remembranza de una de las asignaturas que él,
con tantos discretos saberes acumulados, nos daba. En ese
año, 1962, yo cursé la especialidad de Metodología de la ense-
ñanza del español, dentro de la cual, junto a varios más,
existía un curso con el mismo nombre de dicha zona, curso
que supuso la apertura de un mundo nuevo para mí, ajeno yo
entonces a los delicados problemas que deben plantearse y
resolverse en la práctica de la enseñanza de la lengua española
(con su teoría y metodología implícitas). Recuerdo muy bien
lo placentero de aquella experiencia, el universo de estímulos
que comenzaba a bullir en mi cerebro y la incipiente cristaliza-
ción de muchas ideas que a lo largo de mi vida profesional
han ido tomando cuerpo, confirmando ideas básicas de tal
época y matizando, siempre matizando, otras tantas.
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1

Guardo como oro en paño un texto del Dr. Torres Quin-
tero que nos repartió a efectos de esa asignatura metodológica,
texto mecanografiado reproducido a ciclostilo que constituye
una especie de memorando de principios esenciales en la ense-
ñanza del español a hispanohablantes. Pudiera ser que dicho
escrito se hallase ya publicado (no siempre resulta fácil desde la
otra orilla del Atlántico seguir el rumbo de las publicaciones
en revistas menos conocidas), pero, en todo caso, para mí
guarda el sabor de la época, temprana, en que lo recibí, con
la frescura con que se leen las ideas de un mundo, como he
dicho, para mí nuevo. Voy a reproducir esa oportuna síntesis
del profesor Torres Quintero.

OBJETIVOS ESPECÍFICOS DE LA ENSEÑANZA DEL ESPAÑOL

La educación idiomática tiene dos etapas fundamentales: la que
se inicia en los primeros años de la vida y llega hasta los 11 o 12 y
la que de ahí en adelante se continúa por tiempo indefinido.

La primera es una etapa práctica y tiene por objeto capacitar al
hablante para la comunicación, oral o gráfica, con los demás miembros
de la comunidad que usan el mismo sistema expresivo. Corresponde
a los años de la educación preescolar y a los de la escuela primaria y
su objetivo puede considerarse logrado en la medida en que el individuo
adquiera destrezas para expresarse con facilidad y propiedad, en formas
orales o gráficas socialmente bien aceptadas y en la medida en que logre
comprender el contenido y los valores de la expresión idiomática.

La segunda etapa debe ser eminentemente científica. Los objeti-
vos generales que durante ella se buscan son:

I. Dar al educando un conocimiento reflexivo y consciente del sistema
de signos con que se entiende la comunidad a que pertenece, o sea,
LA LENGUA, y al mismo tiempo un conocimiento del uso real que
los individuos hacen del sistema, o sea, un conocimiento del HABLA.

II. Siendo la lengua medio de comunicación al mismo tiempo que
instrumento de recepción de las ideas y sentimientos ajenos, la
educación idiomática en este período tiene por objeto también
lograr la capacitación del individuo para escuchar en forma tal,
que lo leído u oído contribuyan realmente a desarrollar los hábito»
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de reflexión y de crítica y, en último término, consigan desenvol-
ver las facultades creativas latentes en todo ser humano.

III. Este conocimiento general, reflexivo y sistemático, ha de comportar,
para que sea operante en la práctica, una capacidad de discerni-
miento suficiente para que se consiga seleccionar, en cada caso o
circunstancia de la vida de relación, el tipo de vocablo, pronun-
ciación o construcción que sean más convenientes dentro del sistema
general de la lengua. Es decir, para que se sepa distinguir y
emplear con seguridad:

a) lo propio, como adecuación interna de la frase al pensamiento
que se ha querido expresar;

b) lo correcto, como adecuación externa a las formas admitidas
socialmente como las mejores;

c) lo familiar, como tipo de lenguaje que debemos usar en los
menesteres diarios de la conversación;

d) lo dialectal y regional, como expresiones de valor particularista
que deben ser moderadas por una superior fuerza unificadora,
dada la vasta extensión geográfica del idioma español;

e) lo arcaico y lo neológico, como modos del movimiento somático
consiguiente a la natural evolución de la lengua; y

f) lo literario, como forma superior de la expresión que supone
disciplina especial y que constituye, en sus mejores calidades
lógicas o estéticas, el acervo de la tradición cultural hispánica
y su prolongación americana.

No es momento ahora de indagar en las fuentes que, junto
a la reflexión propia, alimentaron el pensamiento pedagógico
del Dr. Torres Quintero (aunque recuerdo algunos de los
nombres que él mencionaba, libros a los que se refería, etc.),
sino de presentar aquí, como acabo de hacer, una síntesis de
su visión integradora de las varias perspectivas lingüísticas
en el proceso docente-discente.

2 . D o s VERSIONES DE UN TRABAJO ESCOLAR

0

Se trata de una de las varias tareas encomendadas a los
alumnos por el Dr. Torres Quintero a manera de muestra
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personal de asimilación de una parte de ese curso metodoló-
gico. El título que aparece en lo que entonces redacté es
Finalidad del lenguaje. Fines específicos en la enseñanza de
la lengua española (entiéndase: a hispanohablantes); tal vez
se tratase de un título común a los varios trabajos de los que
seguíamos la especialización mencionada. En todo caso, yo
tenía entonces veintidós años y entregué una primera versión
el 9 de marzo de 1962 (la definitiva, una semana más tarde: el
16). Lo leyó, claro está, el profesor Torres Quintero y me
dijo, con toda razón, que debía ser más breve y simple (vamos:
menos embrollado, humanista o 'filosófico'). Ahora, al releer
esos textos primerizos, aparte el posible tono ingenuo, casi
inevitable cuando se comienza, veo que, no obstante, poseen
una meta de conjunción de preocupaciones (lo pedagógico
integrado en lo humano, y hasta divino, en general, no ausente
en mis trabajos posteriores, aunque luego, por razones técnicas,
uno se vea obligado a parcelar y quede el hilo integrador
como un sustrato del espíritu antes que cualquiera realización
inmediata aquí y ahora). Voy a reproducir las dos versiones
— la que más bien resulta prolija y enrevesada y la simpli-
ficada—, pero elimino alguna que otra mayúscula y reajus-
to moderadamente la puntuación. Entremos, pues, en esos textos.

1

Los grandes adelantos en el campo de la sicología y en otros
afines, y la constante investigación que se viene realizando, han
infundido a la pedagogía un carácter científico, sistematizador y de
nuevos horizontes. De ahí el que, antes de enseñar cualquier materia
escolar, nos hagamos preguntas como estas: ¿qué es la enseñanza?;
¿para qué enseñamos? En nuestro caso de la lengua española, ¿cómo
debemos enseñar a nuestros alumnos?; además, ¿qué podemos o debe-
mos enseñarles?; ¿para qué...?

Son interrogantes estrechamente ligados, como los miembros
de un organismo, pues el proceso físico-sicológico de la pedagogía es
un complejo organismo al que no tenemos fácil acceso. En cuestiones
como estas, no se puede ser dogmático. La ciencia del lenguaje es
tan elástica, que hay cabida para las opiniones más diversas.
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Y tiene que ser así por su carácter abstracto, espiritual. No se
puede experimentar en un laboratorio como se hace con la física o
la química. De ahí la relatividad que arrastran consigo las distintas
opiniones sobre puntos gramaticales oscuros, juicios que varían según
el país, las costumbres, el nivel cultural, etc.

¿Por qué enseñamos español? Para responder a esta pregunta
tendríamos que hacernos esta otra: ¿para qué enseñamos? Ese para
qué es, sin duda, la palanca que mueve el qué y el cómo del proceso
pedagógico. Pero esa finalidad no vive sola, aislada. Si así fuera,
estaría flotando en el aire sin base de sustentación... Ese para qué
implica una serie de preguntas filosófico-religiosas que sería prolijo
examinar. Respondamos solamente a estas interrogaciones: ¿qué es
la vida?; ¿somos materia o existe algo superior que la anima?; ¿qué
papel desempeñamos en el concierto universal?; ¿para qué vivimos?

La respuesta a estos y otros interrogantes engendra la posición
filosófico-religiosa. Y ese dúo inseparable, filosofía+religión es, al fin
de cuentas, el que decide los fines de la enseñanza en general y, en
este caso, de la del lenguaje. Nosotros nos situamos en una posición
netamente cristiana y ella será nuestro punto de partida.

El fin general de la educación debe ser desarrollar todas y cada
una de las facultades humanas y dirigirlas al fin próximo para el que
han sido creadas y, por medio de este fin próximo al fin remoto
(aquí entra ya el concepto filosóf ico-religioso), la perfección, el 'plus
ultra' espiritual al que todos aspiramos y hacia donde todo se dirige.
Por otra parte, no podemos considerar al hombre aislado. Sería absurdo
aplicarle vida a un brazo suelto, a la cabeza sola. El ser humano es
miembro de un organismo y todo lo que se haga en favor o en contra
de ese miembro repercute en los demás. Por tanto, la enseñanza del
idioma debe orientarse no a formar la mente del educando por sí
misma, sino por el papel que desempeña en el gran organismo
humano: la SOCIEDAD.

Nosotros (al contrario de Rousseau) sostenemos la tesis de que
somos sociables por naturaleza y que es este un hecho consumado.
Partiendo de esta base, tenemos que admitir que el carácter esencial
del lenguaje en general y de nuestra lengua en particular es el ser
medio de comunicación, vehículo de ideas y de emociones, de todo
el potencial espiritual del hombre, miembro de un organismo y que
tiene que relacionarse con las otras partes para formar un todo
armónico, una unidad en la complejidad.

Con los conceptos anteriores, podemos fácilmente indicar cuáles
deben ser los fines de la enseñanza de nuestro idioma: generales y
específicos.
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FINES GENERALES: supuesto el carácter comunicativo de una len-
gua, deben ser aquellos que tienden a la utilización de dicha lengua
por todas las personas que la hablan, sean cuales fueren la pro-
fesión, medio, ambiente y demás factores que puedan diferenciar
un grupo humano de otro o a una persona de otra. A estos fines
generales suma enorme importancia el hecho de que la lengua espa-
ñola, por ser nuestro medio comunicativo, es condición 'sine qua non'
para el aprendizaje de cualquier otra materia. Esto confirma aún más
la opinión de que la enseñanza del idioma debe ser activa y tan
práctica que cualquier persona, sea cual fuere su profesión o clase
social, se encuentre capacitada para escribir correctamente y desen-
volverse con facilidad en el habla normal.

La diferencia entre filólogos, lingüistas y gramáticos en general
reside en las diversas interpretaciones que de hecho se les dan a pa-
labras como correcto, incorrecto,, culto, inculto, etc., términos muy
relativos, como se observa en las' costumbres gramaticales de los dis-
tintos pueblos y que nos prueba, una vez más, que tenemos que ser
abiertos, flexibles, en estas cuestiones.

Yo propondría como FINES GENERALES los siguientes:
1) lectura del idioma: mecánica muy buena, apta para compren-

der el sentido de lo que normalmente necesita el hombre de
cultura media;

2) redacción y composición en general;
3) saber expresarse con claridad (aunque no exista gran elegancia

literaria).

Luego los fines generales unen, puesto que interesan a todos
los seres humanos. La sociedad es compleja; está dividida en numero-
sas partes, cada una de ellas con sus intereses propios, su nivel cultural
y problemas diferentes de los de otro grupo. Por tanto, los FINES ES-
PECÍFICOS deben dirigirse a dotar a cada uno de los grupos humanos
de una preparación lingüística que les permita desenvolverse en su
profesión, medio geográfico, medio cultural, etc. Al contrario de los
fines generales, los específicos dividen, puesto que dividida está la
sociedad en que tiene que actuar el idioma; y es la misión de él
adaptarse a los distintos grupos, personas, profesiones y grados de
cultura que los acompañan.

Dentro de esas esferas sociales, en lo que al lenguaje se refiere,
hay unas que necesitan más del idioma que otras. La más directamente
interesada la componemos nosotros, que en nuestro campo profesional
nos dedicamos a formar y dirigir a los demás grupos humanos. Por
tanto, surgen diferencias de fines entre los diversos sectores a los
que se orientan.
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De todos modos, sí hay que atender ya al aspecto estético, a la
elegancia en el hablar y en el escribir: no basta con expresarse con
claridad; hay que hacerlo con arte, con belleza literaria, pues es una
parte importante de nuestro 'yo' espiritual y se confunde con la esen-
cia misma del ser.

Pero, para llevar a cabo lo anterior, tenemos que formarnos
intelectualmente y ahí entra de lleno el cómo, que no trataremos
ahora. La lectura de autores clásicos y modernos y, sobre todo, una
actividad incesante en ese campo deben ser los medios de nuestra
formación. Trabajo de investigación, análisis literario, lectura [asis-
tencia a] conferencias, etc., harán que consigamos los fines específicos
en la enseñanza de nuestra lengua: expresarnos con claridad, con
propiedad y con arte.

Para comprender el sentido total de los fines específicos, es ne-
cesario que los situemos en el lugar que les corresponde dentro de
la vida.

De las diferentes concepciones del hombre y del mundo en general
han nacido las distintas posiciones filosófico-religiosas. Nuestro con-
cepto cristiano nos ha trazado unos fines remotos a los que queremos
llegar. Pues bien: uno de los medios para ello lo constituyen los fines
específicos de nuestro idioma. Son un eslabón importantísimo y desem-
peñan una función de medio en la gran cadena de la vida.

Este plan que presento no especifica la edad ni la cultura de los
educandos. Algunos de estos fines podrán aplicarse a todos los sujetos
de la educación lingüística en cualquier edad, atendiendo al nivel
cultural, campo profesional, etc. Otros serán privativos de una etapa
determinada de la vida escolar y para finalidades más concretas. El
todo está en que nosotros, los profesionales del idioma, sepamos hallar
el justo medio entre los fines y los educandos que los van a utilizar.
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ESQUEMA DE LOS FINES ESPECÍFICOS
EN LA ENSEÑANZA DE NUESTRO IDIOMA

EXPRESIÓN ORAL

conversación
I

i
Conciencia del fenómeno lingüístico y de su carácter en parte

moldeable como instrumento al servicio del hombre.

hablante

I 5 1

ir
Adaptación o adecuación entre
lo mentado y lo expresado y
entre la expresión y el oyente.

oyente

Adaptación entre lo escuchado
y lo expresado por el hablante.

Correlación pensamiento I expresión o el pensamiento
al servicio de nuestro idioma.

He preferido no comentar ninguna de esas dos versiones — especie
de borradores de algo que en esa época no podía cuajar— porque
los comentarios correctores, matizadores o amplificadores duplicarían
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con creces el espacio ocupado por dichos textos. Queden simplemente
como muestra y recuerdo de una tarea escolar que intenté realizar
según mi leal saber y entender de aquellos años y ante la mirada
— sin duda comprensiva frente a los errores, vaguedades, repeticio-
nes, etc.— del profesor de la materia, el doctor Torres Quintero.

3. U N PASO ADELANTE

0

Me refiero a una reseña que publiqué en Noticias Cultura-
les,, núm. 22, de 1962, pág. 6. La obra presentada era Castellano,
tres cursos, de María Hortensia Palisa Mujica de Lacau y Ma-
bel V. Manacorda de Rosetti (en la editorial Kapelusz, Buenos
Aires, 1962 los tres volúmenes). Mi primera intención, al pre-
parar ahora la contribución al homenaje al profesor Torres
Quintero, era reproducir esta reseña, pero comentando todos
y cada uno de los párrafos. He decidido no hacerlo así; ello
alargaría en exceso el trabajo. Simplemente, afirmo que hoy
día habría que mencionar, como contraste, otras obras de
hispanistas argentinos, uruguayos, etc., así como diversos vo-
lúmenes y artículos en los que aparece el fondo doctrinal de
estos y otros libros de texto. Voy a reproducir sin más la
mencionada reseña, no sin antes advertir que ya se observa
una notable mejora con respecto a lo mostrado atrás, 2, pero
esto tiene una explicación: el doctor Torres Quintero me enco-
mendó tal recensión (los libros, flamantes, suponían una gran
novedad en la didáctica de nuestro idioma); me sentí más
bien temeroso ante semejante tarea, ya no escolar; con mucha
dificultad, creo recordar, hilvané un primer texto que, corre-
gido por mi tutor, quedó ya con una cara aceptable para la
letra de molde (aunque fuese en la revista modesta del Ins-
tituto Caro y Cuervo, no en Thesaurus, donde no sé si habría
podido 'mantener el tipo'). No se olvide, por lo tanto, que
los párrafos que suenan bien, en cuanto idea o forma, con
toda seguridad rezuman la lectura correctora del doctor To-
rres Quintero. He aquí ya el susodicho texto.
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1

Acaba de llegar a Bogotá este nuevo texto de castellano [antes,
claro está, se ha dado la ficha], en tres tomos, que bien merece un
comentario detenido, aunque de momento nos limitemos a una bre-
ve información.

Las autoras son argentinas, discípulas de Amado Alonso [indi-
rectamente, supongo, a través de Ana María Barrenechea] y saben
lo que es trajinar con el idioma en la cátedra y en la investigación.
En la Advertencia lo dicen claramente:

Nos basamos para este nuevo planteo en las teorías de Amado
Alonso, el notable filólogo español que tan intensamente actuó en la
orientación de los estudios lingüísticos y estilísticos de nuestro país y en
las que Ana María Barrenechea, su discípula, ha expuesto en los cursos de
gramática de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires apoyándose
en las corrientes estructuralistas, aunque con aportes propios. Además,
hemos tenido en cuenta para algunas sistematizaciones los principios y
métodos de esas nuevas escuelas y la concepción sintáctica del sistema
elaborado por Andrés Bello, el genial gramático. En cuanto a la parte de
renovación metodológica, se basa en las experiencias realizadas en la cátedra,
a lo largo de años de labor.

Advertimos enseguida que corre por las páginas de este libro una
savia nueva. Hay aquí algo diferente de lo que suele verse en las
tradicionales gramáticas, rutinarias y teorizantes. El divorcio entre
gramática e idioma tiende a desaparecer cada vez más y este libro,
desde su mismo título, es un aporte valioso para el mejor logro de este
propósito y para hacer del estudio de la lengua una disciplina for-
mativa. Bien lo comprenden las autoras: "Jamás debe olvidarse —di-
cen— que la enseñanza secundaria prepara para la vida" (tomo I,
pág. xxxn).

La unidad lengua-literatura constituye un todo inseparable en la
vida real del idioma. Es esta una verdad que las autoras comprenden
muy bien y que las lleva a presentar con gran frecuencia una serie
de "ejercicios para destacar la unidad lengua-literatura" y a pedir a
los maestros que no se cansen de hacerlo comprender así a sus
discípulos.

Importante nos parece la diferencia establecida entre los dos cri-
terios, semántico y morfosintáctico. Esto permite formar conceptos
claros sobre categorías gramaticales y categorías semánticas y corrige
muchas de las viejas definiciones y clasificaciones, por ejemplo las del
pronombre, el nombre propio y el común, etc.

En realidad, el plan es el mismo que Amado Alonso había pen-
sado para su obra [Gramática castellana, I-II, 1938 y 1939] y que
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desgraciadamente no pudo completar: tres tomos, tres cursos cíclica-
mente ordenados; el segundo amplía al primero y el tercero al
segundo.

La terminología, si bien es en gran parte la tradicional, presenta a
veces innovaciones de cuyo acierto no estamos bien seguros: llamar
a los complementos directo e indirecto objetos directo e indirecto ¿no
contribuirá a afirmar la confusión que suele haber en la mente del
estudiante entre el plano de lo real y el plano de lo gramatical?
Utilizar el término predicativo para designar "un modificador referido
a dos núcleos" —predicativo subjetivo ("el joven apareció indeciso")
y predicativo objetivo ("lo veo indeciso")— ¿no será complicar las
cosas? [quizá no, pues se trata de terminología latinizante muy
conocida en gramática tradicional]. Volver a la nomenclatura de la
conjugación según la Gramática de la Real Academia Española y
abandonar la de Bello ¿tendrá en América notorias ventajas? [lo
mejor, que conociésemos las dos a ambos lados del océano, activamente
o, al menos, una así y la otra pasivamente].

Aparte de estas y otras dudas que toda innovación suscita, en-
contramos la dificultad del manejo de dos libros: uno para los trozos
que han de ser estudiados, Antología (la que aún no conocemos), y
otro para la doctrina gramatical, los ejercicios y composiciones de cíase.

Ño obstante estos reparos que nos atrevemos a formular, no sería
exagerado afirmar que las autoras de este magnífico texto superan
en algunos puntos a su maestro y que su obra está muy cerca del
ideal en materia de enseñanza del idioma en forma viva, dinámica,
práctica, con eficacia para la formación de una conciencia lúcida y
para el desarrollo de las capacidades expresivas.

4. E N TORNO AL IDIOMA Y A SU ENSEÑANZA:

ALGUNAS SUGERENCIAS

Así se titulaba un artículo que publiqué en el periódico
Ideal, de Granada, el 5 de mayo de 1964, poco después de mi
regreso a España desde Colombia y todavía pletórico de entu-
siasmo pedagógico-didáctico por influencia del curso tomado,
ya lo dije, con el doctor Torres Quintero. Estaba convencido
de que iba a exponer ideas frescas, llamativas en el contexto
español, que suponía más apagado en este tipo de cuestiones
(no es que no se les prestara atención, pero quizá con menos
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viveza de la que yo había percibido en los cursos del Seminario
Andrés Bello). Por otra parte, el tono incisivo de este escrito
se halla motivado, en alguna medida, por una forma interior
'periodística' buscada adrede —pues lo redacté directamente
con la intención de publicarlo en algún diario— y también,
claro está, porque, he dicho líneas atrás, el objeto del que
hablaba, sobre el que escribía, era sentido por mí como algo
muy vivo: me entusiasmaba. Esto mismo explicará que el lector
de hoy día encuentre afirmaciones demasiado tajantes, fal-
tas de explanación y hasta perturbadoras en algún grado; pero
en conjunto, el escrito respira una sana intención 'regenerado-
ra'; y, además, a través de él se vislumbra, diríamos, una vo-
cación docente 'a prueba de bomba': irresistible (lo que la
experiencia ulterior no ha desmentido). Transcribiré ese texto
sin comentarios; de hacerlos, casi saldría un libro (para otra
ocasión).

1

Resumo en estas líneas, un tanto desordenadas y repetidas, varias
ideas que, no obstante no ser completamente nuevas, pueden servir
de orientación en la enseñanza de esta asignatura.

1) £1 profesor tiene la obligación de estar al día en su asignatura;
lo contrario es falta de ética profesional. Para estar al día, hay que
estudiar todos los días.

2) "La gramática se aprende por el idioma y no el idioma por
la gramática": no enseñe gramática, sino idioma.

3) La lengua no se estudia por la lengua misma, sino por el
hombre que la necesita para desenvolverse en una sociedad. Para
estudiar la lengua hay que estudiar al hombre, que es la lengua.
No existe el idioma ni el idioma en el hombre, sino el hombre pen-
sante y sintiente y, por su naturaleza comunicativo-social, hablante;
el hombre en su proyección comunicativa, en su lenguaje.

4) El hombre vive en una sociedad y tiene obligaciones y dere-
chos; necesita comunicarse con las otras personas de esa comunidad;
el lenguaje, por lo tanto, tiene una función social. El hombre, a su
vez, vive enmarcado en el espacio y en el tiempo (lugar y época);
por lo tanto, el idioma que va a servir a ese hombre debe ser, funda-
mentalmente, del lugar (sintópico) y de esa época (sincrónico); de
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lo contrario, ya no es idioma porque no es social, porque no está
sirviendo en esa época y en ese lugar, en ese espacio y en esc tiempo.

5) El idioma se aprende como una utilidad social estética y de
necesidad; de nada sirve que el alumno se aprenda de memoria las
definiciones de las partes de la oración. Sí necesita, en cambio, poseer
un léxico abundante y selecto, saberse expresar, comunicar su mundo
material e inmaterial en forma clara, elegante a veces: no fomente el
memorismo gramatical; haga pensar —y sentir— al alumno a través
del idioma, no de la gramática. No es que seamos enemigos de la
memoria, sino que queremos colocarla en su justo lugar: como memo-
ria, como información, pero nada más.

6) No enseñe la ortografía con reglas; la asociación grafía-signifi-
cado es indispensable; fomente asociaciones de familia de palabras;
despierte el sentido común y hasta la imaginación, aunque parezca raro.

7) Si el idioma es social (sintópico y sincrónico), no enseñe la
lengua del siglo xvn ni la del xxi; no enseñe tampoco una lengua
utópica, que no se habla en ninguna parte, porque es de laboratorio,
o que se habla en otras regiones o ambientes muy fuera del alcance
social del hablante: enseñe el habla del siglo xx, de nuestros días;
enseñe la lengua tenida como culta en el ambiente en que se desen-
vuelve el educando.

8) En el análisis lingüístico-gramatical debe seguirse un orden
que corresponda al proceso de creación lingüística en el hablante, a
saber: contexto sicológico, contexto lingüístico, unidad de discurso,
unidad de párrafo, entonación y pausa (prosodia), delimitación de
oraciones y proposiciones y análisis de tales unidades (sintaxis), partes
de la oración y proposición o elementos que, engarzados, forman la
mínima unidad significativa, la oración (morfología), fonemas (fo-
nología) y sonidos (fonética). En todo ello, claro está, se establecerá
la diferencia entre el plano semántico y el plano formal; esto es, el
campo del significado y el de la estructura morfosintáctica para ex-
presar sistemáticamente ese contenido comunicativo.

9) El idioma es uno, es indivisible; por ello, para ser profesor
de español hay que saber semántica, sintaxis, fonología, etc. Mal
profesor de estilística, por ejemplo, será quien no conozca la sintaxis
o la dialectología; ni podrá enseñar bien literatura si no conoce la
semántica o los otros aspectos de la lengua. El idoma no se estudia
despedazado, sino en su funcionamiento unitario, lo mismo que el
cuerpo humano, en donde el corazón o el hígado no son todo el cuer-
po, sino que contribuyen como partes de ese organismo a su unidad
de funcionamiento.

10) No sea esclavo de las clasificaciones preconcebidas; si un hecho
lingüístico no cabe en la división que usted se ha trazado, invente
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otra clasificación, basada en la realidad del hecho. Como dice Lenz,
el botánico debe, en primer lugar, analizar y, solo después, clasificar
(y no al revés). Así en el idioma: primero, observar, describir, analizar;
la clasificación vendrá después, es artificial: no está en el idioma,
sino en nuestra mente, que la utiliza como un método o camino,
pero nada más.

11) Nunca olvide esto: "el idioma se enseña para la vida". No se
pierda, pues, en teorizaciones que son lo contrario de lo que el hombre
necesita para desenvolverse en una profesión, en su vida familiar y
de amistad; en una palabra: en la vida.

12) El idioma no existe: es una realidad mental, una abstracción.
Existimos nosotros, que somos el mismo idioma. Sin filosofía y sico-
logía del hombre no hay filosofía y sicología del idioma; sin éstas
no existe tal idioma, porque éste es comunicación y la comunica-
ción no radica en las estructuras del sistema formal de la lengua, sino
que estas estructuras son un medio audible y, secundariamente, visible
para exteriorizar nuestra intelectualidad y sentimentalidad actuantes
en un espacio y en un tiempo. Para ser profesor de español, o de
cualquier idioma, hay que ser "humanista". El idioma lleva consigo
circunstancias —a veces no tan circunstancias— geográficas, histó-
ricas, económicas, políticas. El que estudia el idioma no puede des-
prenderse de ellas o, mejor, del hombre con esas circunstancias, en
esas circunstancias.

13) La clase, sobre todo en la universidad, debe ser orientación,
guía; no tiene razón de ser cuando en ella se explican temas que
están muy claros en los libros de consulta.

14) No acostumbre a sus alumnos a que el examen se prepara
en un libro; no: el examen se prepara desde el primer día de clase;
la formación es un proceso y, si el alumno se lo salta, ¿quién es el
perjudicado... ?

15) No hable de análisis lógico, cláusula, período, género epiceno
y ambiguo, pronombre como oposición al nombre o al adjetivo: son
conceptos superados ya en la ciencia del idioma. No olvide que el
pronombre es una categoría semántica.

16) Las llamadas oraciones reflexivas y reciprocas de ningún
modo forman una clase diferente de las transitivas; por el contrario:
son transitivas reflexivas o transitivas recíprocas (a veces son intran-
sitivas).

17) No se escandalice por esto: en la escuela es mejor que los
niños no sepan que existe la gramática; sí el idioma.

18) El idioma no es una asignatura más: es la herramienta, la
llave de todas las demás. El alumno puede llegar a ser un sabio en
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física, por ejemplo; pero, si no es capaz de expresar esos conocimientos
con toda claridad, si no posee el instrumento de la comunicación,
¿para quién es esa ciencia?; ¿para qué? Se impone, pues, un estudio
más dinámico de nuestro medio de intercambio social. Y más práctico:
lo importante no es que el alumno sepa la gramática, sino que sepa
hablar y escribir claramente y de acuerdo con el nivel social en que
se tiene que desenvolver. La gramática es solo un medio artificial de
llegar al idioma, pero no es el idioma.

19) Ame nuestra lengua. Es más importante conocer nuestro
idioma bien que chapurrear una lengua extranjera por el prurito de
aparecer como persona culta: ¿se puede ser culto sin conocer bien
— de manera práctica y efectiva— la lengua propia? Sienta al idioma
como algo propio y necesario al espíritu; imprégnese de esa mística
intelectual y sentimental y trate de introducir en ella a sus alumnos.
De lo contrario, fracasará (aunque crea lo contrario); y fracasar, al
fin y al cabo, es un fracaso, valga la redundancia. Si no tiene voca-
ción para el idioma, aproveche sus energías en otra actividad: será
mejor para todos, incluido usted.

20) No obligue a sus alumnos, jóvenes, a que digieran obras
literarias que son para adultos, como el Quijote y otras; tampoco es
recomendable mutilar una obra, de modo que quede desfigurada. Es
más educativo que el alumno lea a los autores contemporáneos que a
los de atrás, por muy clásicos que sean: vivimos en la segunda mitad
del siglo xx y el idioma es 'social' (sintópico y sincrónico). Esto no
quiere decir que no haya que leer a los clásicos; tampoco se deben
leer los malos escritos, por muy contemporáneos que sean.

21) El idioma está al servicio del hombre y no al revés. Es esen-
cial que esto último no se olvide. Así no le[s] complicaremos la vida
a nuestros alumnos con reglas y definiciones inútiles; y podrán com-
prender — o, al menos, sentir— la trascendencia de la convivencia
humana y de la función clave: la comunicación.

5. DOS MODELOS DE EXAMEN

Como aplicación de algunas de las ideas que han venido
apareciendo en los apartados anteriores, voy a reproducir dos
exámenes reales que, al mismo tiempo, representan modos de
concepción de esta clase de pruebas, es decir, que arrastran
consigo su propio esquema o forma interior. El primero cons-
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tituía la parte práctica; el segundo, más bien la otra, 'teórica'
(descriptiva, pedagógica, de síntesis). Ambos exámenes fueron
puestos por mí en la Universidad Libre (Bogotá), en la Fa-
cultad de Ciencias de la Educación, Idiomas, segundo curso,
en noviembre de 1963. De comentar las preguntas —algunas
capciosas—, habría que hacerlo con muchas (para explicar
el contexto de clase, qué tipo de respuesta se espera, etc.); se
comprenderá que no es posible ahora alargarse en ello; baste
señalar simplemente —además, lo percibiremos con facili-
dad — que en el examen prolijo, el segundo, hay preguntas
que suponen un exceso de seguridad en los planteamientos,
pero que, en todo caso, en ambas pruebas se observa un espí-
ritu docente vivo, preocupado por ver los fenómenos desde
distintos ángulos, con un afán por meter en horma lo mul-
tifacético de las realidades lingüístico-gramaticales.

1

1. Presente de indicativo y de subjuntivo de abolir.
2. Presente de indicativo de erguir y forzar.
3. Futuro imperfecto de indicativo (futuro) y futuro imperfecto

de subjuntivo (futuro hipotético) de satisfacer.
4. Presente de indicativo de errar y herrar.
5. Presente de subjuntivo de asir y presente de indicativo de prever.
6. Pretérito indefinido (pretérito) de seducir y bendecir.
7. Significado de anfibología e incipiente y formación de una frase

con cada una de ellas [o sea, formación de sendas frases].
8. Significado de sutil y fútil y formación de una frase con cada

una de ellas.
9. Significado de sendos y opimo y formación de una frase con

cada una de ellas.
10-17. Escriba las setenta palabras siguientes [no guardo la lista de

esas voces, pero recuerdo que eran del tipo de] occiso, ilación,
discreción, ataraxia, óbice, sexenio, sevicia, xenofobia, inhumar,
cierzo, exuberancia, exhausto, desahuciar, aljibe, cónyuge, sintaxis,
toalla, absorber, hibernación, bovino, exégesis, verbena, ictericia,
expectativa, etc.

18-22. Si las juzga incorrectas, corrija las siguientes frases:
a) Mañana estudiamos es castellano; b) iré de excursión cuales-
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quiera que sean las circunstancias; c) mañana voy a Cali; d) de
eso es que vivimos; e) es que todos han cumplido con su deber;
f) fue entonces que se hizo la tarea; g) así es... que todos se
marcharon; h) escribir a máquina; i) cocina de gas; j) va a haber
mil empleados este año; k) se ocupa en visitar a los amigos.

23. Castellanice standar, film y escriba el equivalente castellano de
long play.

24. Significado de a priori, lapsus calami, de facto y formación de
una frase con cada una de esas expresiones.

25. Dos anglicismos y dos galicismos con sus correspondientes equi-
valencias castellanas.

26. Dos ejemplos de homógrafos y dos de homófonos que no sean
homógrafos.

27. Diga de qué verbos proceden supreso, infuso, convicto, poseso,
inciso.

28. Tres palabras sobresdrújulas.
29. Una palabra grave que en singular lleve tilde y en plural no;

una palabra grave en singular y sin tilde y que en plural sí
la lleve.

30-34. Redacte uno de estos tres temas: a) Trascendencia del idioma;
b) Importancia de una verdadera formación académica; c) Una
carta en donde se solicita permiso para faltar al trabajo tres meses.

35-38. Haga el plan de una tesis de grado con uno de estos temas:
a) El pronombre, el sustantivo, el adjetivo y el adverbio: catego-
rías semánticas y categorías formales; b) la sintaxis y la prosodia
y su importancia en el análisis lingüístico; c) El adjetivo: su
función y sus clases.

39. Escriba dos latinismos y una frase con cada uno de ellos.
40. Escriba un título de noticia internacional para un periódico.

1. ¿Por qué llevan tilde dieciséis, averiguáis, habláis?
2. Escriba dos palabras con dos acentos cada una.
3 . Construya un tetraptongo por sinalefa.
4. Escriba dos palabras esdrújulas sin tilde.
5. Paraguay, virrey son palabras agudas, graves [para subrayar].
6. La prosodia trata d e . . .
7. La parte de la gramática que trata sobre las diferencias de sig-

nificado por medio de sonidos [abstractos, o sea, fonemas] e s . . .
8. La fonética es el cuerpo, el alma de la palabra.
9. Construya un triptongo por sinalefa.

10. Un ejemplo de fonema representado por una suma gráfica.
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11. La semasiología o semántica trata de los signos lingüísticos, de
los signos en general.

12. Hablando de nuestro idioma como dialecto, es mejor llamarlo
español, castellano.

13. Nuestra ortografía es fonética, etimológica, fonético-etimológica.
14. El sistema ortográfico [del español, por ejemplo] es directo,

indirecto (a través de lo oral).
15. De amar decimos amó; de andar no decimos ando; ando está

dentro del sistema, dentro de la norma.
16. Corría, reúno, países llevan tilde porque o para...
17. Navidad viene de natividad: hubo asimilación, síncopa, aféresis.
18. El pueblo dice hora por ahora: hubo síncopa, aféresis, prótesis.
19. Escribamos tampoco y también con m delante de b y p, que son

bilabiales: hubo asimilación, metátesis, epéntesis.
20. El pueblo [no 'umversalmente'] dice bacalado por bacalao: hubo

etimología popular, paragoge, ultracorrección.
21. La v es labiodental, bilabial.
22. La casa alta es baja: hay error lingüístico, 'filosófico'.
23. El fonema es real, ideal.
24. La mayoría de las palabras graves o llanas terminan en s, n o

vocal: esa es la causa por la que las agudas terminadas en esas
letras llevan tilde: sí, no.

25. Dos ejemplos de palabras con vocales en hiato.
26. Dos diptongos por sinéresis.
27. Decir que es de color por negro, intrusa por muerte, está grave

por está agonizando es disimilación, apócope, eufemismo.
28. Ortografía significa recta 'escritura' y caligrafía 'bella escritura':

es incorrecto, correcto decir buena ortografía o buena caligrafía.
29. Subir arriba siempre es pleonasmo: sí, no.
30. Un ejemplo de genitivo subjetivo.
31. Un ejemplo de genitivo objetivo.
32. Construya una oración interrogativa indirecta.
33. Construya una oración con gerundio causal.
34. Construya una oración con gerundio concesivo.
35. Construya una proposición transitiva pasiva, semántica y for-

malmente, de segundo grado.
36. El pronombre tiene una función anafórica y deíctica: sí, no.
37. La oración se divide en transitiva, intransitiva, etc.: sí, no.
38. El concepto de pronombre se contrapone al de sustantivo, ad-

jetivo, adverbio: sí, no.
39. ¡Hola, buenos días, qué tal?: subraya el predicado verbal.
40. La proposición se divide fundamentalmente en enunciativa, in-

terrogativa, etc.: sí, no.
41. Construya una oración dubitativa semánticamente.
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42. Dos ejemplos de sustantivos enclíticos.
43. Dos ejemplos de sustantivos proclíticos.
44. Construya una oración compuesta de tres proposiciones: la pri-

mera con la segunda, coordinadas; la segunda con la tercera,
yuxtapuestas.

45. Etimología de mesa y casa.
46. Etimología de señor y cosa.
47. Etimología de don (regalo) y don (título).
48. Dos ejemplos de arabismos.
49. Dos galicismos léxicos.
50. Dos anglicismos léxicos.
51. Hay mucha gente: subraye el sujeto de esa proposición.
52. Dos ejemplos de una palabra latina con dos derivaciones cas-

tellanas.
53. Alhelí, alcalde, jinete son galicismos, italianismos, arabismos.
54. De decir construimos digo en vez d e . . .
55. Pablo Neruda es argentino, uruguayo, boliviano, chileno.
56. Espronceda es un poeta renacentista, romántico.
57. De acertar decimos acierto: no hay irregularidad: sí, no.
58. Escriba una oración exhortativa sin predicado verbal.
59. De vagar decimos vagué con una « que no está en el infinitivo:

es irregularidad: sí, no.
60. Análisis lógico es sinónimo de análisis sintáctico: sí, no.
61. Escriba una palabra castellana híbrida greco-latina.
62. Cambio mi vida, juego mi vida, de todos modos la llevo perdida:

la poesía que comienza así es d e . . .
63. La comparación nació de la metáfora: sí, no.
64. Su excelencia es muy bondadoso: hubo concordancia formal: sí, no.
65. El verbo indica movimiento, acción, etc.: esta definición es

semántica: sí, no.
66. La división del sustantivo en común, propio, colectivo, concreto

es semántica: si, no.
67. "Con ser bonita, no consigue novio": matiz de lo subrayado.
68. El pueblo dice yo me gusta por a mí me gusta y yo me parece

por a mí me parece: hubo disimilación, apócope, analogía.
69. La analogía es una parte de la gramática: sí, no.
70. La que trata de la recta pronunciación es l a . . .
71. En la lingüística norteamericana l laman. . . a nuestra fonología.
72. Antioquía es pronunciación con acento latino, griego.
73. Decimos vamonos en vez de vámosnos: hubo . . .
74. Ha muchos años que estoy enfermo: ese ha es del verbo. . .
75. Es mucho mayor: mayor es aquí positivo, superlativo.
76. Pensarte y pensar en tí son formalmente iguales: sí, no.
77. Mejor que hablar de vocales fuertes y débiles es llamarlas...
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78. Una gran parte de esos millones ... tener cabida: ponga el
verbo en concordancia semántica, no formal.

79. La grafía x siempre equivale a /(s o gs: sí, no.
80. El pronombre es una parte más de la oración: sí, no.
81. Un ejemplo de oración reversible con predicativo subjetivo.
82. Ch es una suma fonética: sí, no.
83. Chequecito da siempre la idea de disminución: sí, no.
84. Venéfico viene de veneníjico: hubo...
85. Vi a la niña cogiendo flores: según Bello, ese gerundio es correc-

to, incorrecto.
86. Mandó una caja conteniendo libros es, según Bello, correcto,

incorrecto.
87. Le cayó agua hirviendo es correcto, incorrecto.
88. Dos ejemplos de homógrafos.
89. Dos ejemplos de antónimos.
90. Dos ejemplos de homófonos.
91. De saberlo, te lo diría: el sintagma de saberlo tiene matiz...
92. ¡Corriendo, que es fardel: en esta oración hay, no hay un im-

perativo semántico.
93. Bello llama copretérito a lo que la Academia llama...
94. Urge la terminación, urge terminar, urge que termine son se-

mánticamente iguales: sí, no.
95. Un ejemplo de se no reflexivo, no reflejo.
96. Mañana salgo para Suecia: es un presente...
97. Trae los dibujos, que hacen falta: el que es conjunción...
98. Le prohibieron jugar: subraye el predicado objetivo (si lo hay).
99. Hay libros; sí los hay: subraye los sujetos de esas proposiciones.

100. En aquel entonces todo era bueno: subraye los sustantivos.
101. Las pasó negras: diga el oficio de negras.
102. El águila volaba: ese artículo el es masculino, femenino.
103. Te llamé por si querías venir: indique el matiz o matices de la

proposición subordinada.
104. Encontré herido al capitán: diga el oficio de herido.
105. ¡Qué de pasiones tenía!: subraye el núcleo formal en qué de pa-

siones y diga si qué es sustantivo formal o adjetivo.
106. ¿Qué se le ofrece?: subraye el sujeto (s) y el complemento di-

recto (cd).
107. Tengo más libros que él: subraye el adjetivo.
108. La gramática se aprende por medio del idioma y no el idioma

por medio de la gramática: sí, no.
109. ¡Eso sí nol: diga a quién se refiere ese sí.
110. Construya una oración compuesta con una proposición subor-

dinada en forma yuxtapuesta.
111. Lo tenían por bueno: diga el oficio de por bueno.
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112. Ahora que hay gente, estudiaremos: el que de la proposición
subordinada fue sustantivo relativo: sí, no.

113. Hemos traído un libro; libro este que es muy conocido: diga si
este es sustantivo o adjetivo.

114. Entre todos lo mataron: subraye el sujeto.
115. El artículo no es un adjetivo especial: sí, no.
116. Sentí como un mareo: subraye el complemento directo.
117. Corre que se las pela: ese que e s . . .
118. Te examinarás de álgebra: el sujeto es agente real: sí, no.
119. Cumplo veinte años: diga el oficio de veinte años.
120. Construya una proposición cuyo complemento indirecto sea otra

proposición.
121. Amaneció lluvioso: indique el oficio de lluvioso.
122. Quieras que no, iremos: la forma que e s . . .
123. Algo tendrá el agua cuando la bendicen: indique el matiz de

la proposición subordinada.
124. Porque te vinieras, hice la fiesta: indique el matiz de la propo-

sición subordinada.
125. Me gusta la fruta: subraye el sujeto.
126. Un ejemplo de nombre parasintético.
127. Juan Antonio López Suárez: Juan Antonio es un compuesto

ideológico, gráfico.
128. Dos ejemplos de apócope en castellano.
129. El caso es, en nuestro idioma, un accidente morfológico, sin-

táctico.
130. Un ejemplo de caso morfológico en castellano.
131. Un ejemplo de aposición.
132. Una proposición transitiva reflexiva indirecta.
133. El máximo estilista crítico es en nuestro idioma...
134-136. Enumere las obras de lingüística hispánica que conoce (foné-

tica, semántica, gramática descriptiva, gramática histórica, etc.).
137-140. Separe las oraciones del siguiente trozo:

Al hombre le preocupa su lengua. ¿Por qué será? ¿Por pura
curiosidad intelectual, por urgencia desinteresada de su mente?
No lo creo. Le preocupa por una motivación profundamente
vital. Le preocupa porque se ha dado cuenta del poder fabuloso,
y en cierto modo, misterioso, contenido en esas leves celdillas
sonoras de la palabra. Porque las palabras, las más grandes y
significativas, encierran en sí una fuerza de expansión, una po-
tencia irradiadora, de mayor alcance que la fuerza física inclusa
en la bomba, en la granada. Por ejemplo, cuando los revoluciona-
rios franceses lanzaron desde lo alto de las ruinas de la Bastilla
al mundo entero su lema trino "libertad, igualdad, fraternidad",
estos vocablos provocaron no en París, no en Francia, no en
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Europa, sino en el mundo entero una deflagración tal en las
capas de aire de la historia, que desde entonces millones de
hombres vivieron o murieron por ellos o contra ellos. Y ellos
siguen haciendo vivir o morir cada día.

141-144. Separe fonéticamente las sílabas del siguiente trozo:

La división de la frase en grupos fónicos es muy importante
para leer bien, para recitar, para hablar por la radio y en las
representaciones de teatro. Es importante, además, para hablar
bien una lengua extranjera. La mala división de una frase o
de un texto, sobre todo si es literario, lo desfigura, altera el
sentido y quita eficacia a lo que se quiere decir.

143-144. En el trozo anterior, separe los grupos fónicos, rítmicos y
acentuales (/, r, a).

145. Vi a los niños jugar: indique el oficio de jugar.
146. La oración exclamativa se opone a la enunciativa, interrogativa,

exhortativa, etc.: sí, no.
147. Construya una proposición transitiva recíproca indirecta.
148. Escriba una proposición con sujeto causativo.
149. Le pegaron hoy por haber hecho algo terrible: indique el ofi-

cio de le.
150. Roma se hizo señora del mundo: indique los oficios de se y se-

ñora del mundo.

6. FINAL

Largo ha sido el recorrido para mostrar lo que podría
considerarse mi primera visión de los problemas de la ense-
ñanza de la lengua. He dejado, no obstante, fuera de este
trabajo materiales, también de esa época, relacionados con la
enseñanza del idioma en facultades de Ciencias de la Comu-
nicación (entonces denominadas Escuelas de Periodismo o
similar); esto, para no convertir el presente trabajo en un
texto abusivamente extenso para el propósito de un homenaje
a una persona de muy grato recuerdo. En efecto: lo que he
presentado muestra a un aprendiz de filólogo entusiasmado
con los saberes, nuevos para él, que iba asimilando y, al mismo
tiempo, tras las intuiciones e interpretaciones acertadas, falto
de la sedimentación de ideas que acaba llegando con el tiempo
si este va acompañado de trabajo sistemático. La inspiración
que se encuentre en las ideas que acabo de exponer fue, sin
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duda, respuesta natural a los estímulos originados en las ense-
ñanzas del hombre bueno y sabio profesor doctor Rafael To-
rres Quintero (1909-1987). Agradecido, dedico a su memoria
estos retazos de palabras gramaticales...

JOSÉ POLO
Universidad Autónoma de Madrid
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