PRESENCIA DE LA MATERNIDAD
EN LA POESIA DE GABRIELA MISTRAL *

0.1. Es ya un hecho conocido en la estilistica gen é-
tica (cfr. Leo Spitzer, Lingiiistica ¢ historia literaria, Madrid,
Gredos, 1955, passim) el que los poetas, especialmente los mas
emotivos (cfr. 1bid., pag. 36, nota 37), revelan en su obra
determinadas constantes de forma y contenido, las cuales,
a su vez, son indicadoras de otras tantas constantes espi-
rituales (cfr. también G. Meo-Zilio, Stile e poesia in César
Vallejo, Padova, La Liviana, 1960, pig. 80).

Sin querer entrar en la discusién tedrica de si a todos
los poetas sea posible aplicar, con resultados positivos, este
criterio de investigacién (problema que en el mismo Spitzer,
loc. cit., no resulta claramente resuelto), es evidente que la
chilena Gabriela Mistral puede clasificarse entre los poetas
eminentemente emocionales, con “preocupaciones obsesivas”
— como dijo Salinas de Dario— que, como es sabido, son es-
pecialmente susceptibles de ser interpretados segiin el método
spitzeriano.

Lucila Godoy Alcayaga, tal es el verdadero nombre de
la poetisa, ha exteriorizado en su poesia, sobre todo “su ili-
mitado instinto maternal”. Este instinto se revela por ima-
genes relativas ya a la fecundidad humana, ya a la telirica,
especialmente en su afecto puro e inmenso a los nifios,
originado en su experiencia de maestra por las aldeas de
los Andes. En toda su obra, como veremos a continuacién,
el sentimiento maternal estd expresado por ciertas imagenes
que, directa o indirectamente, se refieren al mencionado
instinto.

* Séame permitido agradecer al doctor José Manucl Rivas Sacconi el haber
acogido la publicacién de este trabajo en Thesaurus.
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Por eso cabe aqui distinguir entre ellas y partir de las
mas directas para mejor comprender las indirectas.

ENTRANAS.

1.1. Es ésta la mas importante y directa de sus imagenes.
La encontramos continuamente. La hallamos en el Poema del
hijo que es un grito, completamente instintivo, de una mujer
a quien no se le ha dado el derecho natural de la mater-

nidad:

Sus brazos en guirnalda a mi cuello trenzados;
el rio de mi vida bajando hacia él, fecundo,

y mis entrafias como perfume derramado
ungiendo con su marcha las colinas del mundo.

Y mas adelante:

Mirando a mis entrafias pienso qué hubiera sido
un hijo mio, infante con mi boca cansada,
mi amargo corazén y mi voz de vencido.

(Poema del hijo, ed. Aguilar, Madrid, 1958, pag. 105)!.

iCuinta pena le da la idea fija del hijo! Aun cuando
parece que ella estd casi resignada a su esterilidad, sus versos
son siempre un quejido de protesta profunda *:

! Para estc trabajo nos hemos servido, en cuanto a los textos poéticos, de
la edicién citada, porque como se advierte en el prélogo de la misma, se pre-
senta “por primera vez en su integridad, en los textos establecidos por la propia
autora poco antes ce su muerte”. Sin embargo, confrontados con otras ediciones,
ofrecen variantes.

? Sobre este particular JurLio Marcabo, apud. EFRaiM SzMULEwICZ, Gabriela
Mistral, biografia emotiva, Santiago de Chile, 1958, afirma que: “Es dificil,
no obstante, escaparse uno al sentimiento de desesperanza que corre por sus
versos como aguas que inundan con sosiego; porque no hay violencia en sus
ademanes ni rebeldias en sus reacciones ante las fatalidades a que estin sujetos
los mortales”. No estamos conformes con la opinién del scfior Marcado porque
cn Gabriela la rebeldia contra la naturalecza que Je ha negado el don de la
maternidad, toca los limites de la blasfemia, y sélo pocas veces acepta, desespe-
rada, su incluctable sino. SaLVADOR DE MADARIAGA, en Homenaje a Gabriela
Mistral, subraya: “Gabriela Mistral, tanto en sus oraciones, como en sus blas-
femias, en su manso aceptar, como cn su rebeldia; en su soberbia, como en
su  humildad”.
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iBendito pecho mio en que a mis gentes hundo
y bendito mi vientre en que mi raza muecre!

La cara de mi madre ya no ird por el mundo
ni su voz sobre el viento, trocada en miserere!

(ibid.).
La protesta llega a ser desesperada:

Caeré para no alzarme en ¢l mes de las mieses;
conmigo entran los mios a la noche que dura.

(ibid.).

1.2. Si en los versos citados la conexién entrafias-
maternidad es muy directa, en otros casos la relacién
es menos aparente; sin embargo, siempre la palabra estd
empleada en funcién de la idea de fecundidad:

Me da en la cara un alto
muro de marejada,

y saltan, como un hijo,
contentas, mis entrafias.

(La cabalgata, pig. 419).
En sus labios de piedra se ha quedado

tal como en mis entraiias el fragor.
(El surtidor, pag. 96).

La dejé que muriese,
robindole mi entrafia.
Se acabé como el 4guila
que no es alimentada.

(La otra, pig. 594).

Hasta la imagen del Dios Todopoderoso es presentada en
relacién con la idea de las entrafias: “El hombre que abre
la tierra, sudoroso, ignora que el Sesior, al que a veces niega,
estd pulsando sus entrasias” (El arpa de Dios).

Y las cosas divinas también:

jCémo duele, cémo cuesta,

cémo eran las cosas divinas,

y no quieren morir, y se quejan muriendo,
y abren sus entrafias vividas!

(La abandonada, pig. 598).
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1.3. El mayor anhelo de la poetisa es un hijo de su
propia carne y el estupor frente al acto biolégico de la pro-
creacién, le hace preguntar: “[...] Cuéntame cémo nace
y cémo viene su cuerpecillo, entrabado todavia con mis vis-
ceras” (Cuéntame, madre, ed. Zig-Zag, pag. 307).

En otra ocasién la idea del trabamiento se realiza, no
solo en lo fisioldgico, sino también en lo animico:

Pero no credis que tnicamente estard trenzado con mis entrafias
mientras lo guarde. Cuando vaya libre por los caminos, aunque esté
lejos, el viento que lo azote me rasgard las carnes y su grito pasard
también por mi garganta. {Mi llanto y mi sonrisa comenzarin en
tu rostro, hijo mio! (Dolor eterno, ibid., pig. 299).

1.4. Cuando Gabriela se encuentra completamente des-
amparada, el sentimiento de la fecundidad reaparece referido
a la misma tierra, en la cual ella se siente como el hijo en
el vientre de la madre:

Esta tierra de muchas criaturas
me ha llamado y me quiso tener;
me tocé cual la madre a su entrafia

(Nocturno de la derrota, pig. 386).

Tal sentimiento se dilata y se transfiere a la misma na-
turaleza, asi por ejemplo, en los versos que siguen a con-
tinuacién:

Arbol que no eres otra cosa
que dulce entrafia de mujer

(Himno al drbol, pig. 349).

El mar también estd puesto en relacién con entraias:

Y cuando te pones
su canto a escuchar,
tus entrafias se hacen
vivas como el mar.

(Elogio de la cancidn, pig. 46).
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El pan, fuente elemental de vida, no puede mis que
sugerir a la poetisa la idea de la fecundidad:

[El pan]

Huele 2 mi madre cuando dio su leche,
huele a tres valles por donde he pasado:
a Aconcagua, a Patzcuaro, a Elqui,

y a mis entrasias cuando yo canto.

(Pan, pag. 441).

El mismo instinto de fecundidad ante el fracaso de la
matcrnidad se convierte angustiosamente en la ncgacic’)n de
si misma (por un proceso smologxco de reacciébn compen-
satoria); es un grito de invocacién a la nifiez, esto es a
la pureza, a la virginidad:

Rompa mi vaso y al beberla
me vuclva niflas las entrafias®

(El agua, pég. 290).

1.5. El instinto maternal que estriba en la imagen de
entraiias, resulta manifiesto en los ejemplos citados, con los
que sélo hemos querido mostrar el grado de exasperacién
al cual llega la poetisa en su esfuerzo por conseguir, en lo
intelectual, una maternidad imposible en lo fisico. Tal deseo,
que arranca a la poetisa trigicos gritos inhumanos, ahonda
sus raices en las mismas entrafias, donde su criatura se forma
como cualquiera otra, real y viva. Todo esto le proporciona

® Este mismo deseo aparcce en el verso:
Me vuclve niftos los sentidos

(Cosas, pig. 524),

y se¢ hace mis agudo en “volvi a ser de nuevo una nifia que sollozé en sus
brazos del terror de la vida” (La madre, ed. Zig-Zag, Santiago de Chile, 1941,
pig. 305).
El deseo se vuelve congoja:

Y volver a mi casa, entrar, dormirme,

cortada de ella, rebanada de ella,

y despertar después de dos mil dias

recién nacida de suefio y olvido.

(Una palabra, pig. 722).
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a esta madre virtual sensaciones casi de goce, que son propias
de la maternidad fisica. Gracias a su 1magmac10n al darse
cuenta de lo “baldio de su regazo”, la poetisa se crea una
maternidad ficticia, la cual, sin embargo, en cuanto a sen-
saciones, parece real, vividla momento a momento en un
turbién de emociones violentas.

En conclusidn, las imigenes de entrasias en la poetisa
chilena nos parecen ser el producto de un instinto eminente-
mente fisico. Es peligroso transferir, como suele hacerlo cierta
critica suramericana, el problema de su maternidad a un
plano de absoluta trascendencia. Ademis, hay que tomar
con ciertas reservas las palabras de Pedro Prado: “Ultimo
eco de Maria de Nazareth, eco nacido en vuestras altas mon-
tafias, a ella también le invade el estupor de saberse la elegida;
y sin que mano de hombre jamis Ja mancillara, es virgen
y madre”* Creemos que el autor de estas palabras haya
exagerado al comparar a Gabriela con Maria. El fenémeno
Maria de Nazareth se halla en un plano que tiene a la vez
del mito y del dogma; el de Gabriela Mistral, en un plano
que se reparte en lo ontoldgico y en lo vital catartizado en
poesia, esto es universalizado.

2. MATERNIDAD-FECUNDIDAD.

2.1. Luego de analizar el instinto maternal de nuestra
poctisa, expresado fundamentalmente en la imagen de en-
trafias (la mas reveladora), continuamos en nuestra basqueda
recogiendo otra imagen, que creemos directamente relacio-
nada con el mencionado instinto.

Antes de proceder en la investigacién sobre la palabra
maternidad, queremos aclarar aqui un hecho interesante, es
decir, el sentido que la poetisa da a esta imagen. Mientras
habitualmente en la mujer el sentimiento de maternidad es
algo indistinto y vago en relacién con la nocién de fecun-
didad, en Gabriela Mistral la maternidad se presenta, mas
bien, en sus aspectos fisiolégicos, de manera casi morbosa.

* Pepro PraDo, Préfogo a la segunda edicidn de Desolacion, Santiago de
Chile, 1923.
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En otras palabras, el instinto de fecundidad parece ser en
Gabriela mi3s agudo y consciente de lo que suele suceder
en las mujeres, y esto justamente porque nunca llegé a
ser madre. Esto nos parece claramente perceptible en los versos
siguientes donde el amor por el hombre amado adquiere
mayor vigor al ser comparado con el goce espiritual que
siente la mujer en la maternidad:

Como un hijo, con un cuajo de mi sangre
se sustentaba é|,

y un hijo no bebié mds sangre en seno
de una mujer.

i Terrible don! jSocarradura larga
que hace aullar!
jEl que vino a clavarlo en mis entradias
tenga piedad!
(El suplicio, pag. 20).

Mis adelante, esta ansiedad fisioldgica, a la que acabamos
de aludir, la encontramos hasta en la creacidn artistica: “Daras
tu obra como se da un Ao, prestando sangre de tu corazén”
(Decdlogo del artista).

A menudo, la poetisa transfiere su sentimiento de la
maternidad a la naturaleza, y la imagen se hace mais intensa,
como si también las cosas participasen de lo que ella siente
profundamente: “Ya soy como la quebrada: siento cantar
en mi hondura este pequefio arroyo y le he dado mi carne
por brefia hasta que suba hacia la luz” (Imagen de la tierra,
ed. Zig-Zag, pag. 303). En donde /Aondura, con su sentido
visceral, se enlaza a entraiias.

Cabe insistir en el caricter preeminentemente fisioldgico
del sentimiento maternal de la poetisa. Ella misma insiste
en €so:

y rasgé el lienzo al dar su grito.

(Recado de nacimiento, pag. 569).

Estos versos no necesitan explicacién alguna, puesto que la
imagen del alumbramiento se nos presenta con toda plas-
ticidad.
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Mis que ninguno otro los versos siguientes revelan el
instinto primordial violento de la maternidad:

De aquel Aoyo salié de pronto,
con esa carne de elegia;

salié tanteando y gateando

y apenas se la distinguia °.

(La muerte-nifia, pag. 415).

2.2. En su vida de mujer sin hogar, busca siempre
la amistad mis intima para crearse ese calor familiar que
necesita, y el suceso de una maternidad en casa de un amigo
le procura siempre una felicidad inmensa, aunque se trata
de hijos no suyos:

Mi amigo me escribe: “Nos nacid una mifia”,
La carta esponjada me llega

de aquel vagido, y yo la abro y pongo

el vagido caliente en mi cara

(Recado de nacimiento para Chile, pig. 569),

como si quisiera sentir fisicamente el contacto de la recién
nacida. Pero en seguida vuelve a presentar plasticamente el
acontecimiento maternal:

Les nacié de sorpresa una noche
como se abre la hoja del platano.

(ibid.).

Es la naturaleza misma, con su impulso fecundante mas
espontaneo y elemental, la llamada a participar del instinto
maternal de la poetisa. Comparte Gabriela tanto el suceso,
que quiere gozar para si sola, de la presencia animica de
la nina, y tratarla como una hija suya:

Llévenla al campo mio de Aconcagua,
pues quiero hallirmela bajo un aromo
en desorden de lana, y como ecncontrada.

5 Acerca del realismo de estas imdgenes, cfr. 3.4.
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Guirdenle la cerilla del cabello,
porque debo peinarla la primera,
y lamérsela como vieja loba.

(1b:1d.).

La imagen realista, casi verista, de la vieja loba que lame
su criatura, es una de las mis logradas, y revela el grado
exasperado, casi bestial del instinto, irrefrenable en nuestra
poetisa. Es evidente en este punto la presencia de un com-
plejo de frustracién maternal, cuyo estudio podria ser objeto
de investigacion sicoanalitica y para el cual cfr. 4.2.

2.3. Como ya hemos visto (cfr. 1.4.), el sentimiento
se dilata y ya no se limita a lo humano sino que penetra en
la naturaleza y se difunde a las plantas, a los animales, a
las cosas. Por lo demis, esto se puede apreciar ya en los
¢jemplos que hemos venido citando hasta aqui. La tierra
es la gran madre, en cuyo regazo hallan amparo todos los
seres vivientes: “La tierra tiene la actitud de wuna mujer
con un hijo en los brazos (con sus criaturas en los anchos
brazos)” (Imagen de la tierra, pig. 303). Por otra parte,
la imagen de la tierra-madre viene de lejos (de Ia literatura
clasica, desde luego), y los antecedentes inmediatos en que
pudo inspirarse Gabriela, se hallan, entre otros, en Rubén
Dario, Pablo Neruda, Sabat Ercasty. M4s adelante la poetisa,
dentro del mismo poema, llega al ensimismamiento en la
naturaleza: “Voy conociendo el sentido maternal de las cosas.
La montafia que me mira también es madre, y por las
tardes la neblina juega como un nifioc por sus hombros y
sus rodillas”. jQué delicado cuadro el de la neblina que
juega con su madre, la montafia, la cual, con sus hombros
y rodillas, adquiere formas humanas! Luego la tierra rea-
parece simbolizada en Cibeles, diosa de la fecundidad:

La tierra que es Cibeles,
la madre que es mujer.

(Suefio grande, pig. 192).

La naturaleza es madre y, como todas las madres, en
la visiébn de nuestra poetisa tiene actitudes humanas, casi
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simboliza un enlace entre todas las criaturas. El arbol aqui,
como en otros poemas de la Mistral, parece poseer un alma
y una sensibilidad humanas:

Pues cada rama mece airosa
en cada leve nido, un ser.

(Himno al drbol, pig. 347).

Y la proteccion del arbol brindada a otro ser de la na-
turaleza, particularmente a un ser indefenso como el pajaro,
es la expresién mas intensa del afecto que la poetisa tuvo siem-
pre a las criaturas més debiles y fragiles: nifios, pobres, pe-
quefios animales y seres desdichados. Esto se comprende
muy bien si se tiene en cuenta la necesidad, para Gabriela,
de transferir su instinto maternal frustrado a algo que sus-
tituyera al hijo.

La humanidad de nuestra poetisa aparece en su mas
resplandeciente fulgor en esta figura plastica del amor de
dos arboles que, acaso por su aspecto, se parecen mucho a
dos criaturas humanas que se ayudan una a otra:

Uno, torcido, tiende

su brazo inmenso y de follaje trémulo,
hacia otro, y sus heridas

como dos ojos son, llenos de ruego.

(Tres drboles, pig. 126).

Y llegamos por fin al canto que retne las fundamen-
tales aspiraciones de la madre-maestra. Como la poetisa no
ha llegado a ser madre en la realidad, dirige a Dios sus
ruegos para que, en cambio de la negada maternidad, le
dé la gracia de ser madre, afectiva y espiritualmente, de
sus alumnas, y pueda de esta manera dejar parte de si misma
en una de ellas. La invocacién toma acentos dramaticos por
expresar todo el dolor de una mujer desesperadamente sola:

Dame el ser mis madre que las madres, para poder amar y de-
fender como ellas lo que no es carne de mis carnes. Alcance a haccr
de una de mis nifias mi verso perfecto y a dejarte en ella clavada
mi mds penetrante melodia, para cuando mis labios no canten mis
(La oracién de la maestra, ed. Zig-Zag, pig. 293).
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2.4. Leyendo las poesias en que la Mistral habla de su
madre, se nota de pronto algo como una necesidad irrefre-
nable de comunicarse afectivamente con ella. Esto nos lleva
a pensar, y muchos bidgrafos de Gabriela lo confirman,
que la infancia de nuestra poetisa no fue muy dichosa. El
abandono del hogar por parte del padre, la incomprensién
de la madre, acaso por el golpe sufrido al abandonarla su
esposo, y cierta hostilidad en el ambiente escolar que la
rodea, contribuyen a que la poetisa se recoja en si misma.
Por eso acumula en su alma todas las energias afectivas
que no puede vaciar sobre nadie hasta el momento en que,
como el rio caudaloso que desborda e inunda, su amor se
vierte en su hombre, Romelio Urreta, y, muerto éste, en
su sobrinito. Y cuando éste Gltimo muere de una muerte
semejante a la del primero, el amor de Gabriela adquiere
dimensiones universales.

Por esto, busca el afecto completo que no ha tenido
nunca. Ella, que siente como nadie el instinto de la ma-
ternidad y todos los carifios conexos, quiere apegarse a su
madre como “velloncito de carne tejido en mis entrafias”.

Vamos las dos, sintiéndonos, sabiéndonos,
mas no podemos vernos en los ojos,

y no podemos trocarnos palabra

cual la Euridice y el Orfeo solos,

las dos cumpliendo un voto o un castigo,
ambas con pies y accntos rotos.

(La fuga, pag. 377).

Mis adelante aparece la tristeza de la lejania entre madre
e hija:
Pero a veces no vas al lado mio:
te llevo en mi, en un peso angustioso

y amoroso a la vez, como pobre hijo
galeoto a su padre galeoto.

(ibid.).

La distancia se hace mis acentuada y la hija se halla
como perdida porque no advierte ya la presencia real de su
madre, aunque la sienta animicamente:
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Y otras veces ni estids cerro adelante,

ni vas conmigo, ni vas en mi soplo:

te has disuelto con niebla en las montafias,
te has cedido al paisaje cardenoso.

Y me das unas voces de sarcasmo

desde tres puntos, y en dolor me rompo,
porque mi cuerpo es uno, el que me diste,

y th ercs un agua de cien ojos,
y eres un paisaje de mil brazos,
nunca mis lo que son los amorosos;
un pecho vivo sobre un pecho vivo,

vivo de bronce ablandado en sollozo®.

(ibid.).

Gabriela concibe la identificacién madre-hijo como total
compenetracién de carne y espiritu y su desesperacién se
hace intensa al no hallar esta ésmosis con su propia madre:

Y nunca estamos, nunca nos quedamos,
como dicen que quedan los gloriosos,
delante de su Dios, en dos anillos

de luz o en dos medallones absortos,
ensartados en un rayo de gloria

o acostados en un cauce de oro.

O te busco, y no sabes que te busco,
o vas conmigo, y no te veo el rostro;
o vas en mi por terrible convenio

sin responderme con tu cuerpo sordo,
siempre por el rosario de los cerros,
que cobran sangre para entregar gozo

(ibid.).

NiNos-Hijos.

3.1. Hasta ahora nuestra tarea ha sido la de mostrar,
por las imigenes directas de entrasias y maternidad, el sen-
timiento irreprimible de la fecundidad en Gabriela Mistral.

® La alusién a los amorosos y el valor semidntico de la palabra sollozo =
‘sufrimiento’, reflejarian una experiencia vivida, sobre la cual la Mistral vuelve
a insistir. No sabemos si la poetisa quiere referirse aqui a la desdicha de su
madre, a la propia por la muerte de Romelio Urreta, o a la de ambas.
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Hemos hablado de instinto fisioldgico de la ma-
ternidad, que se exterioriza tan sélo en lo fisico, cuya
consecuencia natural son los hijos.

Pues bien, en Gabriela Mistral la imagen del nifio, rea-
lizacién ideal del instinto de fecundidad, se encuentra in-
sistentemente, casi podriamos afirmar que es la mis domi-
nante.

El niflo-hijo es lo que para el 4rbol es el fruto, la cria
para los animales, las plantas para la tierra. Hay en todo
esto el deseo de hacerse participe de la fecundidad de todas
las cosas, sentir como las demds criaturas el goce que pro-
cede de criar un hijo. Y como a ella se le ha negado esta
gracia, vuelca todo su carifio de madre virtual sobre sus
alumnas nifias. Esto representa un desahogo para su ins-
tinto maternal. Ella lleva en su ministerio, ademas de su
valentia profesional, también su entrafiable amor.

De ahi que su poesia mas alta sea aquella en que canta
al nifio; las imagenes mis logradas, las que pintan los pe-
quefios seres de la creacién, sean ellos humanos o bien
animales.

Cuanto miés indefensas y desdichadas son las pequefias
criaturas, tanto mis la poetisa se siente empujada hacia
ellas.

Su ternura llega a ser draméaticamente dolor ante la hu-
manidad que sufre, y su amor cobra entonces acentos de uni-
versalidad. El contacto cotidiano, en la escuela, con los hijos
de los humildes aldeanos, la pobreza de esta gente, levanta su
canto hacia las cumbres de la comprensién y solidaridad hu-
manas. Pero, también en su compenetracién con el dolor
universal aflora el instinto maternal. La humanidad que
sufre es sentida como un hijo que necesita el carifio de una
madre. Una madre gigante, de muchos brazos, que pueda
amparar a todas las criaturas débiles y desgraciadas. En con-
junto, “el complejo de la maternidad solitaria, de la mater-

nidad absoluta”".

" Uco GaLvro, Storia della letteratura ispano-americana, Milano, Nuova
Accademia Editrice, 1954, pdg. 352.
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3.2. Las imigenes de nifio aparecen por grados, desde
las mas plasticas, hasta las mas esfumadas. Predominan las
plasticas. Los nifios parecen vivos, de carne. La madre siente
en su regazo al nifio que ya es una realidad, y le cuida
dentro de si como si fuera real: “Por él, por él que esti
adormecido , como hilo de agua bajo la hierba, no me dafiéis,
no me déis trabajo [...]” (Por él, ed. Zig-Zag, pig. 301).

La imagen se hace mas realista, cuando la madre alude
a los sintomas de su maternidad: “Mi descontento de la
mesa preparada y mi odio al ruido” (ib:d.).

El estado de la futura madre necesita cuidados, y es-
pecialmente no tener ninguna preocupacién que pueda
traer dafio al que estd por asomarse a la luz. Los afanes
quedan para después, cuando “lo haya puesto en unos pa-
fiales”. Hay que dejar en paz a la madre porque toda ella
es el nifio mismo dondequiera que se la toque: “En la
frente, en ¢l pecho, donde me toquéis estd él y lanzaria
un gemido respondiendo a la herida” (ibid.).

Merece subrayarse una vez mis la sensualidad aguda,
hiperestésica, que caracteriza todas las expresiones de mater-
nidad en Gabriela ®. Antes que de poesia (pero sin excluirla,
desde luego), se podria hablar de instinto primario, de gnto
de la carne sedienta de perpetuidad. Claro esti que nuestra
poetisa logra sublimar dicho instinto, filtrdndolo de la ma-
teria bruta y convirtiéndolo en intuicién estética, esto es,
en voz lirica.

El nifio nace con su pureza como cosa limpisima:

Para subir de la piscina viva
como recién nacido
(Credo, pag. 31);

y la Mistral desea lavarse de las impurezas de la vida, y
volver. pura como una recién nacida.
He aqui la nifia en toda su delicada esencia:

5 En esto no estamos conformes con CoNcHa Zarpova, segin la cual,
“Gabriela Mistral muéstrasenos como una mujer casta desprovista de erotismo
y carnalidad” (La poesia de Gabricla Mistral, en Indice de Artes y Letras, X11,
nim. 113 (junio de 1958), pigs. 9-11).
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Y la chiquita se quedé una hora
con su piel de suspiro?®.

(Recado de nacimiento para Chile, pig. 569).

La criatura humana se parece al hijo de los demas seres
de la creacién:

Nacié desnuda y pequeiiita
como el pobre pichén de cria.

(La muerte-nifia, pig. 425).

El sentimiento panico en nuestra poetisa estd muy di-
fundido: necesidad absoluta de un amor sin limites.

En fin, la felicidad de encontrarse, madre e hija, como
el artista que en su obra se halla a si mismo:

Se la pusieron a la madre al pecho
y ella se vio como recién nacida.

(Recado de nacimiento para Chile, pig. 570).

No ¢s sélo la madre, pues, la que participa del milagro
de la maternidad, sino (y esto es lo notable), también la
criatura recién nacida: en ella late, mas que ¢l misterio, el
asombro de la vida, un asombro risuefio, que suscita la
sonrisa.

Ninguna madre real hubiera podido darnos una repre-
sentaciéon mas eficaz y conmovedora que la que nos ofrece
Gabricla, madre tan sélo virtual, pero situada en el plano
universal de la poesia.

3.4. Continuando nuestro anilisis de las imagenes de
nifio, vemos cémo éstas se presentan a modo de episodios
de una historia poética, la de la maternidad. El curso de
esta historia es gradual, y una vez que se¢ desarrolla la ac-
¢idn, la representacién del nifio es cada vez mas nitida, hasta
adquirir aspectos de realidad. El nifio estd en el centro de

® En este verso sc fusionan eficazmente una imagen de tipo pldstico vivo,
casi sensual (“la chiquita... con su piel”), con una imagen mds espiritualizada,
mds elaborada intuicionalmente, casi abstracta (“de suspiro™).
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todo, es el protagonista, pues ya la madre ha desempefiado
su papel mas importante, haber dado la vida a su criatura.
De todos modos, el nifio necesita adn mas del calor y la
proteccién de la madre, de manera que llegamos al binomio
ideal de la vida afectiva, nifio-madre:

Aliento angosto y ancho
que oigo y no miro 10,

almeja de la noche,
mifio dormaido.

(La cancidn del nifio mds chiquito, pag. 189).

La madre vela a su nifio y parece preocupada hasta por
¢l aliento de la pequefia criatura.

La imagen abstracta del aliento se hace sumamente con-
creta y plastica al adquirir dimensiones fisicas de estrechez
y anchura. La misma plasticidad se manifiesta, mas con-
cretamente aun, en la imagen de “almeja de la noche”, cuyo
entreabrirse bajo la arena, aumenta el realismo de la imagen
del nifio durmiendo. Y en otra ocasién encontramos de
nuevo la imagen de almeja:

Los pies son dos almejas
y los costados pez 1.

(Suesio grande, pig. 192).

El realismo de las imigenes adquiere a veces caracteres
de auténtico verismo, como puede apreciarse en los versos

1 Nétese aqui la oposicién semdntica de los dos verbos, oigo y no miro, el
primero de los cuales representa la presencia animica del nifio, acrecentada por
cl contenido sensorial del verbo; el segundo, lleno de aquel temor que hace
trérrulo el deseo de maternidad de la poetisa. Oposicicnes de este tipo  se
pueden apreciar en “‘sintiéndonos, sabiéndonos, / mas no podemos vernos en
los ojos”, y “vas conmigo, no te veo el rostro” (La fuga, pig. 377).

1 Obsérvese, desde el punto de vista estiiistico, la singularizacién de un
plural 1égico, por la cual, en donde esperariamos peces, hallamos en cambio
pez.
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siguientes, en los que el nifio es presentado como saliendo,

“tanteando y gateando”, del Gtero materno, “hoyo” **:

Del aquel hoyo sali6 de pronto
con esa carne de elegia;
salié tanteando y gateando
y apenas se la distinguia.
(La muerte - mifia, pag. 425).

En contraste con Ja plasticidad antedicha, nétese la abs-
traccién de esta imagen:

Absurdo de la noche,
burlador timido, ‘
si-es no-es de este mundo,
nifio dormido

(Nifio chiquito, pig. 189),

en donde la madre casi teme que el nifio no exista.
Una imagen, a la vez sumamente abstracta y sumamente
expresiva, es:

Filo de lindo vuelo,
filo de silbo,
filo de larga estrella,
nifio dormido.

(1bid.).

La fragilidad del nifio es motivo de gran ansia para
una madre, y nuestra poetisa participa de esta preocupacién
materna, fijindola en versos llenos de lirismo:

Se balanceaba como un junco
y con el viento se caifa...
(La muerte-nifia, pig. 426).

2 El verismo demasiado fuerte de ciertas imdgenes ha despertado las ob-
jeciones de cicrtos criticos, aunque algunos de ellos encuentran que este verismo
puede representar mds bien un mérito que un defecto. A este propdsito, AuGusTto
IcLEsias dice: “Sin embargo, a diferencia de los ‘cldsicos’ y ‘pscudo-clisicos’,
Gabriela descuida la forma con exceso de arbitrariedad y francas incorrecciones.
Su mismo vocabulario tiene una audacia birbara, la que, no obstante, poco a
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Subriyase una vez mis la plasticidad ** de ciertas ima-
genes, siempre referidas a nifios, en las cuales la poetisa
pone siempre lo mejor de su expresién lirica, y que revelan
una vez mis su exquisita femineidad. La demostracién mis
evidente de lo antedicho, son los frecuentes términos cari-
fiosos que emplea para referirse a los nifios:

Le decia al bultito los mismos primores

“Conejo cimarrén”, “Suelta de talle”. ..
(Recado de nacimiento para Chile, pig. 570).

La ternura que Gabriela siente para con los nifios, se
manifiesta también en su gesto protector hacia el hombre
amado:

poco mno sélo justificamos, sino, al fin, terminamos por aplaudir™ (Aucusto
IcLEsiAs apud ErraimM SzMmuLewicz, op. at., pigs. 138-139).

Compartimos el juicio de Iglesias sobre las incorrecciones léxicas en la
poesia de la Mistral, afiadiendo que algunas de ellas acrecientan el sentido
emocional de las imdgenes mistralianas, que brotan como materia incandescente
de las profundidades de un volcidn. Como a la lava comprimida en el interior
de la tierra, no se le puede impedir que estalle vomitando ceniza y piedra,
asi tampoco podemos pretender tanta perfeccion formal en algo que brota
con tal espontanecidad y violencia.

Con referencia siempre a las incorrecciones estilisticas en nuestra poetisa,
SALVADOR DE MADARIAGA, 0p. cif.,, pone de relieve “la insuficiencia melédica
y también la insuficiencia de ciertos procedimientos estilisticos como la inversién,
y de ciertas elecciones de léxico como el uso de cual en lugar de como”, ba-
sindose cn prejuicios aprioristicos y tedricos que pueden ser — creemos nos-
otros ~— desmentidos uno por uno, si se repara en la vivacidad poética del
texto, c¢n la creacién inédita de la autora, etc. Ademids, en ¢l mismo trabajo,
el sefior de Madariaga, a propdsito de los metros empleados por la Mistral, afirma:
“no es nunca seguro que le salga la cuenta exacta de los pies”. La “cuenta
de los pies”, en nuestra opinién, no tiene nada que ver con la presencia o
ausencia de la poesia; més aldn, es obvio que puede haberla, ain fuera del
cémputo de los pies, y puede no haberla alin si sc tiecnen en cuenta los
pies. Evidentemente el sefior de Madariaga sutiliza m4s de la cuenta
en el dominio que es privativo del poeta. El mismo Madariaga reconoce que
“hoy se ha emancipado mucho el oido y tolera y aun pide juegos de tono
y ritmo que habrian hecho aullar de dolor a nuestros abuclos. Pero [...] es
esta libertad o debe ser, a su vez, melédica, si, a su manera”. Pues bien,
la poesia de Gabriela es melddica *“a su manera™,

* La plasticidad de las imagenes mistralianas es uno de los aspectos
formales mis evidentes cn la poesia de Gabricla. Lo nota también PauL Varfry:
“La intimidad con la materia es sensible en toda la obra de Gabriela Mistral.
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Que mi mano serd sobre tu frente !4

(Intima, pig. 67).

3.5. El panteismo'® es un sentimiento en la Mistral,
que siempre logra establecer un didlogo carifioso entre ella
y las cosas, hecho de iméigenes plisticas de asombrosa be-
lleza:

Dulce Sefior, por un hermano pido,
indefenso y hermoso: por el nido!

Florece en su plumilla el trino;

ensaya en su almohadita el vuelo.
iY el canto dicen que es divino!

iY el ala cosa de los cielos!

Dulce sea tu brisa al mecerlo,
mansa tu luna al platearlo,
fuerte tu rama al sostenerlo,
corto el rocio al alcanzarlo.

De su conchita desmafiada
tejida con hilacha rubia,
desvia el vidrio de la helada
y las guedejas de la lluvia;

Ora fuertemente acusada, ora delicadamente sugerida, no hay casi poema en que
no esté presente la substancia de las cosas. Esta particularidad me complace
singularmente, pues confieso conmoverme mucho més, en materia de impresiones
del mundo exterior, por la llamada substancia que por el decorado. La forma
de una montafia me habla menos que la roca de la que estd hecha, y la
pulpa de una flor me es mis dulce que su dibujo; por esto me gusta leer:

Yo palpo un agua silencosa”.
(PauL VaLfry apud Erraim SzMmUuLEwICZ, op. at., pag. 137).

1 Nétese la cleccién estilistica intencional de serd en lugar de estard, para
sugerir la imagen de proteccién permanente.

* Acerca del sentimiento panteista en Gabricla Mistral, cabe aqui citar al-
gunas palabras de Luis OvarzON: “Gabriela Mistral amé hasta el extremo de
la pasién a la tierra con todas sus criaturas. Jamds perdid la capacidad de
ver y descubrir con tanta vchemencia que los seres se le entregaban, rendian
su secreto bajo ¢l magnetismo de esos ojos tranquilos. La poesia... brotaba de su
amor por la tierra, de su conocimiento entrafiable del dolor, de su piedad por
todo lo que pide consuclo, de su integra humanidad” (Luis OvarzON, apud
ErraiM SzmuLEwicz, op. dt., pags. 140-141).
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Tirita al viento como un nfio
y se parece. al corazén.

(Plegaria por el nido, pig. 334).

El surgir a la vida de un ser cualquiera impresiona
siempre a la poetisa: “florece en su plumilla el
trino”, cosa que le parece milagrosa.

El sentimiento panteista que acabamos de ver, incluye
a las cosas y a los animales. La poetisa busca en todos los
pequefios seres de la creacién la parte afectiva que la hace
sentir madre putativa de muchas criaturas, en la mayoria
indefensas y faltas de proteccién:

Las bestiecitas te rodean

y te balan olfatedndote.

De otra tierra y otro reino
llegarian los animales

que parecen nifios perdidos,
nifios oscuros que cruzasen.

(Animales, pag. 295).

En este gesto protector campea la tierra, madre entre
las madres, representada, como ya lo indicamos, amparando
en su regazo a sus muchas criaturas:

Mientras tiene luz el mundo
y despierto estd mi nifio,
por encima de su casa,

todo es un hacerse guifios.

Guifios hace la alameda

con sus dedos amarillos,

y tras de ella vienen nubes
en piruetas de cabritos. ..

Yo le digc a la otra madre [la tierra],
a la llena de caminos:

“iHaz que duerma tu pequeiio

para que se duerma el miol”.

“Duerme al tuyo
para que se duerma el mio!”

(La tierra y la mujer, pig. 154).
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En fin, el concepto de maternidad se dilata y se extiende
hasta el mundo, que se convierte en madre de todos y de
todo:

ipara que el mundo, como madre,
sea loca de mi locura

y tome en brazos y levante

al mifiito de mi cintura!l

(Encargos, pag. 261).

3.6. Ningln poeta ha comprendido tan bien como Ga-
briela el mundo de los nifios, por los cuales ella siente como
un llamado de madre. Y cuanto mas los nifios necesitan
consuelo y carifio, tanto mas esta madre virtual abre su
corazén, vertiendo toda su ternura en ellos:

Una nifia que es invilida,
dijo: “;Cémo danzo yo?”.
Le dijimos que pusiera
a danzar su corazén...

(Los que no danzan, pag. 227).

El sentirse madre “por los cuatro costados”, la empuja
hacia la infancia con mil cuidados y afanes. Ella, que ha
vivido entre los nifios de las pobres aldeas de los Andes,
conoce por experiencia directa el abandono en que viven.
Esto le inspira versos de gran ternura y protesta contra los
hombres que no se dan cuenta del triste especticulo. La
poetisa es todo un temblor en la defensa de sus criaturas,
ya que siente el descuido de los hombres hacia los nifios
como una afrenta a la madre**:

'® Esta necesidad de atender a los nifios, sentida también ‘como urgente
instancia social, s¢ tradujo en hechos concretos de ayudas materiales a la in-
fancia abandonada de su valle de Elqui, en particular, y de Chile en general.
MartiLpe LADRON DE GUEVARA, en su libro titulado Gabriela, rebelde magnifica,
Santiago de Chile, 1957, nos ha dado noticia de los continuos esfuerzos de la
Mistral por conseguir algunas leyes e instituciones aptas a tutelar la educacién
y la vida de muchos nifios sin proteccién alguna. Y precisamente con ocasién
de una de tantas intervenciones en favor de la infancia abandonada, la sefiora
pE LaDRéN, en su citado libro nos relata lo siguiente: “Y por dltimo, llegé
a pleno corazén de los nifos la voz del senador Tomic. Por su amenidad
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Piececitos de nifo,

azulosos de frio,

jcémo os ven y no os cubren,
Dios mio!

jPiececitos heridos

por los guijarros todos,
ultrajados de nieves

y lodos!

El hombre ciego ignora
que por donde pasiis,
una flor de luz viva
dejéis;

que alli donde ponéis
la plantita sangrante,
el nardo nace mds fragante.

Sed, puesto que marchiis,
por los caminos rectos,
heroicos 17, como sois
perfectos.

Piececitos de nifio,
dos joyitas sufrientes,
jcdmo pasan sin veros
las gentes!

(Piececitos, pig. 317).

La invectiva contra los mayores (sobre todo los hombres),
que no entienden a los nifios ni al mundo de los nifios,

fue, mis que un discurso, un cuento enternecedor en el cual relatd la historia
de esa gran mujer que se llama Gabriela, quien no habia tenido hijos
propios y [.:.] los habia adoptado a todos ellos y les mandaba esos regalos
de Navidad, Dijjo también que esa madre poseia la substancia vital para
amarlos, sustentarlos y recordarlos y no necesitaba parentesco sanguineo, pues
los hijos del alma tienen raiz comin en la solidaridad, en el sentimiento,
en el anhelo, en las inquictudes y en la esperanza indestructible de la vida.
Que ella, desde lejos, amaba, sentia y obraba en madre [el
subrayado es nuestro] y representaba ¢l vaso contenedor de la bondad y amor
humano” (pdgs. 165-166).

" A pesar de que la edicién citada no ofrece puntuacién, hemos preferido
esta leccién. Ademds, en la edicién Zig-Zag de 1941 la coma aparece en
sois,
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se manifiesta algunas veces en forma violenta. En un mundo
donde predomina la incomprensién y la impureza de los
mayores, los nifios representan la fuerza mis genuina y re-
novadora de este mundo infecto:

Manitas de los nifos,
manitas pedigiedias,

de los valles del mundo
sois duefias.

Manitas de los nifios

que al granado se tienden,
por vosotros las frutas

se encienden.

Y los panales llenos

de su carga se ofenden.
1Y los hombres que pasan
no entienden!

Manitas blancas, hechas
como de suave harina,
la espiga por tocaros
se inclina.

Manitas extendidas,
piiién, caracolitos,
bendito quien os colme,
jbendito!

Benditos los que oyendo
que parecéis un grito,
os devuelvan el mundo:

jbenditos!
(Manitas, pig. 319).

Es notable la imagen “manitas pedigiiefias”, repetida mas
adelante “manitas extendidas”, en que podemos notar el
deseo instintivo de carifio y proteccién a los nifios, y no
s6lo eso, sino que la acusacién contra el egoismo de los
hombres, adquiere, en estos Gltimos versos, la dimensién de
protesta social.
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FRrUSTRACION-SOLEDAD.

4.1. Las emociones violentas que sacuden a la Mistral
al hablar de su nifio, del cual nos queda una imagen viva
y palpitante, hecha de carne y hueso, nos llevarian a pre-
guntarnos si este nifio tenia para ella existencia en la realidad.
En este caso creemos se trate de su sobrinito, hijo natural
de un primo suyo de Espafia. Llevaba su mismo apellido
y se llamaba Miguel*®. Pero ella le llamaba afectuosamente
Yin. Por fin la maestra-madre ha encontrado el objeto real
de su instinto maternal; el sobrinito representa la realizacidon
de lo que ha deseado desde siempre, de lo que ella ha for-
jado en la hondura de sus sentimientos, acrecentando cada
vez mas su imagen, y llegando al fin a la objetivacién
de su suefio. La idea que ella ha venido guardando en su
alma, la tiene alli en carne y hueso y entonces idolatra al
nifio, se anula en él, porque ella en el pequefio se ve a
si misma, e igualmente la prolongacién de su familia y
de aqui nace para ella un complejo narcisista. Pero igual
que sucedi6 con Romelio Urreta, la muerte hace fracasar,
en un destino trigico, este segundo gran afecto. Y como
al pijaro, al cual los hombres crueles han cegado para que
cante mejor, la tristeza le ennoblece el canto, asi a Ga-
briela Mistral, a quien el destino ha quitado la {nica razén
de su vida desesperada, la soledad le afina y purifica su
poesia, que se hace musica, esa musica dulce y fuerte a la
vez, que llena la vida de los grandes espiritus.

En una carta dirigida a unas amigas suyas, la propia
Gabriela les relata el fallecimiento de su sobrinito:

Rio de Janeiro, 17 de noviembre de 1943.

Si no les escribo asi en cuadrilitero, yo no sé cuindo podria
escribirles por separado y es tiempo de sobra de agradecerles sus cartas
y su compafiia desde lejos y de contarles en detalle la mala muerte
que entré en mi casa por tercera vez Yy peor que antes. Mi Yin,
“mi nifiito”, ahora “més nifito” que nunca, por la locura que

'® Sobre este desgraciado suceso véase, entre otros, DuLce Maria Loinaz,
Gabriela y Lucila, en Poesias completas de GABRIELA MISTRAL cif., pigs. cxxxvl
y sigs.
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me lo llevé; no se fue por dolencia, Emita, se me maté. Y escribir
estas tres palabras todavia mc parece suefio. Y estaré insensata y no
tocar¢ fondo de estabilidad para mi misma, mientras no entienda
cl absurdo. [...] Don Pedro sabe, Margot, otro tanto, que este
nifio no era una porcidn de mi vida, que era ella misma, que en
él empezaba y que vida personal no tengo de hace tiempo. [...] La
casa era él, el dia él, la lectura él. Yo sé que Dios castiga rudamente
la idolatria y que ésta no significa Gnicamente el culto de las imé-
genes [...). Por otra parte no es consuelo lo que busco, “es verlo” 12,
y en cl suciio tenerlo, y en sensaciones de presencia en la vigilia
también, y de lo que ambas cosas recibo es de lo que voy viviendo,
y de nada mis que de eso?0.

La muerte que ha entrado por tercera vez™ en la
casa de la poetisa, la ha dejado sola. Este es el verdadero
drama de Gabriela, la soledad, la cual se hace nostalgia, como
justamente observa Salvador de Madariaga **, nostalgia de
su patria, de la cual se sentia como desterrada, nostalgia de
la maternidad frustrada, nostalgia de un hogar suyo. El
sentirse sola la empuja a huir de los lugares teatro de su
desdicha. Al morir su amado, Romelio Urreta, ella huye del
Valle de Elqui, su patria natal, y lleva su trigico dolor
por las aldeas de los Andes, por las estepas de Patagonia.
Nace asi la Gabriela errante, que recuerda en eso algo a
su padre ™.

Su soledad se hace mis intensa al sufrir también la
envidia y la injusticia de sus conciudadanos *; y entonces em-
pieza su destierro voluntario por el extranjero. Primero Mé-

»® En efecto, esta sensacién de ‘ver al nifio’ es una de las constantes en la
poesia  mistraliana.

® El subrayado es nuestro.

* Las otras dos veces a las cuales sc refierc Gabricla, son probablemente
la muerte de su madre, ocurrida en 1929 y la de su padre cn 1915, aunque
de este Gltimo acontecimiento la poetisa no nos habla en ninguna de sus
ocsias y eso nos induciria a creer que una de las tres muertes pucda referirse
¥ ¥ q
al suicidio del hombre amado.

* SALVADOR DE MADARIAGA, 0p. cit., pigs. 3-4.

2 Véase 2.4.

* Entre otros episodios, la propia Gabriela Mistral recuerda en una carta
dirigida a Matilde Ladrén dc Guevara: “todo se lo dardn a la ciudad [Vicufia]
donde fui echada de la escuela y apedreada en su plaza por [...] unas diez
condiscipulas azuzadas por una maestra ciega” (MaTILDE LADRGN DE GUEVARA,
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xico, donde es invitada por aquel gobierno a colaborar en
la reforma de la instruccién publica. Después viaja por Es-
tados Unidos y Europa. Su carrera consular, que empieza
en 1932, la lleva también a Italia, de la cual guardari siempre
el mejor recuerdo y basta dird, queriendo vengarse de sus
compatriotas que la han hecho sufrir:

iMis huesos y mis cenizas quedardn en Italia! Seré terca y
vengativa como el Dante... No regresaré a la tierra mia que amo,
porque alli me hicieron sufrir muchisimo. En cambio esta Italia
es adorable. {El pafs mds bello y noble de la tierra! Me identifico
con él, con su arte, con sus gentes, su ciclo y su mar 2.

4.2. Los tres momentos de la soledad de Gabriela son
eslaboncs de una misma cadena, la cual la hace cautiva de
un suefio: el hijo. Este hijo, que vive en cada rincén del
alma y del cuerpo de la poctisa, adquiere, a veces, dimen-
siones enormes, como simbolo de la fecundidad deseada por
todas las mujeres. Y es aqui donde la poesia de la Mistral
toma acentos biblicos, dirfamos cast de vaticinio: la conti-
nuacién de la especie. Ella es la suma profetisa de esta
religién del hijo. Con la vehemencia del lenguaje, anarquico
en su sintaxis, realista hasta la brutalidad en su léxico, pero
poético por excelencia, la Magna Mater Chilenisima, como
la define Matilde Ladrén de Guevara®®, indica a las mu-
jeres frustradas en sus aspiraciones maternales el camino
consolador, en el que brilla un rayo de esperanza.

El complejo de la maternidad frustrada estd latente en
buena parte de la poesia mistraliana.

Este complejo nace en la poetisa del contraste entre
la necesidad fisiolégica de ser madre, que, como hemos visto,
es muy fuerte en ella, y su “esterilidad voluntaria por expia-
cién”, como afirma Julio Saavedra Molina *'.

op. cit.,, pig. 134). Hay que precisar, otrosi, que en muchas ocasiones se le
manifestd, e¢n su patria, una inecxplicable antipatia.

® 1d., ibid., pig. 53.

® Ibid., pigs. 173-177.

7 JuLlo SAAVEDRA MoLiNa, Préloge cit., pdg. Lxvin
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Sintiéndose “como la rama con fruto”, la poetisa llega
a forjar dentro de si misma la maternidad:

Palpé con temblor mi vientre y descubrié delicadamente mi
pecho. Y al contacto de sus manos me parecié que se entreabrfan
con suavidad de hojas mis entrafias y que a mi seno subfa la

onda lictea (La Madre, ed. Zig-Zag, pig. 305).

En otra ocasién la presencia del hijo es todavia mis
acusada:

Palidezco si él sufre dentro de mi; dolorida voy de su presién
recondita, y podria morir a un solo movimiento de este que estd
en mi y a quien no veo (Dolor eterno, ed. Zig-Zag, pig. 299).

Sin embargo, ya en el sintagma “a quien no veo” se
advierte el sentimiento del fracaso de la maternidad que es
mas evidente en los versos siguientes:

Un nifio tuve al pecho
como una codorniz.
Me adormeci una noche;
no supe mas de mi.
Resbalé de mi brazo;
rodé, lo perdi.
(Dos canciones del zodiaco, pig. 174).

Para buscar consuelo a su dolor, la poetisa canta:

Yo tenfa un botoncito
aqui, junto al corazén.
Era blanco y pequeiito
como el grano del arroz.

Fue creciendo, fue creciendo
y el regazo me llené

(Botoncito, pig. 208).

Pero en seguida vuelve a quejarse:

Lo he perdido y asi canto
por mecerme mi dolor.
“iYo tenfa un botoncito
apegado al corazén!”.

(ibid., pig. 209),
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hasta sentirse defraudada:

A la cara de mi hijo
que duerme, bajan
arenas de las dunas,

y me roban su cuerpo
junto con su alma.

Y asi lo van cubriendo
con tanta maifa,

que en la noche no tengo
hijo ni nada,

madre ciega de sombra,
madre robada.

(Devuelto, pags. 264-265).

La poetisa se siente llena de vida, y sobre todo, capaz
de reproducirla; sin embargo, dolorosamente debe aceptar
su condena:

Estoy lo mismo que estanque colmado
y te parezco un surtidor inerte

(El amor que calla, pig. 63),

donde, a una imagen de sentido fecundante, sigue otra en
la cual es evidente el sentimiento de frustracién.

El semantema surtidor aparece también acompafiado por
los epitetos abandonado y enmudecido, muy elocuentes por
si mismos:

Soy cual el surtidor abandonado
que muerto sigue oyendo su rumor.

Soy como el surtidor enmudecido.
(E! surtidor, pég. 96).

4.3. En nuestra opinidn, lo que mas preocupa a nuestra
poetisa no es tanto el no haber podido satisfacer su instinto
maternal, sino mas bien el hecho de que, a través de un
hijo suyo, hubiera podido asegurar la descendencia, que es
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una manera de afirmarse a si misma. Y sobre todo la ate-
moriza quedarse sola, para cuando

El invierno rodarid blanco
sobre mi triste corazén.
Irritard la luz del dia;

me llagaré en toda cancién.

Fatigard la frente el gajo
de cabellos, lacio y sutil.
i Y del olor de las violetas
de junio se podrd morir!

Mi madre ya tendrd diez palmos
de ceniza sobre la sien.

No espigard entre mis rodillas
un nifio rubio como mies.

Por hurgar en las sepulturas
no veré ni el cielo ni el trigal

(Futuro, pig. 24).

CONCLUSIONES

Para concluir, el drama de la frustracién maternal ha
cmpujado a la Mistral a crear una obra de gran poder

sugestivo, y ninguna “poetisa habia expresado antes el dolor

de la esterilidad [como ella]” *.

Como dice Julio Saavedra Molina,

En Gabriela Mistral, la musa fue la tragedia de sus amores, seguida
del voto de muerte mundanal, de mucrte sexual; un enclaustramiento
laico sin claustro; y, por consiguiente, la esterilidad voluntaria y ofre-
cida en homenaje de amor al muerto, la maternidad fracasada, lo
que en una mujer bien mujer equivale a la vida entera frustrada,
inatil, sombrfa y dura de llevar; sin mds luz que el pilido sol
de la caricia al nifio ajeno, miscro embauco .

Con todo, es legitimo preguntarse si nuestra poetisa, en
lugar de engendrar al nifio tan deseado, no haya encontrado

2 1d., shid., pdg. xxxvuu
® 1d., ibid.
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un sustituto [del alumbramiento bioldgico]. En tal caso su
poesia pudiera considerarse como un dolorido parto.

No obstante su gran fuerza creadora, Gabricla queda
sola con sus nostalgias. Nostalgia tanto mas aguda cuando
se considera que ella fue una desterrada voluntaria y que
sentia mas que nadie, la nostalgia de su tierra.

Perpetuamente errante, ella no quiso, o no pudo, cons-
truir un nicleo familiar y se quedd desesperada e irremisible-
mente sola:

Con su oreja pequefia en mi cara,

para que, sl me muero, me sienta,

pues estoy tan sola

que se asombra de que haya mujer asi sola
el cielo burlén,

y se para en tropel el Zodiaco

a mirar si es verdad o si es fibula
esta mujer que estd sola y dormida.

(Recado de nacimiento para Chile, pig. 573).

GrusepPE D’ANGELO.

Istituto Italiano di Cultura, Bogotd.

THESAURUS. Tomo XXIl. Nam. 2 (1967). Giuseppe D'ANGELO. Presencia de la maternidad ...
L
=f p= Centro Virtual Cervantes



	CampoTexto: THESAURUS. Tomo XXII. Núm. 2 (1967). Giuseppe D'ANGELO. Presencia de la maternidad ...


