
HACIA UÑA INTERPRETACIÓN ESTRUCTURAL

DE «LA V O R Á G I N E »

"El punto de partida natural y sensato pa-
ra trabajar en la investigación erudita litera-
ria es la interpretación y análisis de las obras
literarias mismas" (WELLEK, RENE y WARREN,
A., Teoría literaria, Madrid, 1953, pág. 237).

"En verdad, Sócrates, tú y tus interlocuto-
res habituales no veis nunca las cosas en con-
junto; separáis, aisláis lo bello o cualquier otra
parte de lo real y lo golpeáis para verificar su
sonido. Por esto las grandes realidades conti-
nuas de las cosas se os escapan" (PLATÓN, Hipias
Mayor, 301 b).

INTRODUCCIÓN

Obras como La Vorágine no entregan su total significa-
ción al primer contacto superficial: múltiples y no entrevistos
aspectos surgen ante nosotros cuando por procedimientos me-
tódicos remontamos la singularidad de los fenómenos y descu-
brimos múltiples interrelaciones y mediaciones.

En el presente estudio pretendemos establecer parte del
complejo estructural constituido por las unidades significati-
vas de la obra, en su paso de la singularidad a la parti-
cularidad y generalidad (de significación). Ninguna sin-
gularidad es analizable y valiosa por sí misma: está dentro
de un proceso significativo en el que se trasciende simbóli-
camente \

1 a ) L a t e o r í a s o b r e l a n a t u r a l e z a y r e l a c i o n e s d e l a s c a t e g o r í a s d e s i n g u -
laridad, particularidad y generalidad en estética p u e d e consu l -
tarse en GEORG LUKACS, Estética (III), Barcelona, 1966, págs. 199-233 y Prole-



242 ERNESTO PORRAS COLLANTES BICC, XXIII, 1968

Dos niveles de fenómenos simbólicos hemos considerado:
uno de ficción y otro lingüístico, y ordenado el estudio de las
unidades específicas correspondientes a cada uno, según su
complejidad.

I. NIVEL DE LOS FENÓMENOS SIMBÓLICOS DE FICCIÓN

1. CARACTERES5

Rivera descubre ante nosotros el nacimiento, crecimiento
y consolidación de un ideal ético; nos lleva al momento en que
ese ideal es remontado por un hombre que, sin dejar de serlo,
se trasciende naturalmente. A través de la obra, Cova supera
su personalidad, da amplitud y altura a su perspectiva huma-
na y encuentra en la base de la vida — el amor, el nacimiento
de su hijo— la grandeza que no columbró al enfrentar la
muerte como aventurero.

La transformación de Arturo Cova es una redención co-
mo la del acero, por el fuego, de la elementalidad al más
completo despliegue de rasgos humanos en sentido unitario.
La unidad de este despliegue construye el carácter, revela su
significación y le da sitio preeminente dentro de su mundo.
Es unidad que se transforma y que, en cada momento y en la
totalidad del tiempo de la obra, le une humanamente a los res-
tantes caracteres y fenómenos de la obra — y le separa espe-
cíficamente de ellos.

Nos detendremos en Arturo Cova, por ser el carácter cuyas
determinaciones son más ricas, y pasaremos luego a los ca-
racteres en quienes el sentido de la obra se muestra menos
elocuente o indirectamente.

gómenos a una estética marxista (Sobre la categoría de la particularidad), México,
Editoral Grijalbo, 1965.

b) Sobre qué es símbolo en la novela y cuál su clasificación y comporta-
miento, puede consultarse a E. M. FORSTER, Aspeas oj the Novel, Pclican Book,
1966, capítulo vm y E. K. BROWN, Rhythm in the Novel, University of Toronto
Press, 1950, pág. 59.

2 Hubiese convenido iniciar el estudio de este nivel por los rasgos: pero
considerando que esta unidad alcanza más completo sentido por oposición y seme-
janza con otra(s) de su naturaleza, i. e., dentro del carácter, hemos preferido
empezar por este último.
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1. 1. CARÁCTER CENTRAL

El ascenso de Cova hasta su total significación puede se-
guirse: a) en el ritmo que adoptan los momentos sucesivos
de sus rasgos distintivos, como elementos del carácter total,
y b) en la relación rítmica que sus rasgos distintivos estable-
cen con los del resto de caracteres. Al primer acercamiento
llamaremos ritmo absoluto del desarrollo del carácter, relati-
vo, al segundo8.

1. 1. 1. RITMO ABSOLUTO DEL DESARROLLO

DEL CARÁCTER CENTRAL

Cova es una totalidad como carácter; totalidad significa-
tiva que ofrece dos polos. Entre ellos se manifiesta su
presencia en la obra. Enunciados en su generalidad, los
rasgos distintivos se presentan en uno y otro polo, opues-
tos en su significado. Si seguimos el rasgo más destacado
— el núcleo de la variación—, puede enunciarse éste como
el paso del egoísmo al amor. Junto a él, otros nu-
merosos rasgos aparecen o van apareciendo, entran en conflic-
to y se transforman.

Sigamos la transformación principal:

a) La vida de Arturo se ha deslizado, hasta el momento
de su aventura novelesca, dentro de límites elementales de
una mediocridad que todo lo mide con la medida de su yo.
Hay en él un código social de ética hedonista, que reclama
todo para sí y autoriza el destrozo para el halago personal; la
manifestación del egoísmo en el amor es la puerta de la obra:

Antes que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi
corazón al azar y me lo ganó la Violencia. Nada supe de los deliquios
embriagadores, ni de la confidencia sentimental, ni de la zozobra de

s Aunque la palabra ritmo ha sido concretamente tomada de la termino-
logía musical por E. M. FORSTER para aplicarla al estudio de la novela, tiene una
significación específica en literatura: indica el comportamiento de los símbolos en el
proceso de su desarrollo. Puede verse, además de la obra ya citada de FORSTER,
la de E. K. BROWN, pág. 7.
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las miradas cobardes. Más que el enamorado, fui siempre el domina-
dor, cuyos labios no conocieron la súplica (pág. I I ) 4 .

En la página 248 se cierra la transformación del egoísmo
inicial en otro que paradójicamente se sale de sí mismo: no
en vano ha transcurrido la vida; el fenómeno es el mismo; sin
embargo, pertenece a otro mundo de significaciones: ha cam-
biado cualitativamente. Remontada la cima heroica, ha venido
el descenso a la inmediatez, por la otra falda de la montaña;
recobrada Alicia, nacido el hijo, la identificación Patria-Alicia,
yo-otros (lo cual coincide con la zona climática principal de la
obra) se desmorona para dar cabida a un nuevo ideal jerar-
quizador de las acciones, referencia ética nueva: la vida de su
hijo, el amor a la madre, como el de cualquier padre y espo-
so no novelesco, irrumpen, y la novela termina:

Allá escucho toser la flotilla mendiga, que me reclama ayuda, pre-
tendiendo alojarse aquí. ¡Imposible! En otras circunstancias me sacri-
ficaría por aliviar a mis conterráneos. ¡Hoy no! ¡Peligraría la salud
de Alicia! ¡Pueden contagiar a mi hijo!

Es imposible convencer a estos importunos que me apellidan su
redentor (pág. 248).

De ahora en adelante, los cuidados para la madre y el
hijo: la vida de ellos como medida de un nuevo heroísmo,
que pertenecería a otra historia. Se ha cerrado el ciclo de la
personalidad de Cova, reducido el amor a sus fronteras co-
rrientes, pero no menos hermosas: el amor y la amistad en
busca de la vida, sobre nuevos dictados éticos:

Sí, es mejor dejar este rancho y guarecernos en la selva, dando
tiempo a que llegue el viejo Silva. Improvisaremos algún refugio a
cierta distancia de aquí, donde sea fácil a nuestro amigo encontrarnos
y se consiga leche de seje para el niño.

¡Que preparen la parihuela donde vaya acostada la joven madre!
La llevarán en peso Franco y Helí. La niña Griselda portará la escasa
ración. Yo marcharé delante, con mi primogénito bajo la ruana.

Y Martel y Dólar, detrás! [ . . . ] ¡En nombre de Dios! (pág. 249).

4 Las citas del presente trabajo están referidas a La Vorágine, octava edición.
Buenos Aires, Editorial Losada, 1965.



BICC, XXIII, 1968 INTERPRETACIÓN ESTRUCTURAL DE «LA VORÁGINE» 245

Entre los dos extremos, que cobran sentido relativo por su
oposición simbólica, hay toda una presencia rítmica del rasgo
nuclear, que marca el ascenso del carácter.

b) El donjuanismo de Cova hace presencia periódica
en el curso de la obra, siguiendo una línea de expresiones que
sólo en lo formal son semejantes: dentro de esta línea, mar-
cando la irregularidad del ascenso, de la progresión, algunas
etapas de donjuanismo se repiten: corresponden a un estado
crítico del ascenso, de indefinición. Es la repetición del carác-
ter, la regresión que no se resigna, el diablillo humano que
bulle dentro de la lógica analizable. Veamos las dos líneas, la
de avance ( + ) y la de retroceso (—):

[—j En vano mis brazos —tediosos de libertad— se tendieron
ante muchas mujeres implorando para ellos una cadena [ . . . ]

Alicia fue un amorío fácil; se me entregó sin vacilaciones, espe-
ranzada en el amor que veía en mí (pág. 11).

Primera manifestación de cambio, poco después de salir,
rumbo a Casanare:

— ¿Crees que no advertí tus persecuciones a la muchacha de
allá abajo? Y ¡tanto disimulo para seducirla! Y alegarme que la de-
mora obedecía a quebrantos de mi salud [ . . . ] .

E s t e r e p r o c h e c o n t r a m i i n / / d e I i da d m e r u -
borizó (pág. 14) r>.

[—j Confieso, arrepentido, que en aquella semana cometí un de-
saguisado. Di en enamorar a la niña Griselda, con éxito escandaloso.

En los días que Alicia tuvo fiebre le prodigué las más delicadas
atenciones: mas ahora, consultando mi conciencia, comprendo que el
regocijo de barajarme con la patrona en los cuidados de la enfermería,
me importaba tanto como la enferma (pág. 42).

Surge Clarita. De nuevo el fingimiento amoroso, pero
con otro signo; tampoco ha buscado a la mujer (prostituta):
ha remontado el camino que lo separa de Alicia:

° Subrayado nuestro.
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[_-\~] Alucinado por la obsesión, me reclinaba sobre Clarita, apar-
tándome al reconocerla (pág. 62).

Mi corazón, libertado del peso de la inquietud, comenzó a latir
ágilmente. Ya no me quedaba otra congoja que la de haber ofendido
a Alicia, pero cuan dulce era el pensamiento de la reconciliación, que
se anunciaba como aroma de sementera, como la lontananza del ama-
necer (pág. 74).

[ ] Calamidades físicas y morales se han aliado contra mi exis-
tencia en el sopor de estos días viciosos. Mi decaimiento y mi escep-
ticismo tienen por causa el cansancio lúbrico, la astenia del vigor fí-
sico, succionado por los besos de la madona. Cual se agota una es-
perma invertida sobre su llama, acabó presto con mi ardentía esta
loba insaciable, que oxida con su aliento mi virilidad.

Y la odio y la detesto por calurosa, por mercenaria, por incitante,
por sus pulpas tiranas, por sus senos trágicos. Hoy, como nunca, siento
nostalgia de la mujer ideal y pura, cuyos brazos brinden serenidad
para la inquietud, frescura para el ardor, olvido para los vicios y las
pasiones. Hoy, como nunca, añoro lo que perdí en tantas doncellas
ilusionadas que me miraron con simpatía y que en el secreto de su
pudor halagaron la idea de hacerme feliz [ . . . ] .

¡Oh fatiga de la presencia que disgusta! ¡Oh asco de los besos
que no se piden! Estaba obligado a disimular en provecho de nuestros
planes esa repulsión que la madona tne produce, y a no tener des-
canso en mi desabrimiento, pues ninguno de mis amigos ha podido
sustituirme en el ruin oficio de tenerla propicia. Ella los rechaza por-
que sabe que el del saldo en la casa Rosas sólo soy yo (pág. 225) 6.

Las manifestaciones de los lascivos siringueros, que victi-
man a las indias niñas en las barracas del Guaracú, arrancan
a Cova la última nota de la serie, del alejamiento de su etapa
inicial: desafía el peligro por defenderlas:

[_-{-] Anoche, dos niñas montubias lloraban a gritos en lo alto
de la escalera, porque todos los hombres las preferían y les era impo-
sible resistir más. El Váquiro, amenazándolas con el foete, las insultó.
Una de ellas, desesperada, se tiró al suelo y se astilló un brazo. Acu-
dimos con luces a recogerla y la guarecí en mi chinchorro.

— ¡Infames, infames! ¡Basta de abusos con estas mujeres desgra-
ciadas! La que no tenga hombre que la defienda, aquí me tiene!

¡Silencio! Algunas indígenas se me acercaron (226).

* Subrayado nuestro.
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El rasgo negativo, al desaparecer, va dando paso a su con-
trario. En otros términos, la dedicación amorosa cada vez más
profunda — por Alicia — marca el ritmo decreciente del loco
amor de Arturo.

c) Un segundo movimiento que emerge del polo ne-
gativo inicial se refiere a los sueños egoístas, megalómanos de
Cova (mirada al pasado) y sus proyectos hacia el porvenir;
y la paulatina concreción de los últimos hasta reducirse a di-
mensiones humanas:

[Primera noche de Casanare al huir con Alicia]:
Mi ánima atribulada tuvo entonces reflexiones agobiadoras: ¿Qué

has hecho de tu propio destino? ¿Qué de esta jovencita que inmolas
a tus pasiones? ¿Y tus sueños de gloria y tus ansias de triunfo y tus
primicias de celebridad? ¡Insensato! (pág. 12).

Incapaz del sacrificio individual —hijo de una sociedad
que acaso aliente demasiado el individualismo, los sueños de
grandeza mediocre—, Cova inicia la huida hacia los Llanos
en defensa personal —la justicia lo persigue.

Alicia es un obstáculo para la realización de sus sue-
ños, lo opuesto a ellos :

Por orgullo pueril te engañaste a sabiendas, atribuyéndole a esta
criatura lo que en n inguna otra descubriste jamás, y ya sabías que el
ideal rio se busca; lo lleva uno consigo mismo (pág. 12) 7 .

La mujer y el ideal se mezclan en la vida de Cova; en
sus reflexiones y en sus actos se repiten interrelativamente. Una
línea convergente del ideal hacia Alicia, alienta la conversión
del ideal egoísta ("el ideal no se busca; lo lleva uno consigo
mismo") en el de entrega a los otros: el ideal de la patria.
Alicia se convierte, en tanto, de obstáculo, en causa, en motor
de las realizaciones más heroicas, en ideal que se trasciende.

Sigamos la marcha convergente y trascendente:

[—] La quimera que persigo es humana, y bien sé que de ella
parten los caminos para el triunfo, para el bienestar y para el amor.
Mas han pasado los días y se va marchitando mi juventud sin que mi

7 Subrayado nuestro.
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ilusión reconozca su derrotero Q... ]. Hoy me ha visto usted llorar, no
por flaqueza de ánimo, que bastante rencor le tengo a la vida; lloré
por mis aspiraciones engañadas, por mis ensueños desvanecidos, por lo
que no fui, por lo que ya no seré jamás (pág. 24).

La sujeción, primera limitación y primer llamado de la
realidad, llega por los caminos de la naturaleza: el anuncio de
un hijo es el débil lazo que une a Cova con Alicia:

C ] Alicia me trataba ya, no sólo con indiferencia sino con mal
disimulado desdén. Desde entonces comencé a apasionarme por ella
y hasta me dio por idealizarla (pág. 42).

En este momento, los sueños de difusa grandeza del pa-
sado se sepultan en iguales sueños para el futuro, dentro de
otro marco (se ha variado un aspecto del ideal):

[-|-] Cuando Alicia y don Rafael salieron al patio, abrió mi fan-
tasía las alas.

Me vi de nuevo entre mis condiscípulos, contándoles mis aventu-
ras de Casanare, exagerándoles mi repentina riqueza, viéndolos feli-
citarme, entre sorprendidos y envidiosos. Los invitaría a comer a mi
casa, porque ya para entonces tendría una propia, de jardín cercano
a mi cuarto de estudio. Con frecuencia, Alicia nos dejaría solos, urgida
por el llanto del pequeñuelo, llamado Rafael (pág. 44).

Se agotan en el presente y se hacen más reales: sin salir de
la inmediatez, el acercamiento a Alicia alcanza su primera
etapa (la segunda, definitiva, traspuesta la idealización, con-
seguida por el sacrificio, se dará al final de la obra, según ya
hemos adelantado):

De todo nuestro pretérito sólo quedaría la huella de los
pesares, porque el alma es como el tronco del árbol, que no guarda
memoria de las floraciones pasadas, sino de las heridas que le hicieron
en la corteza [ . . . ] .

Hasta tuve deseos de confinarme para siempre en esas llanuras
fascinadoras, viviendo con Alicia en una casa risueña, que levantaría
con mis propias manos a la orilla de un caño de aguas opacas [... ]

¿ Para qué las ciudades? (pág. 74).
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El mismo acento lírico de la página, que va hacia las co-
sas sencillas, sin pretensiones, marca un fin en el fragor, el
aventurerismo y la alucinación idealizante. Sin embargo...

[-)- ó —?] ¿Qué restaba de mis esfuerzos, de mi ideal y de mi
ambición? ¿Qué había logrado mi perseverancia contra la suerte?
¡Dios me desamparaba y el amor huía!

¡En medio de las llamas empecé a reír como Satanás! (pág. 94).

Al finalizar de este modo la Primera Parte de la obra, hay
un eco de las etapas regresivas, pero algo ha variado: la am-
bición y el ideal que se lloran son los citados en la página 74:
el amor que huye es el de Alicia y no aquel de que se habla en
la página 24:

Nuestros caballos, espantados, retrocedieron hacia el caño de
aguas bermejas, y desde allí vi desplomarse la morada que brindó
abrigo a mis sueños de riqueza y paternidad. Entre los muros de la
alcoba que fue de Alicia se columpiaba el fuego como una cuna (pág.
93).

Franco ha prendido fuego a su propia casa y, junto a Cova,
ve desplomarse el pasado como un incendio hacia el porvenir.

Guiados ambos por la venganza personal, en la Segunda
Parte realizan la Venganza de la Patria. Al perseguir y dar
muerte a Barrera por una razón elemental y personal (los
celos), Cova desagravia a la innúmera hueste de los esclaviza-
dos por el aventurero; a su paso riega la muerte de los apa-
tridas que extrajeron siringa de los árboles como de las venas
de los indios y blancos colombianos. Entre el propósito de
venganza y su actualización, media un infierno que va iden-
tificando a Alicia con la Patria, agredidas ambas por Barrera.

[ ] Sepa usted, don Clemente Silva —le dije al tomar la trocha
del Guaracú — que sus tribulaciones nos han ganado para su causa.
Su redención encabeza el programa de nuestra vida. Siento que en
mí se enciende un anhelo de inmolación; mas no me aupa la piedad
del mártir sino el ansia de contender con esta fauna de hombres de
presa, a quienes venceré con armas iguales, aniquilando el mal con el
mal [ . . . ] (pág. 171).
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Por primera vez, en todo su horror, se ensanchó ante mí la selva
inhumana [...] (pág. 175).

No obstante, es el hombre civilizado el paladín de la destrucción.
Hay un valor magnífico en la epopeya de estos piratas que esclavizan
a sus peones, explotan al indio y se debaten contra la selva (pág. 177).

[-J-] Esto lo escribo aquí, en el barracón de Manuel Cardozo,
donde vendrá a buscarnos don Clemente Silva. Ya libré a mi patria del
hijo infame. Ya no existe el enganchador. ¡Lo maté! ¡Lo maté! Q... ].

Allí quedó, allí estaba cuando corrí a buscar a Alicia y, alzándola
en mis brazos, se lo mostré (pág. 247).

1.1.2. RITMO RELATIVO DEL DESARROLLO

DEL CARÁCTER CENTRAL

El ascenso de Cova hacia la purificación final se asocia al
proceso en que se manifiestan los restantes caracteres de la
novela. Por ser el carácter de mayor desarrollo, directa o in-
directamente pertenece a diferentes constelaciones de caracte-
res. Manifiesta su variación precisamente en ese avance a través
de los bandos opuestos que contienden en la obra, compartien-
do en cada nueva situación menos rasgos pertinentes, con los
miembros del bando negativo; superando con cada nuevo paso
las etapas anteriores, en el sentido de la significación total ana-
lizada anteriormente.

Los retrocesos y avances de Cova están subra-
yados significativamente en las series de caracteres 'eco'8:
cuando le da "por enamorar a la niña Griselda con escandalo-
so éxito", el rasgo es relativamente negativo y coloca a Arturo
dentro de la serie que va de la muerte a la muerte: tal serie
comprende a todos los "enamoraos" de la niña Griselda: el
capitán de Arauca, muerto por Franco ("Le soplaron que el
capitán andaba tras de eya y le madrugó: con dos puñalaas
tuvo!", pág. 36), Cova y Barrera. Cova se arrepiente a tiempo,
el enganchador continúa hacia la muerte.

* Los caracteres asociados a Cova subrayan su avance, según naturaleza y
situación — táctica —.
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1.1.2.1. Dos caracteres repiten el loco amor de Arturo en
etapas avanzadas de la obra: el general Gámez y Roca y Ba-
rrera. Actualizan el rasgo, en su estado inicial, cuando en Cova
ya se ha operado notable avance: tienen el mismo significado
absoluto, son la negación de aquel progreso. Ante ambos Cova
reacciona violentamente, en progresión creciente, como que de
cada uno de ellos está más lejos en su momento:

[Gámcz y Roca]
Frotándose contra el cuerpo de Alicia al acomodarse en el banco,

resopló, asiéndola de las muñecas:
— ¡Qué pimpollo! ¿Ya no te acuerdas de mí? Soy Gámez y Roca,

el general Gámez y Roca! Cuando eras pequeña te sentaba en mis
rodillas.

Y probó a sentarla de nuevo.

— ¿Qué quiere usted? — gruñí cerrando las puertas. Y lo de-
gradé con un salivazo.

— C- - ] Déjeme la muchacha porque soy amigo de sus padres y
en Casanare se le muere. Yo le guardaré la reserva. ¡El cuerpo del
delito para mí, para mí! ¡Déjemela para mí!

Antes que terminara, con esguince colérico le zafé a Alicia uno
de sus zapatos y lanzando al hombre contra el tabique, lo acometí
a golpes de tacón en el rostro y en la cabeza (pág. 17).

He aquí el saludo del general al comienzo de la escena:

— ¡Oh, poeta! ¡Esta chica es digna hermana de las nueve musas!
No sea egoísta con los amigos.

. . . Y el saludo de Barrera, su atrevimiento y la final res-
puesta de Arturo:

— Caballero — exclamó inclinándose — doble fortuna es la mía
que, impensadamente, me pone a los pies de un marido tan digno de
su bella esposa.

Y sin esperar otra razón, besó en mi presencia la mano de Alicia.
Estrechando luego la mía, añadió zalamero:

— Alabada sea la diestra que ha esculpido tan bellas estrofas.
Regalo de mi espíritu fueron en el Brasil, y me producían suspirante
nostalgia, porque es privilegio de los poetas encadenar al corazón de
la patria los hijos dispersos y crearle subditos en tierras extrañas. Fui
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exigente con la fortuna, pero nunca aspiré al honor de declararle a
usted, personalmente, mi admiración sincera (pág. 36).

Al verme, abalanzóse sobre la ropa, a coger el arma. Yo me in-
terpuse. Y empezó entre los dos la lucha tremenda, muda, titánica.

[ . . . ] Hasta que yo, casi desmayado, en supremo ímpetu, le agran-
dé con mis dientes las sajaduras, lo ensangrenté y, rabiosamente, lo
sumergí bajo la linfa para asfixiarlo, como a un pichón.

Entonces, descoyuntado por la fatiga, presencié el espectáculo más
terrible, más pavoroso, más detestable: millones de caribes acudieron
sobre el herido [. . . ] (págs. 247-248).

1.1.2.2. La pluralidad Petardo Lesmes-Pipa-Cayeno-Ramiro
Estévanez y don Rafo-Clemente Silva presenta dos polos, ne-
gativo en la primera serie ('neutro') y positivo al pasar a la
segunda, y sirve de término de comparación al proceso de su-
peración de Arturo: los primeros han llegado a los Llanos y
allí, envueltos en la vorágine de los vicios y el asesinato o han
insensibilizado su alma (involucionado: Pipa-Ramiro Estéva-
nez) o han arraigado su bestialismo (evolucionado cuanti-
tativamente: Petardo Lesmes-Cayeno); representan los se-
gundos la bondad idealizante. Cova parte de la primera a la
segunda serie y a ambas supera: entre los malos que ter-
minan en su maldad (y merecen la muerte), los inmaculados
que finalizan en el fango (y también merecen la muerte) y
los bondadosos sin virilidad (y que no alcanzan la muerte ni la
la vida en la obra), Arturo describe una parábola hacia la
vida.

En las primeras páginas, la actitud de don Rafo, los mó-
viles que le trajeron a los Llanos y sus pensamientos, con-
trastan con los de Cova:

Don Rafo era mayor de sesenta años y había sido compañero de
mi padre en alguna campaña. Todavía conservaba ese aspecto de dig-
nidad que denuncia a ciertas personas venidas a menos [ . . . ] .

Casualmente hallábase en Villavicencio de salida para Casanare.
Después de su ruina, viudo y pobre, les cogió apego a los Llanos, y
con dinero de su yerno los recorría anualmente, como ganadero y
mercader ambulante al por menor (pág. 19).

[Consejos de don Rafo al calavera Arturo]:
No había que retroceder en la vida ante ningún conflicto, pues
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sólo afrontándolos de cerca se ve si tienen remedio £ • • • ] • ¿Quién po-
dría darme una esposa distinta de la que señalara la suerte? Y ¿Alicia
en qué desmerecía? (pág. 23) .

Muy avanzada la obra, el contraste se da con el Pipa:

El Pipa solía hacerme protestas de adhesión incondicional y acabó
por relatarme la pavorosa serie de sus andanzas. Su mano sabía dis-
parar la barbada flecha, en cuya punta iba ardiendo la pelota de
peramán, que cruzaba el aire como un cometa con el aullido de la
consternación y del incendio [ . . . ] .

Adolescente apenas, vino a los Llanos I • •. j trabajaba todo el
día como los llaneros, y por la noche agregábase a sus fatigas la de
acopiar la leña y el agua, prender el fuego y asar carne. De madruga-
da, lo despertaban los caporales a puntapiés (pág. 99).

1.1.2.3. Cuando Cova topa al Petardo Lesmes, se le "iguala",
igualándole un foetazo por la cara (no podría ser de otra for-
ma):

— ¿Arturo Cova igualarse a mí? ¿Cómo, de qué manera?
— ¡De ésta!— Y rapándole el látigo, le crucé el rostro (pág.

212).

Lesmes también ha venido de la capital y Cova, irónico,
se regocija contando su historia — parodiándola —, como su-
cedida a él, con lo que establece definitivamente su extraña-
¿riiento respecto a tal alimaña:

— Soy de la cuadrilla de los pepitos. Los envidiosos que me cono-
cieron en Bogotá me apodaron el Petardo Lesmes, aunque hace tiempo
que nos les pido nada, pese a los desembolsos que ocasiona la sociedad.
Prefería empeñar mi argolla de compromiso en cubículos y trastien-
das \_... ] . Fui cajero de la Junta de Crédito Distrital, por llamamiento
unánime de sus miembros. Los cien mil dólares del alcance no salieron
todos en mi maleta: me dieron únicamente el quince por ciento [ . . . ] •
Vine por aquí mientras olvidaban el desfalco; tornaré presto diciendo
que andaba por Nueva York [ . . . ] (pág. 211).

(El Petardo, por la época, se hacía llamar el Argentino,
para ocultar sus inauditas tropelías; a estas alturas, Cova es
el Colombiano).
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1.1.2.4. Al aparecer la tercera bestia, el Cayerío, hombre
sin patria, esclavista del oriente, contrasta su actitud, incluso
física, con la de Arturo (postrado el último, como la patria que
ya simboliza, bajo la bota del agresor):

— ¡Bandido! ¿Sigues alebrestándome los gomeros? ¡Ponte de pie!
¿Dónde se hallan tus dos amigos?

Quise levantarme y resistirle, pero la pierna hinchada me lo impidió.
Entonces el hombre, a patada y foete, me cayó encima, llamándome
ladrón, llamándome aliado del indio Funes, hasta dejarme exánime
en el suelo.

— ¡Colombiano! ¡A decirme dónde está el bongo! ¡A devolverme
el caucho escondido! ¡A entregarme tus compañeros! (págs. 243-244).

1.1.2.4. En la página 206, tal es el avance, que está muy
lejos de la línea tibia y crítica de Ramiro Estévanez:

Un singular afecto me ligó siempre a Ramiro Estévanez. El era
magnánimo; impulsivo, yo. El, optimista; yo, desolado. El, virtuoso y
platónico; yo, mundano y sensual. No obstante, nos acercó la deseme-
janza [ • . . ] .

Amaba de la vida cuanto era noble: el hogar, la patria, la fe,
el trabajo, todo lo digno y lo laudable [ . . . ] . Y ahora lo encontraba en
las barracas de Guaracú, hambreado, inútil, usando otro nombre y
con una venda sobre los párpados. [ . . . ] . El tal Ramiro estaba cam-
biado: ni un apretón, ni una palabra cordial, ni un gesto de regocijo
por nuestro encuentro, por todo ese pasado que en mí
renacía y del cual poseíamos partes i guales" 9

Iguales en el pasado, la actualización del recuerdo que
les une les separa simbólicamente. Ramiro ha involucionado
y su camino le separa espiritualmente de Arturo. El que un
día fuera su 'complemento' mental, afectivo, etc., ha ennegre-
cido hoy los trazos del momento diferenciador. Por una mu-
jer (Marina), todo lo abandonó Ramiro; por otra mujer
(Alicia), Cova está enfrentando la Vorágine.

1.1.2.5. (a) El final que cabe a los elementos de la serie fa-
tídica es semejante (van hacia la muerte):

* El subrayado es nuestro.
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[Final del Pipa]
— Y vos, animal — replicóle el cauchero corpulentísimo, que lo se-

guía—, sos el Chispita de la Chorrera, el que, rasguñándolos, mataba
a los indios a su sabor, el que tantas veces me echaba rejo!

¡Préstame las uñas pa' examinártelas!
Y tirándolo de la coyunda lo llevaba en rastra, entre la rechifla de

los gomeros, hasta que furibundo, le cercenó los brazos con el machete,
de un solo mandoble y boleó en el aire, cual racimo lívido y sanguinoso,
el par de manos amoratadas. El Pipa, atolondrado, levantóse del polvo
como buscándolas y agitaba a la altura de la cabeza los muñones, que
llovían sangre sobre el rastrojo, como surtidorcillos de algún jardín
bárbaro (pág. 244).

[Fin del Caycno]:
Bogábamos en el bongo furiosamente y la cabeza desaparecía, rá-

pida como pato zambullidor, para emerger en punto impensado, y
Martel y Dólar seguían la ruta en la onda carmínea, aullando presuro-
sos en pos de la presa, hasta que presenciamos sobre la costa el cuadro
crispante: ¡uno de los perros cabresteaba el cadáver por el remanso, al
extremo del intestino, que se desenrollaba como una cinta, larga, si-
niestra!

¡Así murió aquel extranjero, aquel invasor, que en los lindes pa-
trios taló las selvas, mató los indios, esclavizó a mis compatriotas! (pág.
245).

Entre la muerte y la vida (nueva) queda el irresoluto
Ramiro Estévanez, a quien una dosis mayor de infierno sería
necesaria para decidir:

— ¿Oyes? —decía Ramiro—. Es aventurado pensar en fugas. ¡Al
menos, yo no lo intentaré!

— ¡Cómo! ¿Piensas quedarte aquí, donde la timidez te remachó
cadenas?

— La timidez y la reflexión, es decir, lo que tú no tienes. Y
puedes añadir estas otras causas: el fracaso, la decepción.

—¿Pero no te entusiasma la libertad?
— Ella no me bastó para ser feliz. [ . . . ] . Vete, la vida nos ama-

só con sustancias contradictorias. No podemos seguir el mismo cami-
no (pág. 242).

1.1.2.5. (b) Don Rafo y don Clemente se pierden en la dis-
tancia, como llamadas a la vida lanzadas desde el infierno y
cuyo eco no retorna:
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El día que don Rafo se separó de nosotros, sentí vago pesar, au-
gurio de males próximos, certidumbre de ausencia eterna. Yo parti-
cipaba, al ver que se iba, del entusiasmo de la empresa, cuyo programa
empezaba a cumplirse, con las gestiones encomendadas a él. Pero a la
manera que la bruma asciende a las cimas, sentí subir en mi espíritu
el vaho de la congoja humedeciéndome los ojos (pág. 49).

Momentos después, sobre la canoa desatracada, vi erguirse en la
sombra el perfil colérico del anciano. Entré en el agua para abrazarlo
una y otra vez, y escuché sus postreras admoniciones: ¡Mátelos, que
yo vuelvo! ¡Pero perdone a la pobre Alicia! ¡Hágalo por mí! Como
si fuera María Gertrudis.

Y se fue la canoa, y comprendíamos que los viajeros agitaban los
brazos hacia nosotros en la lobreguez del cauce siniestro. Llorando,
repetimos las palabras de Lucianito: ¡Adiós! ¡Adiós! (pág. 216).

Si Arturo se pierde en la muerte al final —como pare-
ce —, no es menos verdad que antes ha alcanzado
sus objetivos^ con ellos, la cima de una nueva vida
— espiritual—: la alienación de los restantes miembros de
la pluralidad, los alejó de una u otra adquisición.

1.2. CARACTERES SECUNDARIOS: RITMO RELATIVO

Los restantes caracteres relacionan sus rasgos distintivos
indirectamente, entre ellos, toda vez que Cova es el centro de
comparación, la medida de unos y otros, la línea que unitaria-
mente recorre la gama humana desplegada en la obra. La
trayectoria de Arturo se llena de resonancias de esa gama hu-
mana y con cada uno de sus elementos comulga una parte de
su ser, situándolos con relación a él.

En general, los caracteres secundarios manifiéstanse más
simples y estacionarios, sin que en el curso de la obra se mues-
tren sus mutaciones. El autor, por su parte, se cuida de dár-
noslas directamente, cuando se refiere al pasado de las figuras
secundarias, reduce el plano de sus vidas al fondo en que
se mueve su presente. Da cuenta de esas vidas en un texto
general y las más de las veces por boca de otro carácter que
lo recuerda. Por esto, aunque algunas de estas vidas ofrezcan
contrastes absolutos al comparar su pasado y su presente, el
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pasado es otro punto de referencia que se contrasta, general-
mente con el de Cova, este sí presente en la obra.

Los cambios, cuando los hay, son aparentes: en general,
los caracteres forman continuamente en uno de los dos bandos
enfrentados. El negativo es regresivo, y en último caso, está-
tico; por su relativa estabilidad, no presenta ritmo absoluto.

El ritmo de los caracteres secundarios está determinado
por la trayectoria de Cova. Su relación con Arturo varía, sien-
do éste la variable: aparentemente hay variación en ellos, por
esta razón: ante él se llenan de nuevas significaciones. Son
símbolos expansivos que en este contraste indican la varia-
ción de quien los mira y entra en contacto con ellos. En sí
permanecen iguales, sin embargo:

a) El caso más ilustrativo de variación aparente lo cons-
tituye Alicia (y ya hemos recorrido la convergencia de Cova
hacia ella). Entregada a Cova, a nadie más admitió: la unión
definitiva fue un encuentro con el otro lado del paréntesis que
se abre en la obra entre la primera entrega amorosa, en que
ambos se quisieron y la final, en que vuelven a quererse. En-
tre paréntesis, el camino desde el hastío por la manceba. Ali-
cia, digámoslo, se sentó a esperar la vuelta de Amor, con las
alas quemadas.

Alicia y la niña Griselda quizá constituyen, dentro de su
estrato, contraste; sin embargo, desveladas sus vidas, los ras-
gos comunes evocan su semejanza:

Griselda aparece (pág. 36) —indirectamente, por rela-
ción ajena—, con un pasado matizado de ligereza, que sólo
conocemos realmente después que el efecto ha obrado en el
lector. En la pág. 238 volvemos a leer, la realidad esta vez,
por boca de la misma Griselda, en situación que la saca vale-
dera:

— [ • •. ] ¡Jamás de los jamases le falté a Franco...!
— ¡Ah, si hablara el espectro del capitán...!
— ¡No me lo récordes! ¡La pagó caro por atrevió! ¡Pregúntale a

Fidel, si querés detalles, pero no me lo récordes! ¡He sufrió tanto!
¡Imagina lo que fue para mí tenderlo boqueando al pie de mi honra!
¡Y deja que Fidel se lo echara encima pa' salvarme, pa' defenderme!
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En ocasión de agravio igual, Alicia ha reaccionado pa-
recidamente:

[Cuenta Griselda a Franco]:
— [_•••] ¡Como náa le recibíamos, les mandó a los bogas sacar-

me a empeyones, y se lanzó a forzá a la niña Alicia; pero ésta defondó
la botella contra la borda, y le hizo al beyaco, de un golpe, ocho saja-
duras en plena cara! (pág. 240).

El agravio igual, que lleva a resultados semejantes, sim-
boliza la semejanza de ambas mujeres. Rítmicamente se ha
repetido la situación.

Reacción igual ante circunstancias semejantes: he aquí
otra evidencia de los lazos comunes:

— [ • • • ] ¡ Y huyendo, ella de vos y yo de Fidel, nos vinimos solas
p' onde pudimos: a busca la vida en el Vichada! (pág. 239).

b) Franco, a quien bien cuadra el nombre — simbolismo
fácil—, es la cuerda fija sobre la que se ha destacado sosteni-
damente — punto de referencia en el estrato positivo— la in-
seguridad del proceso de Cova, en el momento de superar el
estrato negativo: las crisis de Arturo tienen de fondo la sere-
nidad del llanero: como tal se le siente, pero no se le ve; Cova
en primer plano, ahoga sus colores directos en que, en la épo-
ca crítica, se oponen:

— ¡Franco, tú eres un necio! ¿Cómo pretender salvar a quienes
perecieron súbitamente? ¿Qué beneficio les brindarías si resucitaran?
¡Déjalos ahí y envidiemos su muerte!

Franco, que recogía desde la margen pedazos de tablones de la
embarcación, se armó con uno de ellos para golpearme. "¿Nada te
importan tus amigos? ¿Así nos pagas? ¡Jamás te creí tan inhumano,
tan detestable!".

[ . . . ] Por sobre el eco de los torrentes me herían las palabras de
la agresión, que Franco seguía emitiendo a gritos, a la par que mano-
teaba ante mi rostro. Jamás había conocido yo una iracundia tan elo-
cuente y tumultuosa. Habló de su vida sacrificada [ . . . ] . ¡Todo por
ser yo un desequilibrado tan impulsivo como teatral! (pág. 127).

c) Franco está relacionado con una serie de caracteres de
su estrato y del opuesto, a través de Cova: en su estrato, por
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desplegarle un fondo de cordura y fidelidad, junto con don
Rafo —su antecesor—, don Clemente, Helí Mesa... etc.

Se relaciona con algunos caracteres del estrato opuesto,
ya in praesentia o por asociación10: en cuanto don Rafo se
opone al Pipa (en las escenas que se suceden al principio),
Franco se opone, indirectamente, al cuatrero: posteriormente
la oposición será inmediata, pero siempre en relación con Co-
va (son fieles o no a C o v a ) :

[Miembro del grupo que huye por la selva, el Pipa "saca las
uñas" - 2' parte]:

El Pipa solía hacerme protestas de adhesión incondicional (pág.
99).

— Estos bandidos iban a largarse con la canoa. |Querer botarnos
en estas selvas, a morir de hambre! ¡Dicen que el Pipa los aconsejó!

— ¿Quién me calumnia? ¡Eso no es posible! ¿Seré yo capaz de
malos consejos?

Los maipureños le argumentaron tímidos:
— Nos rogaste embarcar tu cama y dos carabinas (pág. 125).
El Pipa y los guahibos se fugaron aquella noche (pág. 130).

Por segunda vez el bandido contribuye a la desorientación
de Cova; ésta, con peligro de su vida y de la de sus compa-
ñeros, por desconocimento de la región en que hondamente
se han internado.

Al final, el cuatrero, para ganar mérito ante las hienas
que le aventajan, se presenta e identifica a Cova (¿fidelidad
a quién?):

Gorda algarada llenaba el ámbito, cuando vi sacar del montón de
hombres, con las manos atadas, al Pipa, que venía a identificarme, de
acuerdo con instrucciones del Petardo. Acercóse a mí y afirmando so-
bre mi pecho su pie inmundo, gritó:

— ¡Ese es el espía de San Fernando! (pág. 244).

La fidelidad de Franco se relaciona en el mismo estrato
con la de don Clemente y ésta se opone a la del Pipa (prime-
ra relación asociativa indirecta Franco-Pipa): si comparamos

10 Han de entenderse estas categorías según FERDINAND DE SAUSSURE, Curso de
lingüistica general, 5* ed., Buenos Aires, Editorial Losada, capítulos v y vi.
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la conducta de Clemente Silva en situaciones semejantes a las
ya anotadas para el Pipa, veremos el contraste simbólico:

[Cova y amigos han encontrado al anciano en la selva, como
miembro de la partida enemiga, espía obligado, atalayador de los mon-
tes]:

— Ante todo, jure usted que contaremos con su lealtad.
— ¡Lo juro por Dios y por la justicia! (pág. 237).

Don Clemente es rumbero (guía de la selva) de profe-
sión. Le une al grupo de Arturo el común infortunio. Al fi-
nal, después de haber facilitado la venganza de Cova (ha sido
infiel con el enemigo, fiel al amigo), se despide como quien
entrega el enemigo a la muerte en manos de Cova y compa-
ñeros: los términos, formalmente, son los mismos de la situa-
ción del Pipa citada últimamente: un traidor que entrega a
los de su bando. La variable: el traidor es en este caso, y, gra-
cias a ello, un patriota (el Pipa, en la anterior ocasión, un
apatrida). Don Clemente pertenece aparentemente al bando
que "traiciona", realmente al de Cova, ante quien hace la
entrega:

— [...] ¡Ahora sí, cuchillo con estas fieras! ¡Mátelos a todos!
(pág. 216).

La segunda relación indirecta Franco-Pipa se establece a
través de don Rafo (de la relación Rafo-Cova-Pipa), en las
escenas del comienzo. Es el Pipa la primera muestra humana
(?) con que se anuncia el Llano. Zalamero, logra la confian-
za de Cova por un día:

El dichoso Pipa habló cuanto pudo, derrochando hipérboles. Per-
noctó con nosotros en las cercanías de Villavicencio, convertido en
paje de Alicia, a quien distraía con su verba. Y esa noche se picureó,
robándose mi caballo ensillado (pág. 16).

Don Rafo, en las páginas siguientes, toma a su cargo el
orden del viaje y el de la alocada cabeza de Arturo, con insi-
nuaciones y consejos, hasta dejarle en manos de la amistad de
Franco.
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d) Los caracteres del estrato negativo, si bien no se de-
sarrollan cada uno como unidad en el tiempo de la novela,
despliegan, vistos en conjunto, el caleidoscopio del bestialis-
mo; se quedan dando vueltas a la gama oscura de su alma, en
el mejor de los casos (lo que no es progresión, como no sea
hacia la negatividad —la muerte—, caso de Barrera), o son,
unos, reflejo tardío de otros (y ya nos referimos al caso en
que lo reflejado es una etapa inicial de Cova y ya superada
en él mismo).

El cuadro desolador de sus vínculos puede reducirse, so-
meramente, a los siguientes términos:

(a) Falaces, aduladores, astutos: Barrera y el Pipa. Cons-
tituyen la dualidad más chocante, por el uso que hacen de su
inteligencia;

(b) Libidinosos, viciosos, embrutecidos (general Gámez
y Roca, general Aquiles Vacares —alias Váquiro—, Zoraida
Ayram);

(c) Calculadores, traidores (Zoraida y el hacendado Zu-
bieta);

(d) Egoístas, apatridas, todos;
(e) Ladrones, todos;

(f) Asesinos, todos.

El estatismo de estos sujetos queda simbolizado en el
lente monocromático que parece se ha instalado delante de
sus ojos (o de su único ojo, vendado el otro — Ramiro Estéva-
nez): la idea fija que como lazo invisible les hace dar el tras-
piés final en el equívoco camino. No es el ideal que se mueva
y mueve a la realización individual: es un vicio, una tara, un
círculo que aprieta, la verdadera vorágine en cuyo centro y
sima se resumen, se buscan, se consumen.

Los caracteres del grupo b son clara muestra de trágica
comicidad: ciegos a lo que no sea su tara o vicio, pierden
contacto con la realidad y, en consecuencia, su objeto se les
va de entre las manos. Arturo se aprovecha de esta debilidad:

Frente al terrible Aquiles Vacares, estimula su presun-
ción de militar —que acaso lo fue— valeroso, como acaso lo
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soñó: estimula la objetivación en el pasado y las alucinacio-
nes presentes de quien a lo sumo es un fantoche fanfarrón:

— ¡Soy Aquiles Vacares, veterano de Venezuela, guapo pal plo-
mo y pa cualquier hombre!

Por lo cual murmuré descubriéndome reverente:
— ¡Salud, general!
El Váquiro ocupó su chinchorro del corredor, con la carabina en

las piernas. Ordenóme que me sentara en el banco próximo. Quédeme
perplejo, pero expliqué mi indecisión con estas razones:

— General, ¿podrá ser posible que yo tome asiento al lado de un
jefe? Sus fueros militares me lo prohiben.

— ¡Eso sí es verdá!
El Váquiro era borracho, bizco, gangoso. Sus bigotes, enemigos

del beso y la caricia, se le alborotaban inexpugnables, sobre la bo-
ca [ . . . ] .

— ¿Cómo hizo busté para adivinar los grados que tengo?
- -Un veterano tan eminente debe haber recorrido el escalafón.
— Dígame: ¿y en Colombia suena mi nombre?
— ¿Quién no ha oído nombrar al "valiente Aquiles"?
— Eso sí es verdá.
— ¡Paladín homérida!
— Le advierto que no soy de Mérida sino de Coro (pág. 194).

De esta suerte, Arturo no sólo se divierte —en ocasiones
en que a simple vista la diversión fuera peligrosa —, pero ob-
tiene su propósito.

— ¡Júreme, general, que contaremos con su ayuda!
— joven, poco me gusta jurar en cruz, porque soy ateo. ¡Mi reli-

gión es la espada!
Y llevando la diestra al cinto, como garantía de su juramento,

murmuró solemne:
— |Dios y Federación! \jnstalado en el pasado11]

(pág. 198).

Por páginas enteras, el Váquiro se entrega a la voluntad
de Arturo, en asentimiento repetido:

— ¡Eso sí es verdad! (pág. 194).
— ¡Eso sí es verdad! (pág. 197).

12 Nota nuestra.



BICC, XXIII, 1968 INTERPRETACIÓN ESTRUCTURAL DE «LA VORÁGINE» 263

— ¡Eso sí es verdá! (pág. 198).
— ¡Eso sí es verdá! (pág. 233).

Descubierta la parte vulnerable de este nuevo Aquiles
(Vacares, Váquiro, Sátiro, Vacuno), Arturo estimula su alie-
nación, y, al hacerlo, parece entregarse. Como desde otro mun-
do, Arturo responde (las comillas, que esto simbolizan —el
extrañamiento mutuo —, son de Rivera):

[]
— "Muy bien, muy bien!".

— "¿Verdad, verdad?"
[...]
— "Muy bien, muy bien!"
[...]
— "Pierda cuidado, que sólo vine a recoger informes para aco-

gotar al tirano Funes".
[...]
— "¡Calumnias, calumnias! ¡Somos amigos del señor cónsul, y

eso basta!" (pág. 235).

1.3. La representación gráfica del proceso de los caracte-
res estudiados y de sus relaciones es la siguiente:

Eje del tiempo ¡de la Novela
amor

crisis

muerte
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2. HISTORIAS SUBTEMÁTICAS

Las diferentes historias parciales que más o menos tras-
cienden su significación inmediata actualizan el enunciado
positivo o negativo (-\ ) del tema de La Vorágine. Son
realizaciones más o menos parciales del tema de fondo, mer-
ced al juego de sus mutuas oposiciones y semejanzas.

Analizaremos las interrelaciones de dos subhistorias, la
de don Clemente Silva y la de Cova, merced a las cuales avan-
zan hacia el tema ( + ) ; la de Cova con mayor éxito.

2.1. De la pág. 132 a la 216, se introduce la historia doble
de don Clemente Silva y su hijo Luciano. La historia, narra-
da como una totalidad, puede descomponerse, a su vez, en
dos, referidas a la trayectoria de ambos protagonistas. Esta di-
visión se opera cuando la confrontamos con la principal de la
novela, en relación con la cual se oponen y unen, contradicto-
riamente:

a) Don Clemente Silva refiere a Cova y amigos cómo ini-
ció la búsqueda de su hijo fugitivo a través de las selvas del
Putumayo, las penalidades que hubo de sufrir y las humilla-
ciones que entonces presenció. Hasta aquí, genéricamente,
hay identificación con la segunda salida de Cova —dentro
de la cual está la narración de don Clemente—: Alicia ha
huido y Arturo la busca. Difieren, sin embargo, en los méto-
dos: el anciano, idealizante (enajenado por el ideal), no cree
en la maldad circundante — la padece y no la siente—: busca
en el alma de los caucheros un eco de su pena, ayuda para su
empresa y ni una cosa consigue ni la otra; adonde llega, deja
en los árboles tatuado su nombre, creyendo guiar al hijo de
regreso; mientras tanto, le tatúan las espaldas. Cova, en cam-
bio, pone en práctica métodos opuestos. Por lo primero, se
unen las historias; se separan por lo segundo:

Sepa usted, don Clemente Silva —le dije al tomar la trocha del
Guaracú— que sus tribulaciones nos han ganado para su causa. Su re-
dención encabeza el programa de nuestra vida. Siento que en mí se
enciende un anhelo de inmolación: mas no me aupa la piedad del
mártir, sino el ansia de contender con esta fauna de hombres de presa,
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a quienes venceré con armas iguales, aniquilando el mal con el mal,
ya que la voz de paz y justicia sólo se pronuncia entre los rendidos.
¿Qué ha ganado usted con sentirse víctima? La mansedumbre le pre-
para terreno a la tiranía y la pasividad de los explotados sirve de
incentivo a la explotación. Su bondad y su timidez han sido cómplices
inconscientes de sus victimarios (pág. 171).

Antes de encontrarlo, su hijo ha muerto, y como único
consuelo, atesora su osamenta. Este final negativo, en el lugar
que ocupa la historia subtemática, es augurio del final exitoso
de la principal (la de Cova), que "va más allá". Es también
motivo de conjeturas en el sentido opuesto. Aquí la razón por
la que una se inserta en la otra.

Otras semejanzas las asocian y separan: don Clemente
busca idealmente a su hijo; Cova a su esposa y, realmente,
a su hijo y al raptor... Los huesos de Luciano un día
son arrojados por el enemigo al agua:

— ¡Me los botaron! ¡Ah, miserables! ¡Me los botaron!

— ¡Los huesos de mi hijo, de mi hijo desventurado, los tiraron
al río, porque la madona, esa perra cínica, le tenía escrúpulos! ¡Aho-
ra sí, cuchillo con estas fieras! ¡Mátelos a todos! (pág. 276).

Cova arroja al agua el cuerpo de su agresor, de don-
de emerge, macabro, el esqueleto:

¡Entonces, descoyuntado por la fatiga, presencié el espectáculo
más terrible, más pavoroso, más detestable: millones de caribes acu-
dieron sobre el herido, entre un temblor de aletas y centelleos, y aun-
que él manoteaba y se defendía, lo descarnaron en un segundo, arran-
cando la pulpa a cada mordisco, con la celeridad de pollada ham-
brienta que le quita granos a una mazorca! ¡Burbujeaba la onda en
horror dantesco, sanguinosa, túrbida, trágica; y, cual se ve sobre el
negativo la armazón del cuerpo radiografiado, fue emergiendo en la
móvil lámina el esqueleto mondo, semihundido por un extremo al
peso del cráneo, y temblaba junto a los juncos de la ribera como un
estertor de misericordia! (págs. 247-248).

Para finalizar las oposiciones, al final, Cova encuéntrase
con un hijo que le nace y acunará bajo la ruana:
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Anteanoche, entre la miseria, la oscuridad y el desamparo, nació
el pequeñuelo sietemesino. Su primera queja, su primer grito, su pri-
mer llamado, fueron para las selvas inhumanas. ¡Vivirá! (pág. 248).

b) La historia de Luciano —el hijo del rumbero—, a su
vez, se asocia a la principal del libro por varios aspectos y se
opone por otros, que hacen de ella un elemento rítmico: Lu-
ciano empieza su malhadada historia de amores entregado
a Zoraida Ayram; Arturo, al contrario, con fastidio por Ali-
cia; Silva encuentra la muerte. Por cuanto se oponen, asocia-
mos diferente final al otro elemento... pero Cova reinicia su
aventura, en la segunda parte, con signo contrario al de las
primeras páginas, es decir, igual al de Silva: con amor hacia
(Alicia). Por este otro aspecto, se augura la muerte: la histo-
ria subtemática total (a, b) introduce, pues, junto al augurio
de vida y éxito (a), un motivo de duda e inquietud para el
futuro.

De esta suerte, la narración de Clemente Silva se desdo-
bla en dos subhistorias, cada una de las cuales se vincula al
pasado inicial de la obra y a su final: diríase que está en el
centro, condensada, y diluida en lo restante.

En ambos casos el amor es vencido: el del padre (que
busca al hijo), y el del hijo (que ama a una mujer). Cova
vence en ambos aspectos: encuentra a su mujer, un hijo nue-
vo y nueva vida.

Al finalizar la novela, nos damos cuenta de que se supera la
subhistoria, pero ya se ha engarzado una vez más en aquella.
La novela supera las historias, pero aquellas dan esplendor a
su tema 12.

2.2. La historia subtemática de don Clemente Silva tiene
significación dentro de la obra, porque se relaciona, asocia-
tivamente, con otros elementos de ésta que le son semejantes:
a su vez, dentro del contexto en que se encuentra, ocupa un
sitio, en función del significado total de la obra: indica que
en los elementos cuya semejanza comparte con la obra total

13 JOSÉ EUSTASIO RIVERA, La Vorágine, ed. cit., pág. 138: "Cuente usted con
que la novela tendrá más éxito que la historia".
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— en el momento y hasta el momento en que ella se inserta —
ha habido un avance: un avance hacia el tema central
y básico, en quien lo encarna, Cova. Igualmente anuncia la
superación futura de la historia en el sentido del tema.

En efecto, el comienzo de las historias amorosas de Co-
va y Luciano es opuesto, pero en la segunda parte, Arturo
reinicia su aventura sentimental en forma igual (genérica-
mente) a la de Luciano; y, para subrayar esta semejanza, se
inserta en dicha segunda parte la historia subtemática de Sil-
va. Asociativamente, Luciano se opone al pasado de Cova; in-
mediatamente, le iguala (genéricamente): luego el primero y
segundo comienzos en la historia de Cova son opuestos:

A = B
A opuesto a B'
. •. B opuesto a B'

Si recordamos que la presencia de Alicia causa fastidio
y repulsión a Cova en la primera parte, nos damos cuenta de
cómo se evidencian la nostalgia y el amor que en la segunda
le despierta su ausencia: ha habido un avance en el sentido del
amor, en el sentido del tema.

Igualmente podríamos demostrar que la subhistoria de
don Clemente pone de manifiesto q u e h a y un d e s p u é s ,
que habrá un avance en el sentido antes anotado.

Por lo anterior, la subhistoria del rumbero no podría ser
final ni principio, sino centro de la principal, y en este lugar
la ha colocado el autor. Su valor, en función del lugar con
respecto al antes y al después de la historia principal; su signi-
ficado, en función de los elementos que genéricamente se le
asocian.

2.3. Si consideramos la historia principal como una cadena
progresiva de elementos (identificables por asociación con otros,
genéricamente), podemos considerar la subhistoria como un
momento no progresivo de la misma y, en consecuencia, su pro-
gresión (porque también es una cadena, etc.), en relación u
ordenación paratáctica con la principal. He aquí las relacio-
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nes del conjunto de fenómenos de la historia principal con los
semejantes del conjunto subtemático:

a) Sintagmáticas:

Cova busca a la raptada
a su hijo
al raptor

ama a Alicia

muere
por ella
(raptora)

ama a Zoraida Luciano

A
2

Don Clemente

B
2

busca a su hijo
no a la raptada (Gertrudis)
no al raptor

encuéntralo
muerto

la encuentra
asiste
al nacimiento
de su hijo

vive nueva vida
por ella
mata al raptor

b) Asociativas:

Los conjuntos A1B1C1 y A B2C2 (Cova busca a la rapta-
da —a su hijo— al raptor y Jos encuentra —asiste al na-
cimiento de su hijo; don Clemente busca a su hijo— no a
la raptada —no al raptor— encuéntralo muerto), se relacio-
nan asociativamente por estarlo al conjunto genérico "un
amante busca al ser amado y lo encuentra"; a su vez, Axbx

c y ajb2c2 con "A ama a B y ( + ) vive por ella".

2.4. A la historia subtemática de Cova se insertan di-
rectamente — a la manera de la de don Clemente — las
restantes de la obra. Es por esto la más destacada:
todas se comparan con ella —y viceversa— y le prestan sig-
nificación.
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Las historias subtemáticas secundarias son manifestacio-
nes particulares, específicas, de una más general: la más cer-
cana a esa generalidad es la historia central, la de Arturo Co-
va y Alicia, cuya inmediatez ha sido el objeto de referencia en
los estudios de divulgación tradicionales.

A continuación nos referiremos — linealmente — a la his-
toria de Cova, con la salvedad de que una subhistoria 13, na-
rrada aisladamente, supone cortes arbitrarios en los aspectos
que la vinculan a las restantes, y la atención a uno de sus as-
pectos significativos que no siempre es el principal desde el
punto de vista de la totalidad de la obra (la historia de Cova
no es La Vorágine):

Arturo Cova, joven donjuán, seduce a Alicia, por lo que
se ve forzado a huir con ella, en evitación de la justicia, hacia
los Llanos orientales de Colombia. Tiene el propósito de aban-
donarla en la primera oportunidad, pues es obstáculo para sus
egoístas y difusos sueños de gloria citadina. Pronto Alicia ma-
nifiesta síntomas de embarazo y Arturo sufre una crisis de
conciencia y desorientación. Don Rafo —a quien encuentran
en Villavicencio— le orienta con sus consejos y baquianía y
les deja en casa de Fidel Franco. Narciso Barrera, engancha-
dor de las caucherías, está a la sazón en el lugar y ha prome-
tido un paraíso a quienes le sigan al Vichada. La esposa de
Franco, Griselda, se ha entusiasmado con tales proyectos, en
forma que hace sospechar relaciones más íntimas con el en-
ganchador. Las sospechas alcanzan a Alicia; Cova se enlo-
quece de celos y se aparece en el rancho de Zubieta en busca
de Barrera. Allí permanece algunos días, al cabo de los cua-
les vuelve, desengañado y contrito, en busca de Alicia a quien
sueña esposa: pero ésta y la niña Griselda han huido en la re-
dada de Barrera. Franco y Arturo inician la persecución de
los fugitivos entre alaridos de odio. Después de vagar sin rum-
bo, encuentran a don Clemente, vigía del Cayeno; su condi-
ción de víctima lo une a la partida de Cova: merced a sus
informes entra en contacto con los amos del caucho: allí pre-
sencia, oye y sufre atroces suplicios físicos y espirituales, gra-

u Subhistoria (a veces, historia subtcmática): concreción de un subtema.
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cias a los cuales se fortalece su espíritu y vincula el odio ele-
mental del celoso amante al del patriota: los obstáculos que
lo separan de Alicia, su hijo y el raptor, son los mismos que
separan a las víctimas de los caucheros, de su libertad y su
vida; los mismos que comprometen la integridad patria: su
lucha es, pues, contra los raptores de la patria ( de la vida de
sus hijos, de sus tierras, de sus frutos), como etapa que debe
superar para llegar a su objetivo personal. Rivera ha consegui-
do incrustar una causa trascendente en un propósito indivi-
dual, de moción elemental. Como un subproducto aparece la
lucha de Cova con los elementales seres que poblaron nuestras
caucheras de irrisión: como quien no se da cuenta, se eleva
a la condición de héroe. Al final encuentra a Barrera y luego
de lucha "muda y titánica", hunde la cabeza de éste, ensan-
grentada, en el río poblado de caribes, que la descarnan. Nace
el hijo, sietemesino, y Cova, con sus amigos (Franco, Helí
Mesa, Griselda y los perros) y Alicia, inicia nueva travesía
por la selva, pretendidamente hacia la libertad...

2.5. Las otras subhistorias, si poseen un valor particular,
no por esto dejan de tener, y principalmente tienen, uno rela-
cional: no son un objeto en sí, un propósito en sí, sino medio
hacia el lugar unitario que las trasciende. Las historias que
concretan los subtemas negativos (Barrera, el Cayeno, Fu-
nes, Petardo Lesmes, Zoraida Ayram...) — depredaciones,
muertes, violaciones y traiciones que forman enmarañada
selva— son funcionales por encuadrarse en unidad mayor,
cuyas partes se oponen en presencia y se asocian en ausencia:
los atropellos que Funes inflige a los indígenas —para po-
ner un ejemplo— son pavorosos sólo en oposición a los que
otras hienas de la obra realizan (lo cual jerarquiza la tropelía
cuantitativamente), en oposición a la significación de sus víc-
timas (que es función de toda su red asociativa) y a la de las
acciones de Cova y toda la red de caracteres que a él se aso-
cian . . . Cada historia — aun la de Cova — no es sino una fa-
ceta, una realización de las múltiples que caben al tema cen-
tral (en su enunciado positivo o negativo).
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3. TEMA

Por ser el lugar de convergencia general de los dos nive-
les (de ficción y lingüístico), postergamos su tratamiento para
el final del análisis.

II. NIVEL DE LOS FENÓMENOS (SIMBÓLICOS)
LINGÜÍSTICOS

1. PALABRAS

Los elementos simbólicos mínimos que encontramos en
la categoría palabra (y grupo de palabras) están constituidos
por nombres de caracteres, vinculados por el sentido o por la
forma a un mundo más amplio, del que parecen ser síntesis
nominativa:

a) Por el sentido:
— Aquiles Vacares —a. Váquiro—: otro Aquiles —ex-

generalote— imbécil, cuya megalomanía ("talón") es puer-
ta de su desventura. El apodo le sitúa entre los animales irra-
cionales;

— Clarita: prostituta definida;
— Clemente Silva: bondad de la selva;
— Fidel Franco (no requiere explicación);
— Funes: funesto;
—-Griselda: mujer de tonalidad indecisa: ¿prostituta o

virtuosa? (a diferencia de Clarita);
— Luciano Silva ( = L u z ya no): hijo de don Clemente,

muere en la selva;
— Narciso Barrera: obstáculo en la vida de Cova; exhi-

bicionista;
— Rafo: (Faro);
— Roberto Pulido: ladrón de buenos modales.

b) Por la forma:

— Ayram (la turca Zoraida): una María equívoca, "al
revés", marimacho;
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— Cayeno: hiena, prisión, cadena;
— Esteban Ramírez, cuyo verdadero nombre es Ramiro

Estévanez, manifiesta en el trastrueque del nombre la varia-
ción, en contrario, de su personalidad.

Cabe clasificar los nombres anteriores, además, dentro de
una línea que vaya del signo al símbolo, i. e., de la significa-
ción inmediata y fácil de identificar (ej. Fidel Franco, Vo-
rágine), a la de nombres como los de Ayram (Zoraida) y Lu-
ciano (Silva) unidos al sentido poético de la obra.

2. PÁRRAFO

Observemos en el siguiente párrafo, expuesto en forma
directa, la implicación funcional que lo vincula a un mayor
universo y lo hace simplificación simbólica (igual observación
haríamos respecto de párrafos mayores, como aquellos que
abren la Segunda y Tercera Partes):

(En esta unidad simbólica —pág. 179— [C]ova y don
Clemente CS]ilva recuerdan una historia):

— fj... 2 Cuando su fuga para el Vaupés... C-A
— Eramos siete caucheros prófugos. S-A,̂
— Y quisieron matarlo... C-B
— Creían que los extraviaba intencionalmente. S-Bj
— Y unas veces lo maltrataban... C-C
— Y otras me pedían de rodillas la salvación. S-Cj
— Y lo amarraron una noche entera... C-D
— Temiendo que pudiera abandonarlos. S-Di
— Y se dispersaron por buscar el rumbo... C-E
— Pero sólo toparon el de la muerte. (S-Ei) (C-F)

La historia se puede subdividir en dos, enlazadas por
la última intervención (Ei -F): a Cova correspondería:

— C---D Cuando su fuga para el Vaupés... (A) /y/ quisieron
matarlo... (B) y unas veces lo maltrataban... (C) /y/ lo amarraron
una noche entera... (D) y se dispersaron por buscar el rumbo...
(E) pero sólo toparon el de la muerte (F).
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A don Clemente:

— Eramos siete caucheros prófugos (Ai). Creían que los extra-
viaba intencionalmente (Bi) y (otras) me pedían de rodillas la salva-
ción (Ci), temiendo que pudiera abandonarlos (Di) pero sólo toparon
el / rumbo/ de la muerte (E t ) .

Es decir , Cova y d o n C l e m e n t e finalizan contan-
do la misma historia de muer te. A continuación
se narra ampliamente la subhistoria de los caucheros: de ella
se colige que su conducta respecto de don Clemente que los
guiaba y entre ellos, es semejante a la de Cova con el rumbe-
ro y sus compañeros —en la historia principal—: de donde
Cova se semeja a los caucheros, está en la misma relación que
los caucheros con don Clemente. ¿Terminarán de nuevo Cova
y don Clemente —en la historia principal esta vez— contan-
do la misma historia de muerte, ahora con ellos
como protagonistas?

En efecto, los caucheros, en la subhistoria, han reacciona-
do — uno a uno — entre ellos y frente a don Clemente, como
Cova, en la principal, frente a sus amigos y al viejo Silva:

A. CAUCHEROS (SUBHISTORIA)

Pág. 184:

[a] —Hubo un indiscreto que preguntaba:
— ¿Hacia dónde vamos ahora?

Todos replicaron reconviniéndolo:
— ¡Hacia adelante!
[Ib] Uno de los gomeros declaró con certeza súbita que le pare-

cía escuchar silbidos. Todos se detuvieron. Eran los oídos que les
zumbaban. Souza Machado quería meterse entre los demás; juraba
que los árboles le hacían gestos.

Pág. 185:

[c] — ¡Este viejo es el responsable! ¡Perdió el rumbo por querer
largarse para el Vaupés!
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— ¡Viejo remalo, viejo bandido, nos llevabas con engañifas para
vendernos quién sabe dónde!

— Sí, sí, criminal! ¡Dios se opuso a tus planes!
£2b3 Viendo que aquellos locos podían matarlo, el anciano Silva

se dio a correr, pero un árbol cómplice lo enlazó por las piernas con
un bejuco y lo tiró al suelo. Allí lo amarraron, allí Peggi los exhorta-
ba a volverlo trizas.

Pág. 188:

£dj Don Clemente recibió abrazos, súplicas de perdón, palabras
de enmienda.

Mientras tanto la Muerte debió reírse en la oscuridad.

Ante el amigo muerto, las muestras de solidaridad hu-
mana, de compañerismo, desaparecen:

Págs. 189-190:

[e] Mas no tuvieron lástima del cadáver. Coutinho, el mayor,
les aconsejaba no perder tiempo. "Quitarle el cuchillo de la cintura y
dejarlo ahí. ¿Quién lo convidó? ¿Para qué se vino si estaba enfermo?
No los debía perjudicar".

Cada cual corrió sin saber adonde. Y para siempre se dispersaron.

Perdido quedóse don Clemente: para orientarse, observa
una palmera que gira como girasol:

Pág. 191:

[f ] Ansiosos minutos estuvo en éxtasis, constatándolo, y creyó obser-
var que el alto follaje iba moviéndose pausadamente, con el ritmo de una
cabeza que gastara doce horas justas en inclinarse desde el hombro
derecho hasta el contrario [. . . j Y por el derrotero del vegetal co-
menzó a perseguir el propio.

B. HISTORIA DE COVA (PRINCIPAL)

Cova y sus amigos, después de haberse encontrado con
don Clemente, con quien hacen amistad y quien se ofrece
a guiarlos por la selva, hasta el Guaracú:
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Pag. 172:
^ax] —Camaráa, siempre es mejorcito que nos volvamos. £ . . . ] •
— Y ya no es tiempo de indecisiones —exclamé colérico— ¡Mu-

lato, adelante! ¡Ya te pasó la hora!

Pág. 173:

[e ] —¿Qué debían importarme las desventuras ajenas, si con las
propias iba de rastra? ¿Por qué hacerle promesas a don Clemente si
Barrera y Alicia me tenían comprometido?

Antes ha presenciado el naufragio de varios amigos y
reconviene —Cova— a los sobrevivientes que pretenden re-
cobrar los cuerpos ahogados (pág. 127: "—¡Franco, tú eres
un necio! ¿Cómo pretender salvar a quienes perecieron súbi-
tamente? ¿Qué beneficio les brindarías si resucitaran? ¡Dé-
jalos ahí y envidiemos su muerte!").

Pág. 174:

£f ] Mientras discurría de esta manera, principié a notar que mis
pantornllas se hundían en las hojarascas y que los árboles iban cre-
ciendo a cada segundo, con una apariencia de hombres acuclillados
que se empinaban desperezándose hasta elevar los brazos verdosos por
encima de la cabeza. En varios instantes creí advertir que el cráneo
me pesaba como una torre y que mis pasos iban de lado. Efectivamen-
te, la cara se me volvió sobre el hombro izquierdo y tuve la impresión
de que un espíritu me repetía: "¡Vas bien así, vas bien así! ¿Para
qué marchar como los demás?".

[b ~] Aunque mis compañeros caminaban cerca, no los veía, no
los sentía. Parecióme que mi cerebro iba a entrar en ebullición. Tuve
miedo de verme solo y, repentinamente, eché a correr hacia cualquier
parte, ululando empavorecido, lejos de los perros que me perseguían.
No supe más. De entre una malla de trepadoras mis camaradas me
desenredaron.

—¡Por Dios! ¿Qué te pasa? ¿No nos conoces? ¡Somos nosotros!
— ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué me amenazan? ¿Por qué me tie-

nen amarrado?

Pág. 178:

[ c j Nuestro jefe en tales emergencias era, sin duda, el anciano
Silva, y principié a sentir contra él una secreta rivalidad. Sospeché
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que de aposta buscó ese rumbo, deseoso de hacerme experimentar mi
falta de condiciones para medirme con el Cayeno.

¿O habrían tomado una dirección que no fuera la del Guaracú?
— Óigame, viejo Silva —grité deteniéndolo— ¡Si no me lleva

al Isana, le pego un tiro!
£dx] —Don Clemente —dije abrazándolo—. ¡En esto de rum-

bos es usted la más alta sabiduría!

En el párrafo, Silva y Cova se aproximan al final de una
subhistoria de muerte ajena (la de los caucheros), por lo que
se as ocian : pero la historia principal de Cova se asocia
a la de los caucheros en muchos aspectos, uno de los cuales es
incógnita despejable, lógicamente, en el mismo lugar: la
muerte: si dos series son semejantes, sus elementos son seme-
jantes. El único elemento aún no presente en la historia prin-
cipal es la muerte (i.e., por este aspecto, Cova aún no se seme-
ja a los gomeros...). ¿Será ese su final? El párrafo, por estar
relacionado con la historia principal, nos lleva a la misma
pregunta: ¿aquello en que coinciden en el cuento don
Clemente y Arturo (la muerte), será en lo que coincidan e n
la realidad d e sus v i d a s ?

E n el p á r r a f o , a m b o s c o i n c i d e n en ( c o n t a r ) la m uer-
te ( d e los c a u c h e r o s ) : e l fin d e las d o s series es igual;
luego son semejantes:

Parte de [C]ova: A -B -C -D -E -F
Parte de [Sjilva: Aj - B! - C x - D t - E x

La historia y la subhistoria forman dos series seme-
jantes en sus elementos... ¿ S e r á igual su fin
para ambas?:

Subhistoria de caucheros:

a - (Ib) (2b) -c -d -e -f -0
Historia:

ax -b1 - c 1 - d 1 - c 1 - f i - ?
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He aquí cómo el párrafo se relaciona con la subhistoria
y la historia central y la razón técnica de la estructuración.

3. TEMA Y SUBTEMAS

El tema al cual apuntan las unidades rítmicas de ambos
niveles, género que a todos los comprende y dentro del cual
cobran sentido, puede enunciarse (forma positiva): 'el amor
(no vicioso) redime (da vida)'14. También puede presentar
la forma contrastiva: 'el amor vicioso lleva a la muerte' y las
menos generales intermedias y subtemáticas: 'quienes atrope-
llan (no aman) a su patria, morirán atropellados' o 'los tibios
(indecisos ante el amor o el desamor) no son dignos de re-
dención — ni de muerte—: sí de su purgatorio'.

El tema enunciado ha sido la guía del escritor: por ella
ha elegido —descubierto— y jerarquizado las unidades sim-
bólicas, desde las más elementales hasta las más complejas, su
comienzo, desarrollo y culminación.

Merced al tema se ha establecido una jerarquía en cada
momento de la obra y en la totalidad de ellos, por la que unos
fenómenos avanzan hacia la realización del mismo, otros se
retiran de esa línea —i.e., avanzan en contrario—, se man-
tienen estacionarios o progresan imperceptiblemente. Al fi-
nal, la concreción del tema (su asimilación por parte de un
carácter, por ejemplo, cuya suma de determinaciones sinteti-
za el tema) establece una jerarquía total: los más cercanos
a su significación, los más 'redondos', y los más lejanos y
opuestos a ella.

4. CONCLUSIÓN

1. Ha sido el presente ensayo una tentativa de establecer
— como decíamos al principio— parte de la estructura de

" 'El amor (no vicioso) redime (da vida)': téngase en cuenta que es éste un
enunciado general y como tal, amor, vicioso, redime, vida, no se adscriben aún a
una determinación específica.
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La Vorágine: sólo algunas unidades paradigmáticas y en limi-
tado número de etapas de desarrollo han sido tenidas en cuen-
ta; en consecuencia, sólo reducido número de micro y macro-
estructuras15 han sido estudiadas, las suficientes, creemos, pa-
ra establecer la legalidad estructural de la obra total (el tema).

2. Lo suficiente, también, para alertar a quienes crean aún
poder hablar (del valor absoluto) de las unidades de La
Vorágine en apoyo de peregrinas tesis sobre 'ripios poéticos',
parentescos (literarios y extraliterarios), o del 'verdadero va-
lor' de la novela de Rivera:

Ninguna singularidad es analizable y valiosa por sí mis-
ma en La Vorágine: es un organismo de interdependencias en
el que aislar párrafos o caracteres o rasgos o frases significa
renunciar a captar todo su valor, disecar su vitalidad; tal será
proceder arbitrario por el que incluso la particularidad podría
— y ha podido— prestarse a ser interpretada en contrario.
Obras como ésta sólo pueden ser vistas, aún en la singulari-
dad, como una totalidad: interdependencia vital liga cada
parte al todo y viceversa.

El hombre no es allí: está siendo; la selva no es: deviene;
el indio, arrastrado por la corriente del mar humano que se
transforma, vive en la primera y la última frases, así no se
diga de él directamente.

Las unidades analizadas no son trozos aislados y agrega-
dos mecánicamente, compuestos, a su vez, de agregados me-
cánicos sin movilidad natural: todas se mueven al moverse
una partícula de algo o de alguien y la obra toda rueda cons-
tantemente con cada nueva hoja que cae de la selva. Una
corriente de vida propia, que no se desliza superficialmente,
un undercurrent empapa con su savia y hermana el primero y
el último gesto.

3. En nuestro estudio hemos logrado bosquejar parte
del intrincado complejo de puntos nodales de la malla vital

a Los conceptos de 'microcstructúra' 'macroestructura' y 'estructura' están
tomados según ios entiende KURT BALDINGER (véase Scmantiquc et structure con-
ccptucüe, en Cahiers de Lexicologie, 1966, pág. 7).
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que sitúa cada singularidad, le da profundidad, la planta sóli-
damente en su m undo : no creemos haberlo agotado:
la generalidad de los fenómenos, al golpear nuestra mente de
lectores-analistas, cada vez nos hace atender a nuevas partícu-
las, en proceso recíproco en que las nuevas partículas nos han
hecho llegar a nuevas visiones generales de la obra. Consig-
namos una etapa de la investigación, que es camino y no
posada.

ERNESTO PORRAS COLLANTES.

Instituto Caro y Cuervo.
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