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No todo lo relacionado con el villancico podria quedar dicho en estas
lineas; con todo, hemos tratado de ofrecer una vista panordmica del
villancico, tal como lo tenemos hoy ante nuestros ojos, navidefio, popular,
antes religioso y profano, con rasgos de escena; antes acrisolado en la alta
literatura del Siglo de Oro, culto en el Renacimiento, lirico y popular en el
Medio Evo, en sus pristinas formas, naciendo y desarrolldndose con la
lengua misma; y segiin dijo Ddmaso Alonso, como piedra preciosa de
donde broté nuestra lirica espanola. Menéndez Pidal pone en los ancestros
mads remotos del villancico la ‘albada’, esa cancioncilla mozirabe de
amanecer, sinduda origen lejano de aquellas dulces y romdnticas serenatas
de luna, en esa breve estrofa que tuvo tanto que ver con el desarrollo de
nuestra cultura. Queda adn vivo el villancico de Navidad, en decadente
perspectiva. ;Podra sobrevivir?

JOSE NESTOR VALENCIA ZULUAGA
Instituto Caro y Cuervo.

ANDRES HOLGUIN EN EL RECUERDO

Aunque es inapreciable, es en particular dificil para mi cumplir con
el encargo que me ha confiado Jaime Posada, digno y eficaz presidente de
la Academia Colombiana de la Lengua. Ocurre que no debo ocuparme en
esta ocasion de algin personaje del pasado o del inmediato presente, ajeno
al curso de mi vida o de mi pensamiento, sino de un fraterno amigo de mi
generacidn, y es por ello que ruego a Ustedes permitirme cruzar a largos
pasos, através del recuerdo, y sin haber previsto ningiin orden, por algunos
parajes de la vida de quien compartié de algiin modo las cuatro estaciones
de mi existencia.

Mi recuerdo de Andrés Holguin, cuando subo hasta su fuente, lo ve
en el patio central o a la salida de algiin sal6n de clase de la Escuela de
Comercio de Bogota, hacia el comienzo de la Gran Depresion de los afios
treinta. El ya estudiaba en ese claustro cuando llegué a matricularme en
primer afio de bachillerato. No sé cudles razones llevaron al padre de
Andrés y al mio a trasladarnos a ese plantel, tan lejano de nuestras casas
como de la tradicién académica de nuestros colegios, pero supuse que
querian elegir para nosotros cstudios mas practicos y ajustados a la crisis
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econémica de ese entonces. No sé tampoco qué felices circunstancias
auspiciaron mi amistad con Andrés, pero en cambio recuerdo claramente
que cada dia, a las siete de la mafana, el bus, que las familias Holguin
habian alquilado para transportarse desde Santa Marfa de los Angeles
hasta el centro de la ciudad, se detenia frente a mi casa para recogerme y
Andrés pagaba mi pasaje con uno de los tiquetes exclusivos de
‘Holguinépolis’, nombre que habiamos dado al grupo de residencias que

.al lado de la iglesia de Santa Maria de los Angeles habian construido los
parientes de Andrés.

Una vez terminado mi primer aiio lectivo en la Escuela de Comercio,
una negociacién que adelanté mi padre con don Francisco Laserna, padre
de Mario Laserna, respecto a las Empresas de Energia de Ibagué y de
Armenia, y de la Hacienda La Palma, llevé a toda mi familia a Ibagué, en
donde vivimos seis afios y en donde cursé mis estudios de bachillerato en
el Colegio San Simé6n. Durante estos scis afios no supe nada de Andrés,
excepto que un soneto suyo habfa obtenido la Violeta de Oro en el
certamen de unos juegos florales. Andrés tenia diez y seis afios cuando
participd en ese concurso.

*

En 1938, restablecido el orden econémico de Colombia y del mundo,
y por tanto el valor de los bienes de mi padre, regresamgs a Bogotd. Como
yo habia sentido en el Colegio la influencia feliz de la poesia de Eduardo
Carranza, y en general dc Piedra y Cielo, y se desperté en mi, como se
desperté en miles de jévenes, una vocacidn literaria acompaiiada de una
dichosa exaltacién de la vida y, como habia dicho Juan Ramén sobre el
modernismo, de “un sentimiento de entusiamo y de libertad hacia la
belleza”, entonces busqué a Eduardo Carranza para entregarle un ensayo
que habia escrito en el colegio sobre su poesia, ensayo que ya a los pocos
meses me parecid deplorable, pero que Eduardo recibi6 refiriéndosc a €l
con ese generoso estimulo que siempre ofrece todo ser superior. Luego me
comuniqué con Andrés. Curiosamente, no sabia nada de las tertulias del
Café Asturias, en donde se reunian los poctas de Piedra y Cielo y los
compaiieros de mi generacién, pero luego se sumo a esta feliz asamblea y
comenzamos a escribir en el Suplemento Literario de El Tiempo y en la
Revista de las Indias. Asi se reanud6 con Andrés la amistad de la infancia.

*

Los primeros poemas de Andrés Holguin, a partir de su vinculacién
con Piedra y Cielo, fueron publicados en 1944 en Cdntico, cuadernos de
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poesiadirigidos por Jaime Ibafiez, y su produccién poética se prolong6 por
mads de treinta afios, hasta 1977, cuando public6 un pequeiio libro titulado
Nueva aventuray otros poemas, que es realmente una antologia de su obra
y contiene, segiin lo dice él en el pr6logo, lo esencial de su poesia.

Yo ya me he referido a toda su poesia de estos treinta afios y desde
luego a sus libros de ensayos y a sus espléndidas traducciones. No he
pensado en ningiin momento en esta ocasion recapitular esa extensa
historia de critica literaria. Tampoco me detendré en torno a las diversas
disciplinas que con tanto brillo ejercié. Como jurista, como profesor de
filosofia y de historia de la cultura. Solo diré que en todo momento fue un
protagonista de la vida social, una conciencia critica y combatiente que se
comprometia con todo el ardor de un espiritu libre. Sus estudios sobre el
Concordato de Colombia con la Santa Sede, y sobre el Convenio de
Misiones en particular, siguen constituyendo una alerta a todo gobierno
para que vigile la preservacién de los derechos humanos, la libertad de
concienciadel ciudadanoy laautonomiadel Estado para legislar libremen-
te sobre estos temas.

Pero hay otro tema central en ¢l cual si debo detenerme: en uno de sus
poemas publicado en Cdntico en 1944 y titulado La voz indescifrable.
Cada estrofa termina con dos versos sobre la amargura y la angustia de la
vida:

mas todo en vano al corazén responde
sin descifrar su angustia.

inttilmente el coraz6n intenta
descifrar su recéndita amargura.

ni ¢l mismo corazén revelaria
de su propio misterio la amargura.

(De dénde procede este dolor, esta queja secreta? Nunca recibi una
confidencia de Andrés en ese sentido. Vine a saber bien tarde, en 1979,
cuando Andrés publicé El problema de! mal, como existia también un
Andrés Holguin consternado, que habia vivido dentro de un tormentoso
viento del alma, y que se presentaba casi siempre agudo y festivo, creador
de chistes inocentes y casi continuo usuario de una natural alegria.

Al comenzar la lectura de El problema del mal, quedé maravillado
con el primer capitulo de este libro, de caricter autobiogrifico, y que
Andréstitul6 ‘El interrogante del mal’. Este primer capitulo nos explicacl
origen de la larga y amarga crisis de conciencia que Andrés vivia, y es a
mi parecer un conjunto de paginas maestras, tan bellas y saturadas de la
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angustia existencial de un joven, como las que podrian escribir sobre los
mismos motivos Peguy o Leon Bloy, Maritain o Camus. No me resisto a
leer un breve parrafo, que comienza haciendo alusion al doble viaje en
barco que habia emprendido —Cartagena, Nueva York, El Havre— para
llegar a Parfs a ocupar un cargo diplomdtico y en el cual —dice Andrés—
tuvo oportunidad de meditar largamente!!:

Creo que fue en aquella travesia maritima cuando decidi escribir mi libro sobre
Dios y el mal. Tal vez habia hecho ya algunos esbozos, con base en aquellas cuartillas
que habia entregado al sacerdote en e! seminario. Era el intento de hallar una solucién
al agobiante problema, al margen del cristianismo tradicional, dentro de un contexto
panteista original, que permitiera explicar no s6lo el sufrimiento, como algo abstracto,
sino dos cuestiones que para mi eran muy cercanas y que, en cierto modo como la
guerra mundial, encamaban vivamente el problema mismo del mal. Me refiero a la
locura y a la muerte. Porque con una y otra habia hecho un contacto inesperado y
tragico. Mi hermano enloqueci6 a principios de 1940 y, en la maiiana del 13 de mayo,
se quit6 la vida con un disparo en la cabeza. Yo fui el Gnico que oyé la detonacién.
Corri a su alcoba vecina y lo encontré desangriandose, con el revélver todavia en la
mano desgonzada. Todo lo que hicieron luego los médicos en la clinica para salvarle
la vida, fue initil. Muri6 ese mismo dia. Tuve que llevarle la noticia a mi padre a la
cércel, donde estaba detenido desde hacfa varios meses, acusado de absurdo delito por
uno de sus mejores amigos. Este drama de mi padre, esa demencia precoz con delirio
persecutorio y esa muerte inaudita, venian a confirmar mis puntos de vista anteriores,
en ¢l sentido de que, frente a hechos tan dolorosos, era necesario hallar una explica-
cién mejor que la dada por el cristianismo, por sus te6logos medievales y sus actuales
doctores. El problema del mal no era ya para mi una interesante especulacién, o el
objeto de apasionantes lecturas adolescentes, como habria podido serlo en los afios
anteriores; era una realidad, una muy triste y desolada realidad. El problema del mal,
més que una elucubracién filoséfica, era algo que tenia ante mis 0jos —drama, locura,
muerte, tristeza— y que se habia infiltrado hasta el fondo de mi vida, volviéndola

pedazos.

En 1988, poco antes de morir, publicé La pregunta por el hombre,
libro con el cual va a afiliarse a las teorias y doctrinas darwinistas que
explican el mecanismo de la evoluci6n de los seres vivos, y cuya esencia,
a través de las ciencias bioldgicas, consiste en demostrar el origen de las
especies y el origen del hombre, y cuyas conclusiones, poco a poco, a partir
de finales del siglo xix, fueron mostrando a la luz de la filosofia, sus débiles
fundamentos. Danilo Cruz Vélez, en su espléndido libro Tabula rasa,
publicado en 1991, se ocup6 de esta obra de Andrés y a través del ensayo
Eldarwinismoy el problema del ser del hombre, corrigi6 cordialmente sus
concepciones darwinianas. Carlos Holguin, hermano mayor de Andrés, le
confi6 a Danilo que Andrés le habia confesado, desde poco antes de su
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muerte, que el darwinismo, en gran parte, no le habia dejado sino
desencanto y espléndidas incertidumbres.

Una semejante impresién obtuve yo, cuando pocos meses antes de su
muerte, durante toda una tarde, comenté con él un ensayo sobre la tragedia
griega, que habia yo escrito para un libro de la Universidad de los Andes.
Cuando llegamos a las paginas sobre Euripides, me dijo, como desesti-
méndolo, que habia quedado muy clara la pretension de los sofistas de
convertir en objeto de discusién racional todas las relaciones de la
existencia humana.

En medio de estas alusiones, yo llegué a pensar que atin habia un Dios
en la conciencia de Andrés, al amparo del tibio rescoldo de la fe de la
infancia.

Y porque vi y senti en é] un hondo deseo de verdad metafisica que le
devolviera el sentido de lo absoluto.

En todo caso, estoy seguro de que fue esa conviccidn la que permitid
que una vaga alegria me acompafara en la somera ceremonia con que
despedimos al amigo de muchos afios, y al pensador puro y atormentado,
con especial admiracidn, respeto y carifio.

DANIEL ARANGO.
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