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excesivo pensar que esa critica incluird ahora la Crdnica rimada, el
romancero del Cid, las manifestaciones del arquetipo en la literatura
y en la misica. Un vacio representard a la pintura y la escultura en el
inventario de la vitalidad del Cid. También es previsible que, frente
a la teoria mitica, habrd critica que abogue por un Cid humano, hu-
‘manisimo, y no serd ficil al Cid-mito desahuciar al Cid-hombre del es-
pacio que a éste le corresponde en el Poema.

ARristéBuLo Parbo V.

The Ohio State University.

Cintio Vitier y FiNa Garcia Marruz, Temas martianos (Departa-
mento Coleccién Cubana, Biblioteca José Marti), La Habana,
1969, 348 pigs.

Cuando recordamos los grandes nombres de la historia — pienso
p- ¢. en las dos figuras mayores cuyos centenarios se conme-
moraron en 1969: Napole6n Bonaparte y Alejandro von Hum-
boldt — dificilmente encontramos a un hombre identificado tan ple-
namente con su pafs como José Marti y cuya memoria siga tan viva y
sin controversias en la mente y el corazdén, no solamente de un par-
tido o de un circulo de especialistas, sino de todo su pueblo. Puede
ser que uno u otro de sus compatriotas haya entendido mal, que
tal cual gobierno cubano haya deformado sus ideas, pero nadie quiere
ni nadie se atreveria probablemente a atacarlas de frente, so pena de
cometer un crimen de lése-majesté que no le seria perdonado. Carac-
teristico nos parecié el hecho de que cuando, unos pocos dias después
de la caida de Batista, ofimos a un joven orador improvisado hacer el
elogio de Castro, llamindolo, en aquel ambiente de superlativo ficil,
el hombre més grande de la historia cubana, un pro-fidelista destacado
de esa época de euforia general se molesté — mas de lo necesario, cier-
tamente — vy, con el consentimiento de los que lo rodeaban, dijo que
el hombre mis grande de la Isla era y seguiria siendo José Marti.
Como Marti, dentro de su cubanismo y americanismo autéctonos, se ele-
vé a la altura de los valores universales, comprendemos que su obra
y vida y los comentarios sobre ellas no solamente encontraron un in-
terés muy intenso, sino que rebasaron las fronteras de su pais y de
su hemisferio. ,

Por eso, es mucho mis que un acto patriético el que al inaugu-
rarse la Sala Marti de la Biblioteca Nacional de La Habana, el 28
de enero de 1968, se haya aceptado la sugerencia del profesor Manuel
Pedro Gonzilez de publicar un boletin que deberi incluir, ansalmen-
te, las bibliografias martianas activa y pasiva, ademds de reproduccio-
nes y traducciones de articulos de especial interés; asi se continuari,
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en cierto modo, el desaparecido Archivo José Marti que, bajo la direc-
ciéon de Félix Lizaso, fue de tan valiosa ayuda para la investigacién
martiana, En 1968 ha salido el primer tomo del Archivo José
Mariti, un volumen de 373 piginas, con 16 contribuciones cubanas y
extranjeras, entre criticas, interpretaciones y presentaciones de articulos
y discursos desconocidos u olvidados de Marti, ademds dec noticias, co-
mentarios y una bibliografia.

Entre las contribuciones mayores cncontramos cuatro de Cintio
Vitier y Fina Garcia Marruz, dos de las cuales estdn incluidas en los
Temas martianos, que son el objeto del comentario presente, un libro
de 348 pdginas, que lleva en su cubierta un dibujo original y moderno
del busto de Marti por Canet, en una combinacién de los colores
de la bandera cubana y los del movimiento del 26 de julio.

La obra del précer cubano es, seglin Gabriela Mistral, una “mina
sin acabamiento”, pero no es tarca ficil tratar con éxito temas tan
generales como los que encontramos en este libro que contienc nueve
ensayos de critica y comentarios de Cintio Vitier y ocho de Fina Gar-
cia Marruz. No es ficil, por lo vasto de los escritos martianos (las
Obras completas de la Editorial Trépico, La Habana, 193653, constan
de 74 womos) y de la bibliografia critica y, ademds, por lo variado de
la obra que comprende poesia, teatro, novela, oratoria, critica, perio-
dismo, epistolario y diarios, todo lo cual se escalona como un arco que
va desde la contemplacidn lirica hasta la accién politica. Esto exige de
parte del critico condiciones y preparacién especiales. Cintio Vitier y
Fina Garcia Marruz cumplen cabalmente con estas exigencias, y pro-
longan dignamente la larga serie de los grandes comentaristas martia-
nos, entre los cuales mencionamos a L. A. Baralt, R. Blanco-Fombona,
G. Diaz-Plaja, F. Lizaso, J. Mafiach, G. Mistral, F. de Onis y M. de
Unamuno.

Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, en efecto, no son solamente
criticos literarios, con todo lo que eso implica en saberes sistemiticos
e histéricos acerca de las letras antiguas y modernas, en filosofia, psi-
cologia y otras ciencias afines, sino que también son poctas de gran
relieve y son cubanos patriotas sin dejarse llevar, por eso, a exagera-
ciones nacionalistas.

Nacidos en 1921 y 1923, respectivamente, Cintio Vitier y Fina
Garcia Marruz pertenccen al grupo literario que Arrom llamé la se-
gunda promocién de la generacién de 1924 cuyos representantes con
avidez beben las aguas de lejanas fuentes: “de los viejos veneros de
una poesia meditativa, angustiada, trascendental, de corte metafisico”.
Crecieron en aquel clima saludable de los posvanguardistas, agrupados
alrededor de Origenes, disciplinados, estudiosos y precisos; si no estan
dentro de la corriente militante sino de la meditativa de esa generacién,
eso no quiere decir de ningdn modo que no les importe el destino
de su pais. Cintio Vitier defiende, con razén, al Marti de los Versos
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sencillos, y a si mismo, contra cierta critica demagégica que pretende
que el poeta que no habla explicita y combativamente de su pueblo,
no lo ama ni le importan su sufrimiento y su lucha. Muestra c¢émo
Marti, patriota por excelencia, realizé sin decirlo, sumiéndolo senci-
llamente en su propia voz (“Yo soy un hombre sincero / de donde
crece la palma”), el contrastc entre el hombre hispanoamericano y el
europeo y norteamericano, con mucha mids efectividad que Rubén Da-
rio, quien lo hizo un tanto didicticamente en su oda A Roosevelr.

Si agregamos que Cintio Vitier es nieto de uno de los generales
que lucharon con Marti por la independencia de Cuba, e hijo del no-
ble e importantc ensayista y profesor de filosoffa Medardo Vitier (1886-
1960) quien, ya en 1911, habia publicado Marii: su obra politica y
literaria, comprendemos que debia, casi fatalmente, acabar siendo un
estudioso del gran patriota cubano. Nos falta saber que, desde 1947,
estd casado con Fina Garcia Marruz, fildloga y poetisa que, junto
con su esposo, se cuenta entre lo mejor de la Cuba espiritual, y que
los dos estdn trabajando, desde hace afios, como investigadores lite-
rarios en la Biblioteca Nacional “José Marti”, ocupados, entre otras
cosas, en una nueva edicién de las obras completas del précer cubano.

La congenialidad de la pareja se revela en este libro donde, si no
se nos indicara, seria dificilmente discernible a cudl de los dos se
debe una u otra de las contribuciones. Al lado de la materia comin
y de los mismos puntos de vista bisicos, resultantes, sin duda, de mu-
chas “discusiones matrimoniales”, los Temas martianos reciben una
unidad suplementaria y cencantadora en su hilito de dclicadeza poética.
La culta parcja liga el arte con la ciencia, de manera que estos ensayos
criticos nos transmiten, con los resultados de las investigaciones filo-
légicas, la esencia artistica y el calor humano de¢ Marti y de los mis-
mos autores.

Las diccisiete contribuciones fueron redactadas entre 1962 y 1968,
como articulos sucltos, algunas originalmente concebidas como pré-
logos o conferencias. Esto explica y excusa una seric de repeticiones
que muestran, por otra parte, cuin seguros se sienten los autores de
haber encontrado las idcas claves de Marti, en base de las cuales se
pueden aclarar todos los aspectos de su vida y obra. He aqui la lista
de los trabajos, de cuya riqueza material trataremos de presentar las
ideas centrales, dispersas en cstos ensayos fascinantes que por trabas
exteriores no llegan, quizds, a todas las manos que deberfan recibirlas:

De Cintio Vitier:

Marti: Cuba;

Etapas en la accion politica de Marti;
Los discurses de Marti;

Los hombres en Marii;

THESAURUS.Tomo XXV.NUum. 1 (1970). Guinther Schitz, resefia a «Cintio VITIER, ...

=] = Centro Virtual Cervantes .



104 RESENA DE LIBROS BICC, XXV, 1970

Marti futuro;

Trasluces de “Ismaelillo”;
Los “Versos libres”;

Los "“Versos sencillos”;
Marti como critico.

De Fina Garcia Marruz:

El escritor;

La prosa poemdtica de Marti;

Los versos de Marti;

Marti y el teatro;

“Amaistad funesta”;

“La edad de oro”;

Las cartas de Marti;

Marti y los criticos de Heredia del XIX.

El problema mds debatido respecto a Marti es el de su clasifica-
cién literaria. ¢Es un roméntico tardio, un precursor, un iniciador o
la principal figura del Modernismo o es la antitesis de ese movimiento?
Todo se ha dicho, y todo tiene probablemente su justificacién, aunque
sOlo parcial. En un autor de estilo tan polifacético no puede buscarse
su rasgo distintivo mediante la sola investigacién de lo formal. Lo
decisivo se desprende de la comparacién entre Dario y Marti, como
la hace Fina Garcia Marruz en un subcapitulo y Cintio Vitier en va-
rios pasajes de sus ensayos. Mientras el nicaragiiense se limité a una
renovacién de formas y metros seglin el modelo parnasiano-simbolista
francés, detesté su época, se inspiré més en el arte que en la vida y
aspiré a una escucla literaria nueva, el cubano, al contrario, pidié una
renovacién de esencias, se identificé con su ambiente buscando “una
renovacién de estirpe enteramente hispdnica”; se inspiré en las reali-
dades mis humildes e inmediatas y tuvo la conciencia de que a los
nuevos tiempos tiene que corresponder, forzosamente, una renovacién
expresiva. Y es mis: él estuvo convencido de que toda rebelidn de
forma arrastra consigo una rebelién de esencia. Afirmé que el arte debe
tener sus raices en lo nacional, que “ha de madurar en el 4rbol, como la
fruta”, como maduré la cosecha en los “naranjos enanos, con mis
naranjas que hojas”, con los que sustituyé hébilmente el bosque nér-
dico de Anderson, en Los dos ruisefiores. Insistié en la conexién estre-
cha entre arte y vida. A diferencia de Dario, vio la vida diaria como
el dnico tema digno de la poesia. En el mismo afio en el que el nica-
ragiense escribié su jHosanna al libro! y se exalté ante la perennidad
que éste alcanza, Marti dijo que “el amor entona cantos fugitivos”,
hablé con entusiasmo del periodismo que mds que ninglin otro género
puede recibir tamafia carga de vida americana, la que para él es la
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“nueva épica”; prefirié la presencia candente de los hechos a la lec-
tura de Homero; para él, “cada niimero del Herald ¢s, a su modo, un
poema!”. Esta conexién entre vida y artec la encontramos en toda su
obra, inclusive en su critica literaria, a veces injustamente designada
como impresionista y basada tan sélo en las normas demasiado elis-
ticas del buen gusto: él rechaza lo insincero y lo vano, todo lo que
no tenga base en la realidad exterior y honestidad interior. El mismo
realiza esta conexién: no solamente “poniendo en su misién histérica
la carga afectiva que otros ponen en lo personal, el cuidado artistico
que otros relegan al arte”, sino que en sus escritos, como se ve, p. ¢j.,
en el cotejo de su poema dramitico juvenil Abdala con su propia vi-
da, “no hay palabras sin consecuencia, promesa sin consumacién”.
Supo vivir y morir por sus ideas; “tuvo la grandeza que les falté a
Shakespeare o a Cervantes: la de ser protagonista, héroe y victima, a
la vez que testigo”. Indudablemente estd comprobado que el moder-
nismo de Marti estuvo lejos de ser una mera actitud literaria. En lo
literario, se nos presenta como una figura en la cual se compenetran
la renovacién espiritual con la formal, como sucede en Espaiia, donde
confluyen, a veces, ideas de la Generacién del 98 con formas del Mo-
dernismo. En cuanto a la renovacién expresiva, Marti la llevé a cabo
antes que Dario, adelantindose al segundo Modernismo, el de la ma-
durez de Juan Ramén Jiménez, Miguel de Unamuno y Antonio Ma-
chado. Si la poesia espafiola se sintié6 deudora sélo de Dario fue, afir-
man estos ensayos, por no conocer hasta muy tarde lo que éste debié
a Marti. Desconcertante y de dificil explicacién para el filélogo es la
aparicién temprana de estilo y expresién no solamente modernistas
sino modernos, como en el poema ‘unamunesco’ Muerto, escrito mucho
antes del Ismaclillo; como en el famoso Presidio politico, donde la fuer-
za del sentimiento del joven martirizado llegé a romper el cauce 16-
gico de la palabra, o en los Versos libres, que Cintio Vitier ve mis
cerca de Whitman que de Dario y, por otra parte, por su “bisqueda de
la unidad dolorosa del destino”, los juzga pertenecientes al mundo del
barroquismo humano de Lope. La llave maestra para explicar lo poli-
facético del estilo martiano, aun dentro de la misma época, la ven los
dos ensayistas en la adaptacién del lenguaje al tema. Esto no sola-
mente en el sentido de su exigencia de una “lengua concreta donde
encaja la idea como el acero en un tahali”, por lo cual rechazé todo
efectismo, y se dedicd, entre otras razones, a la prosa — frecuentemen-
te poemdtica—, que en mucho mayor medida que el verso es érgano
de todos los registros; por este motivo también creé muchos neologis-
mos y se permitié todas las familiaridades con la lengua y hasta pensé
en introducir nuevos signos de puntuacién para matizar més ain su
pensamiento, ya que lo expresivo le era mds importante que lo gra-
matical (“no se trata de comprender ¢l griego sino lo griego”); por
la misma exigencia de una lengua concreta, finalmente, durante la
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época de los Versos libres, prefirié la perfeccién de la idea a la del
verso. No solamente por tedo esto, sino por una razén mds profun-
da, bien estudiada cn esos ensayos, y que reside en el aprovechamien-
to consciente de aquella facilidad natural del “sinsonte cubano” (el
sinsonte, hay que cxplicar a los extranjeros, ¢s un péjaro tropical que
imita las voces de los demas) para adaptarse estilisticamente al pai-
saje, al asunto o al personaje descritos por él, o para hablar desde la
perspectiva inierna de la persona a que se dirige. Esta tendencia, la
explican los cnsayistas por cl talento dramditico de Marti, visible no
solamente en su cscasa obra teatral, terminada ya antes de cumplir 22
afios, sino en su aficién general al teatro, manifestada desde su nificz,
y (en toda su vida y obra) en su pasién por el misterio del préjimo,
en su afin de ponerse en el lugar del otro, en su costumbre de hablar
de él mismo en tercera persona y por el influjo que tuvo sobre él la
vida, més que la literatura, de cada pais. En ¢l Presidio politico fasci-
nan sus dibujos goyescos, en las Escenas norteamericanas, que Cintio
Vitier compara con la Comedia humana. balzaciana, resalta la fac-
ticidad de la vida neoyorkina; en sus temas hispanoamericanos, su pa-
labra se vistié de fiesta y de gala grande, y era musical cuando ha-
blaba de las Antillas; en su Csdmica del centenario de Calderdn, es
retérica y barroca; en Los anarquistas de Chicago, dostoxcvsklana, en
otras ocasiones es espumante, transida, cefiida, juguctona, torrencial,
fraternal, amical, paternal, grave, tierna, mundana, doctrinal, tornaso-
lada, casera o épica, seglin, no solamente el asunto que tratd, sino,
también, seglin su idea de las personas a las que se dirigia y el am-
biente quc lo circundaba. Este “cromatismo de adaptacién”, como lo
flama Fina Garcia Marruz, explica la gran variedad dec “las prosas”
martianas. Su genio de compenetracién encontrd su cumbre en La
edad de oro donde descubrié el arte dificil de decir cosas profundas y
bellas a los nifios sin caer en puerilidades. Estas variaciones de estilo
no solamente le permitieron una presentacién de gran intensidad ar-
tistica de tantas personas, paisajcs y asuntos sino que también causaron
aquella fascinacién ejercida sobre la gente que leyé u oy6 su palabra:
siempre llegd al corazén del destinatario. Ahi estd la explicacién de
cémo un hombre sin aureola de héroe o de santo pudo arrastrar a la
guerra a todo un pucblo; tejer, por la correspondencia y la oracién,
una red conspiradora tan vasta y efectiva ¢ infundir fe y conciencia dc
unidad en la colonia de los emigrantes politicos y en los nicleos revo-
lucionarios de la Is'a. Este hablar desde la perspectiva del otro, que
pide un conocimiento profundo del hombre, este afin de atraer en lu-
gar de rechazar, nos hacen comprender también la forma de su critica
literaria, y cl hecho de que muchos comentaristas quicran negarle a
Marti cualidades de critico.

En efecto, cuando vemos en qué términos de alabanza Marti ha-
blé6 de muchos escritores hispanoamericanos de poca importancia, po-
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driamos pensar que ejercié en mayor escala que algunos criticos ac-
tuales el oficio odioso de la adulacién al amigo. Marti justificé su pro-
cedimiento en su conocido escrito Sobre los oficios de las alabanzas con
“la utihdad psicolégica y puiblica”; prefirié callar ¢l error y hablar
solamente del mérito y de la virtud de las obras por €l descritas, como
de los hombres por él pintados. Comprucban Cintio Vitier y Fina
Garcla Marruz que se trata aqui no solamente del anhelo del revolu-
cionario de no dividir a los hombres en una situacién politica tan pre-
caria como la quc él experimentd, o de su natural aversién a “esc mez-
quino afin de hallar defectos”, sino dec su conviccién de que la critica
basada en la paricipacidn y el amor ayuda a desperiar, aumentar y
encender ¢l bien en ¢l mundo. Eso no quiere decir que Marti no haya
visto los defectes. Se revela su claridad de mirada critica no solamente
cuando dice: “callar es mi modo de censurar”, sino que hasta en aque-
llas criticas “amorosas’ que quisieron mejorar y fortalecer el caricter
de los elogiados por motivos de amistad, por objetivos patridticos o por
la voluntad de estimular, hay cldusulas incidentales que indican que
no se le escaparon las fallas. Y, ademds, existe toda una serie de articu-
los donde su critica es justiciera ¢ inflexible, sea que se trate de sus
convicciones fundamentales, sea que se enfrente a verdaderos creadores
que no nccesitaban de las atenciones concedidas a los débiles. Como
ejemplo convincente, los dos ensayistas, cspecialmente Fina Garcia
Marruz, nos muestran los juicios imparciales de Marii acerca de He-
redia a quien llamé el “primer pocta de América”, sin dejar de la-
mentar, por cso, su verbosidad y sus fallas métricas. Es mds: senala
Fina Garcia Marruz que Marti sc adelanté aqui a los criticos de su
siglo y hasta a los posteriores, y estuvo cerca de los criterios actuales
de un ILco Spitzer cn su preocupacién v acierto principal de descu-
brir “lo herédico”, es decir, el rasgo estilistico esencial, revelador. Val-
dria la pena investigar dctenidamente, bajo este aspecto, toda la critica
martiana.

Con razén, los ensayos que comentamos insisten mucho en ¢l afin
de Marti por mcjorar a los hombres y cn sus numecrosos retratos hu-
manos acertados: el précer cubano fue un moraliste en el sentido
francés de la palabra, y merecedor de ese sobrenombre feliz, de origen
desconocido: un apéstol. Fina Garcia Marruz lo llama un “veedor” en
las dos acepciones de la palabra: el que ve y el que cuida. Marti creyé
en la virtud humana, expresé esta creencia y asi esperaba aumentarla.
Sus alabanzas no quisieron halagar, y con eso ablandar, sino despertar
y fortalecer la moral humana, “excitindola a la noble vanidad de lle-
gar a la altura en que su fe la ha pucsto”. Esta actitud pedagégica de
“vivificador”, como la llama Varona, le impidié, p. cj., publicar sus
maravillosos Versos libres ante el peligro de acobardar o entristecer
a sus lectores.
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Al moraliste lo encontramos ya muy temprano, quizds a consc-
cuencia de la gran conmocién que debié procurarle su experiencia en
el presidio politico. En su pieza teatral Addltera presenté lo trigico
de este tema, normalmente tan ridiculizado. En la novela Amistad
funesta, injustamente menospreciada por muchos e incluso por el mis-
mo Marti, a quien habian pedido una tipica ‘novela rosa’ para sefio-
ritas del siglo pasado, y quien desplegé alli su gran talento de varia-
cién estilistica, descubrimos al gran conocedor de la naturaleza hu-
mana. En su critica teatral, le interesé en primer término el aspecto
edificante de las piezas, sin exigir, empero, una prédica moral: se
debe, segin él, conmover para moralizar, pero no viceversa. Esto lo
realizé él mismo, p. €j., en su cuento Los zapaticos de rosa (de La
edad de oro), donde junto a la playa de sefioras a lo Renoir y a lo
Manet, describié las viviendas de los pobres; asi conmueve a los nifios
por la fuerza de lo indirecto, ya que las ideas se derivan de las ima-
genes, y nunca al revés. Su conocimiento de la psique humana y su
palabra al servicio de la obra revolucionaria se revelan especialmente
en sus discursos; éstos se basan, como lo indica Cintio Vitier, en las
ensefianzas respectivas de la oratoria de Cicerén y Quintiliano, pero
el “Doctor Torrente” se alejé de ellas por el descuido en la particién
y otras exigencias de la oratoria tradicional, en favor del ardor y de
la elocuencia. Fue un orador que hablé a un pueblo en el destierro,
un Isafas mucho més que un Cicerén, como lo habia observado Una-
muno.

Todo esto nos conduce a los resortes centrales del pensamiento y
de la accién martianos y a la precupacién més profunda de estos en-
sayos. A diferencia de oiros libertadores de pueblos, Marti se distin-
guié por haberse propuesto una doble redencién, politica y personal:
“liberar a la patria, pero también redimir eso de preso que hay en
cada hombre”, Marti fue un moraliste optimista: confia en la virtud
humana, especialmente del hombre hispanoamericano y cubano; estd
convencido de que él puede mejorar la ética, la estética y la vida hu-
manas. Cuando describe desgracias, no termina, normalmente, sin de-
jar un simbolo de la esperanza y de la renovacién de la vida. Mart
crec en un mundo futuro con el hombre regenecrado en todas sus
fuerzas, liberado no solamente de las trabas econémicas y politicas,
sino también de las morales y psicolégicas. Esa futuricidad esencial
del pensamiento martiano se puede detectar hasta en su estilo: en un
nimero sorprendente de frases sefialadas por Mme. Bochet-Huré, en
1962, en las que el orden cronoldgico de los hechos o de las ideas estd
trastornado, aparece, p. ¢j., el efecto antes que la causa. Cintio Vitier
deduce de todo eso que la mirada de Marti no es analitica, sino vi-
dente, sintetizadora; su inteligencia no es causalista, sino poética, hija
del rapto subito; Marti no solamente crce en el futuro, sino que éi
mismo es un ser futuro, se acerca al hombre completo proyectado por
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él, lo que se revela en su caridad, justicia y equilibrio y también en
su soledad.

Encontramos los mencionados rasgos martianos comprobados a lo
largo de estos ensayos. La mirada sintetizadora, p. ej., en sus retratos que
siempre van a lo esencial del sujeto; en su critica literaria, cuando busca
lo significativo o en su anhelo de integrar en una mayor unidad la vida
y la obra, la ética y la estética, la circunstancia personal y la histérica. La
caridad y la justicia, en sentirse ligado, en primer término, a los po-
bres; en su critica “amorosa” a los débiles, sin dejar de hacer sentir
esas debilidades; en su distincién entre el “rico indtil” y el “rico hon-
rado”; en su esfuerzo de no dejarse llevar a una condenacién dema-
gégica del pueblo norteamericano bajo la fuerte depresién que le causé
el anexionismo de algunos de sus representantes, o en su ruego insis-
tente de no odiar al espafiol en esa guerra de liberacién, que llama
“guerra amorosa”. El equilibrio, en tantos juicios matizados, p. ¢j.,
en sus cartas y criticas donde lo vemos siempre repartirse entre la ge-
nerosidad y la sinceridad; en esa constante oposicidn de tesis y antitesis
y biisqueda de la sintesis: asi condena tanto la concepcién materialista
como la espiritualista, ya que “las dos unidas son la verdad”; en el equi-
librio que exigié entre los pobres y los ricos, los negros y los blancos, los
derechos del individuo y de la comunidad, el cuerpo y el alma, la
reflexién y el entusiasmo, lo prictico y lo especulativo, los valores de
la razén y los de la esperanza, lo real y lo trascendental o, en lo esté-
tico, entre la sobriedad del estilo norteamericano y la imaginacién his-
pinica. Es decir, quiso una revolucién completa, para evitar que “la
mano de la colonia se nos venga encima disfrazada con ¢l guante de
la repiblica” y para acercar al hombre a su plenitud. “Revolucién”,
como dice certeramente Cintio Vitier, en la acepcién primitiva de la
palabra: no solamente la revolucién histérica, sino la armonia total
que reina en el cosmos en el giro de los astros: equilibrio igual jus-
ticia.

Esta idea de la armonia, del enlace arménico de todo lo creado,
lleva a Marti, después de las convulsiones rebeldes de los Versos libres,
a la serenidad del “callo y entiendo” de los Versos sencillos. Fina Gar-
cfa Marruz busca la genealogia de esta idea fundamental, que parece
manifestarse también en las asociaciones frecuentes de realidades de
orden muy diferente, en una época anterior a la de su lectura de Emer-
son, la cual debié deslumbrar a Marti justamente por haber encon-
trado alli expresado un aspecto central de su propio pensamiento. En
efecto, ya en Las reformas (1873) dijo respecto al fusilamiento de los
estudiantes cubanos en 1872; “no hay acontecimiento aislado”. No le
fue posible concebir un acto, un sacrificio indtiles. Para él no hubo
azar, sino una ley profunda; todo se corresponde. La reconciliacién de
forma y fondo en los Versos sencillos —donde la rima no representa
mera bisqueda de sonoridades sino, para Fina Garcia Marruz, el re-
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flejo de cste descubrimiento de la resonancia y de la correspondencia
entre todas las realidades — es el equilibrio encontrado en lo estético.
El hecho de que a base de esta filosofia del enlazamicnto de todo, Mar-
ti haya legado a lo que Cintio Vitier llama un pragmatismo espiri-
tualista y teleolégico, explica como este “varén de evangélica piedad”
pudo desatar una guerra: la virtud, los sufrimientos, los sacrificios nos
convicnen, son Utiles. Esta conviccién le dio la libertad moral subje-
tiva y la fucrza intcrior para preparar la guerra y también la since-
ridad necesaria a sus palabras para llegar al corazén de los cubanos.

Marti pertenecc a esos autores cuya obra, en comparacién con la
duracién y las agitaciones publicas y privadas de su vida, es sorpresi-
vamente vasta. Cintio Vitier nos ofrece en un relato sucinto una vista
de conjunto sobre las actividades politico-revolucionarias del précer, sub-
divide su vida en siete ctapas, desde las primeras rebeldias del joven
estudiante hasta la muerte del apéstol. Nos parecerfa dtil la elabora-
cién sistemdtica también de las etapas de su creacién literaria, tanto
desdc el punto de visia del fondo como de la forma. Posiblemente, en
un autor que exigié y practicé tanto en su propia obra la unidad del
arte con la vida y dcl estilo con el contenido, se puede encontrar un
paralelo casi completo entre vida y obra. Absiraccién hecha de casos
evidentes como el del Ismaelillo, reflejo de su desgracia familiar, pen-
samos, p. €j., en que los Versos sencillos, que se publicaron en el afio
1891, indicado por Cintio Vitier como fecha de la dedicacién absoluta
de Marti a la obra revolucionaria y por Fina Garcfa Marruz como la
del cambio en su estilo epistolario, sefialan, por la reconciliacién de
forma y fondo, la entronizacién definitiva de la nueva filosofia mar-
tiana de una concepcién serena de la vida y de la muerte dentro de
la fe en una armonfa universal y en la utilidad del sacrificio, lo que
cra condicién previa para esa dedicacién total a la revolucién y para
la aceptacién de la guerra.

La subdivisién de la obra en etapas exigiria, seguramente, un or-
den diferente al adoptado, por razones exteriores, tanto por Cintio
Vitier, quien sigue la cronologia de la redaccién de sus articulos, como
por Fina Garcia Marruz en sus ensayos sobre el verso marttano: los
Versos libres, aunque de publicacién péstuma, fueron compuestos cn-
tre 1878 y 1881, antes del Ismaelillo (1882), que ya anuncia los Versos
sencillos (1891). Las Flores del destierro, cuya edicién era preparada
por Marti, recogen, como sc dice en ecstos ensayos, poemas dec varias
épocas; ellos deberian ordenarse seglin los resultados del andlisis de
forma y fondo de cada uno. Con base en la obra en prosa, especial-
mente en los articulos de peridédico, en las piczas oratorias, las cartas
y los diarios, que nos dan las fechas exactas y la coincidencia de pen-
samiento y escritura, deberfa ser bastante ficil, aunque complejo por
la cantidad de los documentos, establecer el origen y desarrollo de las
ideas martianas. En cuanto al cstilo, es verdad, la clasificacién resulta
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problemitica, ya que, ademds de las influencias dc escritores espaiioles
y extranjeros, hay variacidn, como vimos, segin el tema tratado; pero
a la vez parece existir, en general, un progreso de lo retérico a lo
sobrio, de lo barroco a lo moderno.

Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz comprenden siempre los de-
talles, descubiertos por ellos o por otros, dentro de la totalidad. Lo mar-
tiano lo encuentran en esia constante busqueda del equilibrio, anhelado
por su profundo scntido de la justicia, con una visién futurista de un
humanismo y democratismo integrales, rcalizados ya por ¢l mismo
Marti, cuya vida, ideas y cstilos parecen enlazados y equilibrados co-
mo las realidades de una armdnica Naturaleza.

Equilibrados estdn también estos diccisicte estudios. Los autores
ticnen siempre dclante de sus ojos el peligro de desvirtuar el sentido
con sciialamientos parciales y el de errar cuando se hacen afirmaciones
rotundas, y practican, por eso, la virtud martiana de matizar. Recuer-
dan cdmo a través de medio siglo de repiblica cubana las frases aisla-
das de Mari, grabadas en los monumentos y en las paredes de los
edificios, lo hicieron aparecer ante muchos cubanos como “un hombre
que siempre hablase cn estatua o pensase en aforismos”. Saben cudn
ficil es probar determinado punto ideolégico valiéndose de una serie
de pensamicntos extraidos de la obra martiana, pero descuidando la
probable seric cquivalente de signo contrario, y aun otra serie de signo
sintético, unitivo y conciliador.

Los articulos de los dos autores sc basan cn muchos estudios de
minuciosidad filoldgica y demuestran un espiritu de distancia critica y
a la vez, de compenctracién cientifica poco comunes. Ademés de lo di-
cho, pienso, p. ¢j., cn la oposicién razonada de Fina Garcfa Marruz a la
opinién de Arrom acerca del problema de si los Versos sencillos pro-
ceden o no directamente de la copla espaiiola, en la correccién hecha a
Anderson Imbert con relacién al problema de si la prosa de Amistad
funesta se debe denominar “artistica” mds bien que “poética”; o en
la sutil investigacién que Cintio Vitier hace sobre el origen del des-
precio que manifestaba el critico Manuel Sanguily respecto al Marti
orador. Pero estos articulos son mis que puros estudios filoldgicos: se
elevan muchas veces al ensayo artistico. Hay casos, s verdad, donde
la palabra del poeia parece mds adecuada que la del fillogo. Cémo
evocar, p. )., més intensamente que Cintio Vitier el efecto que nos
hace la lectura de los Versos libres que cuando se siente “ante el chis- .
porroteo y cl crepitar del verso en el horno”, o que cuando exclama:
“iqué ira de impotencia salta a veces de este idioma!”, o cuando sefiala
que la palabra de Marti “cruje como un bosque ardiendo, estalla como
un oleaje grueso, corre destellando como el torrente por las piedras”; cé-
mo expresarsc mds adecuadamente que Fina Garcia Marruz acerca del
drama ligero Amor con amor se paga, cuando dice: “se ve que esa
mano tiene mucho miés fuerza, pero que no ha querido en csta ocasién
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emplearla toda, como no la emplea el que carga una jarra de flores”.
Nos sentimos solidarios con Cintio Vitier, quien, durante afios, desem-
pefié el oficio de profesor universitario de filologia, cuando nos ad-
vierte acerca de los Versos libres: *Venga en buena hora el filélogo
a demostrar los misterios fonéticos, a medir la respiracién de este en-
decasilabo cuya interior, central y quemante verdad es tan distinta de
las renovaciones modernistas. Pero habrd siempre que utilizar imd-
genes de la naturaleza —el potro, la llama, el torrente — para aludir
a su fuerza y a su hechizo”.

Es el hechizo de la palabra martiana el que enciende la vena poé-
tica en estos ensayos; es la fascinacién apostdlica de Marti que, como
lo confiesa Fina Garcia Marruz, estd todavia presente, “ya que sus
criticos, mds que verdaderos criticos son amantes de su obra”. Sin
duda, Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz pertenecen a este tipo de
critico amante. Constantemente se nota el gran respeto con que se
acercan sus delicadas manos a este personaje. Cuando Fina Garcia
Marruz constata, p. €j., que en las anotaciones que Marti hizo a las
poesias de Heredia la letra es, a menudo, ininteligible, o que escribe, a
veces, solamente las tres primeras letras de una palabra, ella no nos
habla de un descuido debido a la rapidez, sino hace una comparacién
con “la flecha que fija sélo su avance, deja ver apenas su trayectoria
fugaz”. Y nos parece también que en estos ensayos, los autores ven
siempre a Marti sub specie martyris: no solamente se evoca a menudo
y expresamente su sacrificio, sino que en estos momentos se hace, a
veces, el ‘enlace’ poético con hechos que otros descuidarian por ser
casuales. Asi ciertos versos de Abdala que parecen anunciar exacta-
mente el futuro holocausto de su joven autor, asi el hecho de que dias
antes de su muerte en Boca de Dos Rios (lugar de la confluencia de
dos rios cubanos) haya escrito: “Ya es la dltima agua, y del otro lado
el suefio”, o que en la hora de su muerte estuviera solo con un joven
que se llamaba Angel de la Guardia. Estos azares estremecen a los
poctas que estdn detrds de los criticos literarios. La reverencia le im-
pide a Fina Garcia Marruz hablar de las cartas de Marti con ademin
critico: “‘seria como sajar en carne viva”; “cémo hablar de iteracién,
de frase eliptica o estructuras sinticticas, ante estos testimonios can-
dentes?”. Con todo el respeto de esa delicadeza, nos parece que el fils-
logo tiene el deber de investigar estas obras maestras del arte episto-
lar, en cuanto sirven para aclaraciones cientificas y no para profanarlas;
asi como Mart{ se sintié con el cruel deber de hacer la guerra por una
meta justificada y no para sajar en carne viva.

Conociendo las capacidades filolégicas y los conocimientos mar-
tianos de los dos autores, comprobados de nuevo en estos ensayos, nos
gustarfa verlos escribir un libro sistemitico sobre José Marti que tra-
te por orden cronolégico, temdtico y estilistico de la obra completa, en
conexién con su vida y época, ademas de la historia de la critica mar-
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tiana con sus argumentos y réplicas y del estado actual de la investi-
gacién. Obra sumamente ambiciosa, por cierto, pero Cintio Vitier y
Fina Garcia Marruz se cuentan entre los pocos criticos actuales que son
capaces de hacer tal regalo a la filologia. No queremos con eso re-
prochar a los autores cierta falta de sistemadtica, ya que ella se explica
por la génesis de este libro que, de todos modos, es de consulta indis-
pensable para los criticos martianos. Pero no solamente ofrece una se-
rie de nuevos puntos de vista para el especialista, sino da a todos los
quc no pueden estudiar detenidamente la obra completa, la esencia hu-
mana, politica y artistica de Marti, un fuerte estimulo para leer uno
u otro de sus escritos y la posibilidad de comprenderlos mis profun-
damente.

GUNTHER ScHUTZ.

Instituto Caro y Cuervo.

Revnorp A. NicHorsoN, A literary History of the Arabs, Cambridge,
At The University Press, 1969, first paperback edition, xxxi

+506 pigs.

La primera edicién de esta obra famosa aparecié en 1907 en las
prensas T. Fisher Unwin, Luego fue reproducida, en sucesivas edicio-
nes, por The Cambridge University Press. Desde el primer dia hasta
hoy, el libro ha sido acogido con el mayor entusiasmo, tanto por los
especialistas como por todas las personas que, en una u otra forma,
se interesan por el vasto y hasta hoy no bien explorado campo de la
literatura drabe. Esto es, sin duda, interesante porque nada envejece
tan rdpidamente como las obras de erudicién histérica.

El bello volumen de Nicholson tiene mdis de un atractivo. Escrito
en elegante y desenvuelto estilo, pertenece a la mlsma estirpe de la
famosa thcrary History of Persia, de Browne, “ove alla letteratura
‘stricto sensu’ si accompagna e mescola la trattazione delle discipline
filosofiche e religiose, del diritto, della medicina, delle scienze esatte”
(vid. Francesco Gabrieli, La letteratura araba, Florencia, Mildn, San-
soni/Accademia, 1967, pdg. 7). Posece menor acopio de informacién
que la monumental Geschichte der arabischen Litteratur, del llorado
Maestro Carl Brockelman (2 vols., Weimar-Berlin, 1898-1902; 3 vols.
Supplementbinde refundidos en un tomo, Leiden, 1937-1942). Pero
lo aventaja en hondura de andlisis (vid. por ejemplo las pigs. 304-313
que Nicholson consagra a Mutanabbi),
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