
DOS ESCRITOS DESCONOCIDOS DE JORGE ISAACS

A continuación se dan a conocer dos textos que, a pesar
de ser las primeras composiciones en prosa publicadas por el
autor de María, siguen en el olvido.

El primer escrito es un discurso pronunciado por Isaacs
cuando tenía apenas doce años y era alumno en el Colegio
del Espíritu Santo, el famoso plantel educacional aludido en
la primera frase de María. Era costumbre en el colegio del
doctor Lorenzo María Lleras que, antes de verificarse los
certámenes de fin de año, un alumno dijera unas palabras
acerca de la materia en que iban a examinarse él y sus com-
pañeros de curso. Así es que en la noche del 26 de noviem-
bre de 1849, a Jorge Isaacs le tocó el honor de disertar sobre
gramática castellana 1. Este discurso juvenil, que viene a ser
un cálido elogio de la lengua española, tiene interés por dos
motivos distintos: por la luz que arroja sobre el pensamiento
del futuro autor de María, y por ser un documento que ilus-
tra el estado de atraso en que languidecía la lingüística co-
lombiana a mediados del siglo pasado.

En el párrafo inicial, Isaacs expresa actitudes muy con-
cretas hacia dos asuntos relacionados sólo tangencialmente con
su tema: hace un férvido elogio del catolicismo, y despliega
un terminante sentimiento antiespañol. Ambas actitudes ha-
bían de reflejarse más tarde en su obra literaria. Como es
sabido, el joven Isaacs era católico y pertenecía al partido
conservador (fue representante conservador del Valle ante el
congreso nacional de 1866 a 1869, y en 1867 dirigió el perió-

1 Algo anómalo resulta que este privilegio correspondiera a Isaacs, puesto
que él nunca se distinguió en los estudios, como era el caso de sus hermanos
Alcides y Lisímaco. Todo ello consta puntualmente en La Crónica Mensual del
Colegio del Espíritu Santo, núms. 2-24 (4 de julio de 1847 a 15 de diciembre de
1849). La charla de Isaacs se publicó en el núm. 24 de esta Crónica, págs. 5-7.
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dico del partido, La República). Sin embargo, hacia 1870
Isaacs cambió de ideas políticas y religiosas, convirtiéndose
primero en liberal, y luego en francmasón y en anticlerical
furibundo2. Estas mudanzas ideológicas se registran en su
principal obra literaria: en las dos primeras ediciones de
María (1867 y 1869), figura al final del capítulo XLIV, en
nota, una calurosa apología de la religión católica: "el Cato-
licismo ha sido el perseguidor tenaz y realmente desintere-
sado que la esclavitud ha tenido desde Pío II (1462) hasta
hoy". Pues bien, a partir de la tercera edición colombiana
(1878), Isaacs tachó esta alabanza. La otra posición polémica
asumida por el niño Jorge Isaacs en su discurso de 1849
— el odio a la conquista española de América— había de
perdurar sin mutación a través de casi toda su producción
poética, desde 1864 hasta 18933.

El discurso de Isaacs en loor del castellano tiene in-
dudable interés como documento revelador de los muchos
errores acogidos por algunos lingüistas a mediados del siglo
xix. Así, hoy día asombra ver que se haya considerado la
lengua española descendiente "por línea recta de la griega
[ . . . ] " , o que se atribuyan las características peculiares de la
pronunciación americana a un "injerto feliz del acento de los
dialectos indígenas y de la articulación europea [ . . . ] " . Poco
menos escandalosa es la declaración de que en la época de
Alfonso el Sabio (a quien llama Alonso) "se dio el golpe de
gracia al decrepito latín [ . . . ]"- A muchos lingüistas moder-
nos parecerán mal las afirmaciones de que "El uso no basta
para aprender a hablar [ . . . ] " , y de que la base del conoci-
miento de un idioma debe ser el aprendizaje de reglas \

1 Sobre «te aspecto de la vida de Isaacs, véase el cap. i, sección IV de mi
libro titulado ]orge Isaacs, destinado a aparecer en Nueva York en 1971.

1 Véanse sus Poesías, cd. Armando Romero Lozano, Cali, 1967, págs. 136,
MI, 146, 221, 237, 276-283. En cambio, c-n Los inmortales, compuesto el 20
de julio de 1894, hacia el final de su vida, Isaacs se muestra conciliatorio hacia
España (Poesías, pág. 285).

* El error garrafal de que los godos introdujeron el castellano en España
(comienzo del párrafo cinco) sin duda debe achacarse a cierta infelicidad de
expresión en el concepto.
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El tema central de la charla de Isaacs —que la expre-
sión propia y culta en un idioma se adquiere mediante el
expediente de aprender de memoria las reglas gramaticales —
está de acuerdo con teorías que habían de imperar casi inex-
pugnables hasta hace pocos años. Además, dadas las circuns-
tancias — el examen del curso de gramática castellana ya es-
taba encima—, resulta enteramente natural que el joven estu-
diante hiciera el elogio de la gramática, tal como la enseñaba
la Academia Española. Isaacs se alarma ante los conatos de
algunos americanistas exaltados, quienes pretendían indepen-
dizar el idioma nacional del de la madre patria, que por ra-
zones políticas ya no consideraban como madre. Por otra
parte, no deja de ser llamativo que el niño de doce años
previera acertadamente que el idioma español llegaría a "ha-
cerse universal", que lograría una importancia cultural y co-
mercial "al nivel de las lenguas inglesa, francesa y alemana".

Sea que Jorge Isaacs pusiera en práctica las reglas que
aprendió en su curso de gramática castellana, sea que ya te-
nía naturalmente el don de la elocuencia, su discurso cons-
tituye un lucido ejemplo de retórica para un adolescente. Su
cálido elogio de la lengua castellana en nada desdora la me-
jor tradición de un país conocido en el mundo hispano por
su arte de bien decir:

Robusta y grande en la tribuna; llena de nobleza y majestad en
la cátedra sagrada, como la voz del mismo Dios; precisa y vibrante,
como el rayo en el campo de batalla; suave y meliflua en la conver-
sación familiar; dulce y tierna en los coloquios amorosos; reposada
y grave en los negocios; no hay sentimiento que no mueva, ni pasión
que no traduzca, ni rincón del alma donde no penetre.

El segundo texto que se reproduce seguidamente es una
reseña de Manuela, la novela costumbrista de Eugenio Díaz
Castro5. Se trata de un comentario escrito en respuesta a la

* Este artículo permanece en el olvido más absoluto. Un conocedor tan
profundo de la literatura colombiana como IGNACIO RODRÍGUEZ GUERRERO afirmó
recientemente que "jamás hemos tropezado con un solo escrito suyo [de Isaacs]
de crítica literaria [ . . . ] " (Ediciones de la novela 'María' de Jorge Isaacs
(1867-1967), Pasto, 1967, pág. 20).
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petición de Nicolás Pontón, editor de la revista El Iris, quien
había solicitado que los amigos del finado Díaz le enviaran
"algún recuerdo con qué honrar la memoria del señor Díaz" 6.

Isaacs comienza su reseña con una fórmula de modes-
tia, aclarando que no tiene pretensiones de crítico literario.
En sus observaciones, se preocupa ante todo por poner de
manifiesto el realismo de todos los aspectos de Manuela: los
personajes, las situaciones, los lugares descritos. Defiende lo
verídico de la novela alegando que todo parece ser desgajado
de la vida misma — o sea, se hace eco de la justificación supre-
ma que los costumbristas daban de su arte. Pero se nota que
Isaacs no está del todo conforme con el postulado algo ingenuo
del costumbrismo, según el cual el valor artístico de una obra
literaria es proporcional al grado de verosimilitud de lo que
presenta. Con gran diplomacia Isaacs sugiere que Manuela
no es una obra de subidos quilates estéticos: con sumo tacto
dice que Díaz Castro no aspiraba a interesar a un público
allende las fronteras nacionales.

* El Iris, t. III, núm. 13, 1867, píg. 193. La reseña de Isaacs apareció en
el núm. 14 (14 de abril de 1867), págs. 214-216. Este mismo número de homenaje
a Díaz Castro condene un elogio por Pontón, una biografía por José María
Vcrgara y Vcrgara, un comentario sobre Manuela por Manuel de J. Barrera, y un
soneto por Miguel Antonio Caro (píg. 214). Como este poema de Caro es
generalmente desconocido, lo reproducimos aquí:

EN LA PRIMERA PAGINA DE LA MANUELA

Si a mi gusto eligiese albergue y nido,
Pajizo le buscara en verde prado,
Por árboles ancianos sombreado
Y de escarpadas peñas defendido.

Donde al saltar del lecho, el blando ruido
Oyera del arroyo despeñado,
Y las auras trajesen del collado
Frescos olores con fugaz gemido.

Entre sencillas gentes, en labores
Y costumbres rurales, buscaría
Remedio de pasados sinsabores.

¡O ameno narrador!, muriendo el día,
Tus historias de rústicos amores
En la choza me hicieran compañía.
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Otro punto puesto de relieve por Isaacs es la protesta
social que encierran las páginas de Manuela: considera que
el arte debe comprometerse ante las injusticias sociales (él
mismo se compromete en algunos capítulos de María, sobre
todo en lo que concierne a la enormidad de la esclavitud7).

Una parte considerable de la reseña está dedicada a una
digresión en contra de los aficionados a las cosas francesas.
Esta censura no deja de resultar un poco irónica, puesto que
cuando Isaacs escribía esto, tenía en prensa una novela (Ma-
ría) que dependía mucho de las producciones narrativas de
Bcrnardin de Saint-Pierre, Lamartine y Chateaubriand8.

Isaacs termina su reseña de un modo positivo, reiterando
el valor de Manuela y afirmando que Colombia ya tenía una
literatura propia. Al decir esto último, Isaacs pensaba posible-
mente en su María, ya próxima a aparecer, y que marcaría
la entrada de la novela colombiana en el panteón de la lite-
ratura universal9.

DONALD McGRADY.
University of Virginia.

[ELOGIO DE LA LENGUA CASTELLANA]

Señores: — Dos grandes bienes nos dejó en herencia la
conquistadora del Nuevo Mundo: la religión divina de Jesús
y el habla de Castilla. Juntas atravesaron el inmenso océano,
y pasando del antiguo hemisferio a las regiones solitarias de
la América, plantaron en éstas el estandarte de la civilización.
Juntas, cual dos hermanas, recorrieron en pocos años el con-
tinente meridional, y se cstendieron desde la Patagonia hasta

* Sobre esta faceta de María, descuidada por la crítica, véase el cap. 3,
sección Vil de nuestro libro Jorge Isaacs.

* Véase nuestro Jorge Isaacs, cap. 3, secciones IV y XIII.

* En nuestra reproducción de los textos, sólo hemos introducido algunos
cambios no fonológicos en. la ortografía (m«y por mui, y por i, dirigir por
dirifir, etc.), y hemos insertado tal cual coma. En lo demás, respetamos fielmente
los originales.
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los límites setentrionales del grande Imperio Mejicano, para
obtener más tarde triunfos brillantes y duraderos, si bien
manchados con abusos y crímenes de triste recordación.

Pero dejemos a un lado la historia de esta conquista sin
plan ni concierto, que por la ambición, ignorancia y fanatis-
mo de los que la llevaron a cabo, se convirtió en conquista
de desolación y esterminio, cuando debiera serlo de paz y
humanidad; conquista que, por la naturaleza de sus medios
y por la inmoralidad de sus fines, no nos trajo sino mediata
e indirectamente los frutos de la civilización europea de que
hoy gozamos; y pasemos a hablar del objeto que nos pro-
ponemos.

He dicho, señores, que la lengua castellana es uno de
los grandes bienes que heredamos de nuestros mayores: así
es con efecto. Si el uso de la palabra para espresar los pensa-
mientos y los afectos del ánimo es el más precioso don que
el hombre ha recibido del Criador; si la primera necesidad,
el primer elemento de vida de un pueblo, por más grosero
y bárbaro que se le suponga, es naturalmente un dialecto
cualquiera, no hay duda que el hombre feliz, la sociedad
más sabia, el pueblo más avanzado en la carrera de la civili-
zación, serán aquellos que posean un idioma más rico, más
armonioso y más flexible. Si es tan grato a los seres racionales,
que viven en sociedad con sus semejantes, comunicar con
éstos sus pensamientos, sus afectos, sus pasiones, ¿cuánto más
no lo será si para ello pueden valerse de un lenguaje dulce,
sonoro y apacible, o también vigoroso, fuerte y espresivo!.. .10.
¿Y cuál entre las lenguas modernas posee estas dotes en tan
alto grado como la lengua española, o castellana? ¿A qué no
se presta esta lengua divina, digna descendiente por línea recta
de la griega y la latina, y heredera de todas sus gracias y hermo-
sura? Robusta y grande en la tribuna; llena de nobleza y
majestad en la cátedra sagrada, como la voz del mismo Dios;
precisa y vibrante, como el rayo en el campo de batalla; suave
y meliflua en la conversación familiar; dulce y tierna en los

10 También en María utiliza ISAACS el procedimiento de empezar una misma
frase con un signo de interrogación y acabarla con un punto de exclamación.
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coloquios amorosos; reposada y grave en los negocios; no hay
sentimiento que no mueva, ni pasión que no traduzca, ni rin-
cón del alma donde no penetre. Poderosa como la vara de un
mago, no hay resorte oculto del corazón humano que no sepa
tocar y dirigir. Si a su natural belleza y harmonía agregamos
la circunstancia de nuestro peculiar acento americano, tan
sencillo e ingenuo, injerto feliz del acento de los dialectos in-
dígenas y de la articulación europea, no podrá negarse que el
idioma de nuestros padres tiene encantos irresistibles; encantos
que aumentan su magia y poesía al considerar que él ha sido
el divino intérprete de tantos genios sublimes; que ha sido la
lengua de Cervantes, de Lope, de Arriaza, de Argensola, de
Melcndez, de Larra, Saavedra, Martínez de la Rosa; y en
nuestro tiempo y en nuestro país, de Soto, Azuero, Caldas,
Nariño, Bello y Olmedo, honor y gloria del suelo americano.

La lengua castellana, como las demás lenguas vivas o mo-
dernas, ha sufrido notables alteraciones en sus formas con el
transcurso de varios siglos; pero estas variaciones, lejos de ha-
cerla perder, la han enriquecido con nuevas y elegantes con-
quistas, que el progreso de las ciencias y el ensanche y mul-
tiplicación de las ideas han hecho necesarias.

El castellano de hoy no es ciertamente el que los Godos
introdujeron en España cuando, desalojando a sus primeros
dominadores, se establecieron en aquella península, y el cual
tomó el nombre de romance por ser una adulteración de la
lengua romana que allí se hablaba. Tampoco es el idioma ya
muy degenerado que se introdujo después de la irrupción
de los Árabes en la misma península, y que durante ocho
siglos sufrió pocas alteraciones substanciales. No es tampoco,
aunque algo más se asemeja ya, el castellano en que el sabio
Rey D. Alonso escribió sus famosas Partidas, época en que
se dio el golpe de gracia al decrépito latín, substituyéndose
a él el armonioso y elegante lenguaje en que están escritas
las antiguas crónicas de los reyes católicos. Pero estas dife-
rencias, si bien se observa, son favorables a la lengua caste-
llana del siglo xix, tal como se habla y escribe hoy por la
gente culta, y por los literatos de más nota, tanto españoles
como americanos.
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A la par con la mejora y perfeccionamiento de la lengua
ha marchado el arte de estudiarla y conocerla: el examen
filosófico que de ella hacen diariamente los filólogos, conduce
a la claridad, simplificación y brevedad de las reglas grama-
ticales. Siendo hoy sus elementos los mismos que en el siglo x
en que tomó la lengua su verdadero carácter, no lo es, sin
embargo, el arte que nos subministra las reglas del buen ha-
blar. Si comparásemos las Gramáticas que desde el siglo xv
para acá se han escrito, con más o menos conatos a fundar
nuevos sistemas y métodos, hallaremos que se ha verificado
una casi total revolución en el arte, y que si se esceptúan
las bases fundamentales, o sean los principios generales de
Gramática comunes a todas las lenguas, no ha habido reglas
que no se modifiquen y varíen, ya en las clasificaciones le-
xigráficas, ya en los giros y construcciones sintáxicas, ya final-
mente en el modo material de escribir las palabras, o sea la
ortografía. Antonio de Lebrija, Bartolomé Jiménez Patón,
Gonzalo Correas, Francisco Támara, Villalón, Salazar, Gayo-
so, San Pedro, Valdcz y Calleja, de los cuales tienen cono-
cimiento personas inteligentes y eruditas en la materia; y úl-
timamente, en los tiempos modernos la Academia Española,
Novoa, Araujo, Urcullu, Salva, Martínez López, y otros va-
rios conocidos entre nosotros, han escrito Gramáticas, y hecho
en ellas variaciones más o menos substanciales de las reglas.
La América del Sur no se ha quedado atrás en esta marcha
de progreso y mejora: ella, que avanza por la ancha vía que
le abrió la conquista de su libertad, conoce tan bien como su
antigua madre patria, que el hermoso idioma de sus mayores
está llamado a hacerse universal por medio del estenso co-
mercio de nuestros países y de sus relaciones con todos los
pueblos del globo; sin contar con que los atractivos de su
dulzura, sonoridad y armonía, que la hacen de fácil adqui-
sición a los cstrangeros, lograrán colocarla en el mundo
comercial y diplomático, así como la han colocado ya en el
literario y científico, al nivel de las lenguas inglesas, francesa
y alemana. No hp.n faltado en la Nueva Granada, Venezuela
y Chile, hombres estudiosos e ilustrados que hayan querido
contribuir cen su contingente de observaciones y luces a la
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grande obra de la perfección de la lengua castellana; y si
bien han aparecido nuevos sistemas, acaso alarmantes por ha-
berse presentado con un carácter exagerado, y tendiendo a
una brusca y no bien preparada reforma, el buen sentido de
los pueblos, apreciando en su justo valor la recta intención y
los profundos conocimientos de sus autores, ha opuesto una
resistencia suave, comedida, y fundada en la razón, a ese
espíritu ardiente de reformas inconsideradas.

No siendo mi objeto principal en este breve discurso ha-
cer el elogio de mi lengua nativa, porque en tan inútil em-
peño sólo conseguiría repetir lo que tantas veces se ha dicho
y se dice diariamente, he creído oportuno hablar de las re-
glas gramaticales, como que ellas forman el programa del
examen de hoy, y han sido el objeto de una parte de nuestros
estudios escolares en el presente año. Para concluir, pues, diré
que el estudio de la Gramática es considerado con razón como
el primero y más esencial, si es que ha de estimarse el per-
fecto conocimiento de nuestra lengua como condición indis-
pensable, como abono del terreno en que han de cultivarse
las bellas letras. La Gramática es la llave que nos introduce
en el santuario de la literatura; es el guía que nos enseña
sus bellezas, nos muestra sus primores, y nos hace partícipes
de sus ricos tesoros. Sin este conocimiento previo andaríamos
ciegos y perdidos en ese campo inmenso, sin poder gozar de
sus dulzuras y amena variedad. La Gramática que enseña
la recta locución, o la manera de espresarse con propiedad
y finura, es la medida para apreciar el grado de cultura de
un individuo, pues un lenguaje correcto y puro es lo que
principalmente distingue al hombre civilizado del rústico y
grosero.

El uso no basta para aprender a hablar, como por un
grave error lo piensan muchas personas: el roce y continua
comunicación con las gentes instruidas y de buena educación
sirve apenas para dar cierto barniz superficial en el estilo y
fraseología; pero si no se conoce a fondo el arte que da las
reglas, jamás se conseguirá hablar con perfección, y frecuente-
mente se presentarán ocasiones en que el orador empírico,
como el charlatán de corrillo, ponga de manifiesto y en ver-
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gonzosa desnudez a los ojos de los inteligentes toda su igno-
rancia y miseria. ¿ Qué puede saber un hombre que no conoce
por principios la lengua que habla? ¿En qué se distinguirá
del salvaje que habita en los desiertos, o del papagayo que
acaricia entre sus manos, los cuales articulan palabras por há-
bito, o por instinto, sin saber lo que hacen? Una persona que
frecuenta la buena sociedad, y que no ha estudiado la Gra-
mática de su lengua, es un contrasentido, una anomalía mons-
truosa, un flagrante anacronismo. "Los antiguos", dice la
Academia española, "conocían la utilidad y necesidad del uso;
pero conocían también que convenía perfeccionarle con el
arte. Lo mismo debemos pensar de nuestra lengua, en la cual
hallamos que observar cada día cosas nuevas por medio de
la Gramática. Si algunas veces vemos comprobada con prin-
cipios y fundamentos la práctica que teníamos por mera cos-
tumbre, otras vemos corregidos muchos defectos que no cono-
cíamos. Ella nos hace ver el maravilloso artificio de la lengua,
enseñándonos de qué partes consta, sus nombres, definiciones
y oficios, y cómo se pintan y enlazan para formar el tejido
de la oración. Sobre ninguna de estas cosas se hace reflexión
antes de entender el arte; y así es difícil que sin él hablemos
con propiedad, exactitud y pureza".

Si la Gramática es necesaria en todos tiempos y en todos
los países que blasonan de civilizados, lo es con doble razón
entre nosotros, en que por desgracia los estudios literarios se
han visto siempre en lamentable abandono, y en que una
gran parte del pueblo, embrutecido por el Gobierno colonial,
yace en la ignorancia y estolidez. Aun en las clases que se
dedican al cultivo de las letras se nota generalmente una triste
indiferencia por este estudio fundamental; de donde resulta,
para oprobio nuestro, que la prensa que debiera ser el ejem-
plo de toda pureza y de toda rectitud, tanto en moral como
en política y en literatura, vomita diariamente producciones
incorrectas y disparatadas que sacan los colores a la cara de
los inteligentes y de los verdaderos amantes de su país. De
aquí esos periódicos desaliñados o ininteligibles que suelen
aparecer: de aquí esas pésimas traducciones, hijas de una ne-
cia jactancia y de una ceguedad indisculpable.
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Convencidos de estas verdades, hemos dedicado una parte
de nuestras tarcas literarias a la adquisición de los primeros
rudimentos de la Gramática, que han de servirnos más ade-
lante para hacer un estudio profundo y dilatado de la lengua.

No podemos lisonjearnos de haber hecho grandes pro-
gresos en esta materia difícil y estensa, ya por su misma na-
turaleza, que requiere muchos años de estudio serio y obser-
vación constante, ya porque las demás tareas escolares que
han llamado nuestra atención en el curso del año, nos han
obligado a dividir entre ellas el tiempo útil de que podemos
disponer. Sin embargo, hemos hecho lo posible para merecer
la aprobación de nuestros preceptores, de nuestros deudos y
amigos, y en general de todas aquellas personas que miran
en la educación pública, la base fundamental de todo pro-
greso para la sociedad, y de toda felicidad para la patria.
He dicho11.

MANUELA.

NOVELA POR DON EUGENIO DÍAZ CASTRO

Estamos muy lejos de creernos competentes para estimar
en todo lo que valen las bellezas de esta obra, y es posible
que lo dejemos comprobado, si las impresiones que su lectura
nos ha dejado no alcanzan a suplir en este escrito las cuali-
dades que requiere un juicio literario.

Acabamos de leer la última página de la Manuela, y
abierto sobre la mesa en que escribimos está el libro. Difícil
sería convencernos en este momento de que no hemos per-
noctado en la choza de Malabrigc, de que no hemos conocido
a la simpática y desgraciada Rosa, a la pobre Pía, al cura y
a don Demóstenes, de que no hemos cazado con Dimas, ni
acompañado en el viaje a Dámaso y a su amada: hemos
visto las sonrisas, oído la voz, admirado el talle de la dulce,

11 Sobre la tradición laudatoria de] idioma, véase GERMÁN BLEIBEKC, Anto-
logía de elogios de la lengua española, Madrid, 1951.
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casta y seductiva Manuela. Podríamos recorrer sin guía los
bosques que el autor nos ha descrito, reconocer las aves por
sus cantos, entrar a todas aquellas viviendas como un viejo
amigo. ¿Quién, después de leer la novela, no se complacerá
en visitar mentalmente muchas veces la casa de doña Pa-
trocinio? Estamos en el umbral de su puerta: don Demós-
tenes lee acostado en la hamaca y Ayacucho duerme a sus
pies: Manuela canta y ríe en el interior: el cura reza en su
breviario paseándose en el corredor de su casa: don Tadeo
está en el balcón del cabildo, y sentimos contra él indigna-
ción y odio.

Pocos de nuestros lectores no habrán pasado alguna apa-
cible temporada con campesinas y buenas gentes, habitado
bajo el mismo techo que ellas, sabido sus pesares y alegrías,
oídoles sus sencillas consejas, remediado quizá sus miserias.
Cuando amanece para el que ahí llegó como estraño el día
de las despedidas, puede alimentar él la esperanza de volver
a visitar tarde o temprano aquel asilo de paz; al acabar de
leer la Manuela queda en el alma una tristeza irremediable.

¿Nos ha hecho el autor amar o aborrecer personajes in-
verosímiles? El nos responde con el texto que lleva la no-
vela: — "Los cuadros de costumbres no se inventan, se co-
pian". Hay mujeres del pueblo tan bellas, honestas y perse-
guidas como Manuela, dignas de compasión hasta en su en-
vilecimiento como Cecilia y Pía, virtuosos sacerdotes como el
cura Jiménez, filántropos como don Demóstenes, criminales
depravados e impunes como don Tadeo y Juan Acero. Esa
lucha tenaz del crimen contra la virtud, de la miseria contra
el poder que da la riqueza, de los civilizadores políticos con-
tra la ignorancia y desaliento de la clase proletaria, de los
utopistas contra el catolicismo, dura y durará: saberlo desa-
nima; convencerse de ello contrista; hacer menos cruel y per-
niciosa esa lid, es trabajar realmente por la humanidad, es
merecer la gloria.

El autor de la Manuela es el primero de nuestros escrito-
res que después de haber vivido en intimidad con la clase
pobre y desvalida y conocer sus dolores, no de oídas y para
decantarlos en pomposas declamaciones, sino para buscarles
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remedio, los ha estudiado y descrito. El, tomando de la mano
un pueblo ignorante y pobre, por desidia, impotencia o locura
de los que le han gobernado, descontento por los sacrificios
que ha hecho en vano, debilitado por la sangre que se le ha
exigido, nos lo ha mostrado tal cual es. Bastante ha hecho;
a otros corresponde remediar pronto los males que tan maes-
tramente señala el señor Díaz, y combatir las causas que para
la existencia de éstos sobran.

Cuando una nación logra conquistar en el orbe civilizado
el lugar que hoy ocupa la Francia, es natural y lógico que la
política y literatura de ese país afecten hondamente la litera-
tura y política de todos aquellos pueblos que la admiran.
Pero esa admiración tiene un límite más allá del cual está la
parodia, pero no la que hace reír de lo que se imita, es la
que pone en triste ridículo al parodiador.

Apenas ayer empezó la España a despertar del sueño a
que un afrancesamiento lamentable la ha tenido reducida, a
pesar de tan ilustres escritores como Donoso Cortés, Modesto
de Lafuente, los Larra, García Gutiérrez, Harzembuch [sic],
la Avellaneda, Zorrilla, Fernán Caballero, Trueba y otros.

Apenas hoy da la literatura granadina sus primeros pasos,
asida aun de su cuna; y sin que el elocuente ejemplo de lo
sucedido en la madre patria, que tanto odiamos, baste a evi-
tarlo, nuestra literatura enclenque y en andadores tiene más
de francesa que de otra cosa.

Poca observación es necesaria a quien visita nuestra capi-
tal para saber que existe en la sociedad llamada de buen tono
un círculo formado de familias que viven como estranjeras
en su propio país, y al cual no faltan desmañados imitadores
en algunas provincias. Adoptadas en él las costumbres fran-
cesas, por espíritu de imitación quizá, por esceso de refina-
miento tal vez, es allí despreciado y escarnecido todo aquello
que entre nosotros ha merecido el nombre de colonial. Es
casi imposible amar esas costumbres y practicarlas con placer,
sin aficionarse más tarde o temprano a cierta clase de litera-
tura que de ellas se alimenta por lo general: hablamos de la
novela francesa.
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Habiendo, pues, tan poderosos motivos, fuera de otros
que sería enojoso mencionar, para que sean bastante leídas
entre nosotros las producciones de la falanje de novelistas de
que con sobrada razón se envanece la Francia, no será estraño
que la Manuela parezca a algunos de los que en nuestro país
leen, lo que a un viejo gastrónomo inglés nuestro puchero
nacional. Debe tenerse en cuenta que el señor Díaz aspiró
solamente a ser leído por sus compatriotas (adviértase que no
decimos ni hispano-americanos). Pero permítannos los admi-
radores de los autores que vamos a citar en seguida, decir:
Si un Dumas, un Hugo, un Ponson du Terrail, un Sandeau,
o un Gautier visitara este país, estudiase nuestras costumbres
y escribiese novelas para pintarlas, él esplotaría el género de
la Manuela, pues que para describir refinamientos y caracte-
res franceses no había de venir a buscarlos entre nosotros;
y se consideraría muy feliz si lograba formar cuadros como
los de "Espedición a la montaña", "El lavadero", "Los car-
teros", "Resultados del San Juan" y "El asilo en la montaña".

Todos hemos sonreído placenteros al oír las primeras
palabras que tartamudea un niño amado. Todos los que de-
sean a nuestra literatura nacional gloriosos días, habrán son-
reído de placer también al leer páginas inmortales de la
Manuela, y entusiasmados podrán esclamar al cerrar el libro:
"La patria de un escritor como Eugenio Díaz, tiene litera-
tura propia".

Bogotá, 13 de abril de 1867.
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