
UN CUENTO ATRIBUIDO A JOSÉ ASUNCIÓN SILVA

I.

En la bibliografía de José Asunción Siíva no se conoce ninguna
obra narrativa fuera de su novela modernista De sobremesa. Es un
hecho bien sabido que Silva escribió una colección de narraciones que
denominó Cuentos negros, pero es fama que estas producciones se per-
dieron en el naufragio del vapor Amérique en enero de 1895 *. Así
es que hoy día no hay conocimiento general de ningún cuento del
autor del Nocturno. Sin embargo, entre los periódicos y revistas que
aún guardan páginas olvidadas de Silva, figura un cuento que lleva
el título de Pataguya. El relato fue dado a la imprenta no hace mu-
chos años en el suplemento dominical de El Espectador (Bogotá) 2,
pero no tuvo resonancia. Hoy lo volvemos a imprimir, para que sea
accesible a los aficionados a la obra de Silva.

Desafortunadamente, existe una duda acerca de la paternidad de
Pataguya, igual que ocurre en el caso de algunos poemas atribuidos
a Silva. Los redactores de El Espectador afirman en una nota editorial
que Pataguya "se ha publicado una vez, en la Revista Gris, de tan
grata memoria". Sin embargo, no parece que el cuento haya aparecido
en dicha revista3. ¿Trátase de un error, o de una superchería literaria?
No lo sabemos. Nuestro parecer no documentado —y es imposible
formar una opinión más fundamentada — es que el cuento bien puede
ser de Silva. Que sepamos, nunca se han hecho atribuciones falsas de
de prosas a Silva, y no tenemos por qué dudar de la buena fe de la
redacción de El Espectador. Procederemos, entonces, bajo la suposición
provisional de que Pataguya efectivamente pertenece a Silva.

II.

Pataguya constituye un hermoso estudio sicológico, una vivisección

1 Véase, por ejemplo, EMILIO CUERVO MÁRQUEZ, ¡osé Asunción Silva, en
Revista Moderna, Bogotá, t. II, 1915, pág. 422.

1 El 27 de mayo de 1951, pág. 17.
3 Hemos consultado la colección de la Biblioteca Luis Ángel Arango (Bogotá),

la cual consta de tres volúmenes correspondientes a los años 1892 a 1896.
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de almas en que todo está s u g e r i d o y no e x p l i c a d o 4 . Se trata
de un estudio doble, en que se analiza tanto a Pataguya como al anó-
nimo narrador. Dada la forma autobiográfica, el lector tiene necesa-
riamente que observar a Pataguya a través de los ojos del relator, y
formula su opinión acerca de éste a base de las actitudes que despliega
hacia Pataguya y hacia sí mismo. Resulta que los dos protagonistas son
personalidades opuestas: Pataguya es extrovertido, espontáneo, enamo-
rado de la vida, aun cuando es burdo y de alcances intelectuales muy
modestos; el narrador, al contrario, es ensimismado, reconcentrado,
excesivamente sensible y quisquilloso, a pesar de poseer finísimas facul-
tades de espíritu. Con "magnanimidad sublime", Pataguya ha perdo-
nado todas las maldades que se le hicieron en el colegio, guardando
sólo recuerdos agradables de sus compañeros. El narrador, por el con-
trario, se acuerda únicamente de lo peor de sus días estudiantiles: las
bromas pesadas (hechas a Pataguya, no a él), los compañeros y maes-
tros patanes, las incomodidades, la mala alimentación.

Los dos protagonistas parecen otros tantos prismas colocados frente
a ese fenómeno elusivo que es la realidad: el uno actúa de filtro para
eliminar lo malo y realzar lo bueno que tiene la vida; el otro hace
el papel contrario. Lo irónico es que el individuo de menos inteligen-
cia y cultura es el que disfruta más de la vida; los refinamientos del
hombre culto, en cambio, sólo sirven para hacerlo sufrir. Este comen-
tario pesimista sobre los frutos de la inteligencia y la cultura parece
ser una amarga reflexión autobiográfica de José Asunción Silva, cuya
amplia cultura lo convirtió en "la más delicada y exquisita máquina
de sufrir", según la frase de su amigo Baldomero Sanín Cano5 .

La otra cara de la moneda es que en su vida diaria Pataguya
hace una aportación mucho más valiosa a la humanidad que su amigo.
Con su perenne buen humor y su actitud optimista, Pataguya trae
la alegría a los demás, mientras que el ensimismamiento del poeta no
ayudará a aliviar las penas de nadie. (Claro está que el escritor hace
un bien al prójimo mediante sus publicaciones, pero se trata de un
servicio casi anónimo, hecho a través del papel impreso, sin el calor
del contacto directo. Además, este servicio intelectual no reemplaza al
otro de ayudar al prójimo en la vida cotidiana).

Lo curioso, desde el punto de vista de la técnica narrativa, es que
para llegar a la creación de este maravilloso carácter que es Pataguya,
el autor ha dado un viraje casi total. Porque sucede que nuestra im-
presión inicial de Pataguya (y del narrador también) es completa-
mente distinta. Si el narrador acaba por admirar la abnegación y la
magnanimidad ingenua de Pataguya, su reacción primera es de
desdén y repugnancia. La situación en que Pataguya surge a la vista

1 En De sobremesa, José Fernández, el alter-ego de SILVA, aclara: "Es que
yo no quiero d e c i r sino sugerir [ . . . ] " (Obras completas, Bogotá, 1965, pág. 136).

5 Nota a las poesías de SILVA {Obras completas, pí<-. 122).
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tiene mucho de ''pesadilla irreal y absurda" 6. De buenas a primeras,
el poeta siente que le tocan por detrás, y al volver se encuentra con
un hombrecillo feo, vestido grotescamente. La conversación subsiguien-
te y las actitudes registradas por el relator de pronto sugieren al lector
la impresión de que Pataguya es un nuevo rico que quiere tratar en
pie de igualdad al aristocrático narrador. Esto parecen significar la
aversión que expresa el relator hacia su excompañero y el tuteo demo-
crático de éste, junto con su atuendo extravagante y sus maneras bur-
das. Al procurar leer entre líneas, el lector se imagina una lucha sorda
entre un aristócrata rancio, pero venido a menos, que defiende celosa-
mente su superioridad social ante los embates de un plebeyo ansioso
de figurar. Esta idea parece confirmarse con el próximo tema planteado
por Pataguya: ocurre que él vive en un barrio más elegante que el
narrador.

Pero al llegar a este punto —casi la mitad matemática del cuen-
to —, las cosas cambian abruptamente. Esta mutación se realiza a par-
tir del instante en que Pataguya hace un comentario favorable acerca
de su exverdugo Merouvel. Hasta aquí, el autor ha seguido un pro-
cedimiento de acumulación de detalles que puede compararse a la
construcción de una escalera: cada peldaño agrega un pormenor nuevo
acerca del personaje antipático que es el (al parecer) ambicioso y gro-
sero nuevo rico llamado Pataguya. Mas, desde su comentario sobre
Merouvel en adelante, se comienza a construir una nueva serie de pel-
daños para caracterizar al personaje. Resulta que Pataguya estima alta-
mente a otro de sus ex verdugos, Casca; que él, siendo pobre, se va a
casar con una niña indigente, encargándose de mantener a su madre
paralítica y a su hermana sordomuda; que se acuerda con agrado de
sus malos ratos en el colegio; que no pierde su buen humor ni con
una caída de espaldas en el barro. (Esta caída final funciona como
un evento especial para subrayar dramáticamente, en el sitio más es-
tratégico del relato, la innata bondad del hombrecillo maravilloso).

Lo que resalta en el magnífico estudio de carácter en Pataguya
es la habilidad de Silva para examinar sus personajes desde distintos
ángulos de visión. En la primera mitad del cuento se examina a Pata-
guya bajo el punto de vista ridículo, poniendo de relieve todo lo que
hay de tosco y de grotesco en su manera de ser. En la segunda mitad,
se saca a relucir la hermosura moral que reside bajo su exterior de
bufón. El lector percibe este cambio de perspectiva a través de los ojos
del poeta. Este último también sufre una ligera metamorfosis durante
el decurso de su conversación con Pataguya: el narrador se transforma

* Son las palabras del poeta al recordar sus días de colegio. Es natural que
el narrador tenga esta reacción ai ver a Pataguya, pues aun cuando no lo recuerda
concretamente, lo asociará subconscientemente con la escuela.
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de un aristócrata altivo y desdeñoso en un poeta tímido y sensible que
aprecia el valor humano de Pataguya y, sospechamos, le envidia su
actitud alegre ante la vida. Esta visión polifacética de la realidad, lo-
grada mediante el fino análisis de dos personajes —el uno de excelsas
capacidades intelectuales, y el otro que vive a ras de suelo, pero con
gran amor humano —, suministra un admirable encanto cervantino a
Pataguya, una pequeña joya de la narrativa colombiana.

DONALD McGRADY.
University of Virginia.

PATAGUYA

Estaba en las galerías del Odeón, entretenido en hojear
un libro, cuando sentí que me tocaron en un hombro, por
detrás. Volví la cabeza, con esa impresión desagradable que
produce siempre un contacto inesperado, impresión que se
acentúa si al volver uno los ojos se encuentra, en lugar de una
fisonomía amiga, con la de un desconocido, cuya sonrisa, como
la de mi inesperado interlocutor, parece reconocerlo a uno
y comenzar conversación.

— ¿A que no me conoces? — me preguntó, mirándome.
Era un hombrecito muy barbado, con las orejas muy gran-

des y un pañuelo de seda atado al cuello.
Al ver mi sorpresa renunció a la adivinanza que me ponía

y dijo:
— ¡Mouchat, hombre! Hipólito Mouchat, el que estuvo

contigo en el colegio.
Como para que no me quedara duda, como para que lo

que decía me galvanizara y me hiciera hablar, repuso:
— El matriculado bajo el número 1817.
Yo no podía contestarle porque aquello no me recordaba

nada, absolutamente nada. Era uno de esos casos en que se
siente uno hecho un animal; temía que el sujeto tomara mi
silencio por orgullo, y sin querer lo miraba de pies a cabeza.
Como quien suelta un argumento decisivo, me dijo entonces:

— ¡Pataguya!, hombre . . . ¡Pataguya! . . .
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— ¡Pataguya! Por supuesto que te conozco, le dije. ¡Pa-
taguya! . . .

— Estaba seguro de que me reconocerías; yo a ti te re-
conocí al momento —dijo como descansando.

¿Me reprochaba mi olvido?
Lo cierto es que si no hubiera dicho el sobrenombre que

le teníamos, jamás hubiera sabido quién era ni me hubiera
acordado del lugar donde lo hubiera conocido . . . ¿Conocido?

Eso tiene su más y su menos. Jamás nos sentábamos juntos
en las clases, ni jugábamos en los recreos, ni conversábamos
en los ratos de estudio, y todo eso por la sencilla razón de
que junto a él no se sentaba nadie, de que nadie jugaba ni
conversaba con él . . . Pataguya en el colegio no era un es-
tudiante: era Pataguya, el de la diversión, el aguantatodo de
los colegios; yo no lo molestaba, tampoco lo defendía, y más
bien me inspiraba lástima que otra cosa . . .

Pataguya seguía mirándome con cierto airecito de satis-
facción, de importancia más bien; tenía muy bien lustrados
los botines y llevaba debajo del brazo un bastón, tamaño de
grueso, con la cabeza de plata. ¿ No son los entes más infelices,
de quienes todo el mundo se burla, los más vanidosos?

— ¿ Y tú vives en este barrio ? — me preguntó.
Salido de aquella boca, el tuteo me hacía una impresión

singular, la misma que me producen todos los compañeros de
colegio con quienes me encuentro de cuando en cuando. Para
mí evocaba sus familiaridades guardadas desde aquel tiem-
po, el recuerdo de las malas comidas servidas en los mismos
platos, de los dormitorios fríos, de las necesidades físicas satis-
fechas en común, y esas impresiones que se juntan con la de
cierta efusión de cariño, combatida por la idea de que no ten-
go nada de qué conversar con ellos, me hace revivir por unos
instantes una época de sufrimientos y de malestar que me pa-
rece tan diferente, tan opuesta a mi vida actual, que recordarla
nada más me produce una pesadilla irreal y absurda. Sintien-
do eso al mirarlo y al oírlo, seguía yo mirando a Pataguya con
cierto embarazo que parecía sorprenderlo...

— Sí, yo vivo en este barrio —le respondí—. ¿Y tú? . . .
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— Yo no —me dijo muy caricontento—; yo vivo por allá
del otro lado — añadió levantando el bastón y dándole con él
en las narices a un señor que acertó a pasar en ese momento.

— Perdone usted, caballero — le dijo con aire almibarado.
— j Patán! — contestó el otro, y siguió su camino, encen-

dido hasta las orejas.
Sin desconcertarse y guiñándome el ojo, continuó él:
— El carácter de algunas personas, ¡ah! Tan ásperos que

son algunos, ¿ no ? ¿ Te acuerdas de Merouvel, aquel grandazo,
colorado ? . . .

— Merouvel . . . Merouvel. ¡Ah, sí! Merouvel.
Ya lo creo que me acordaba. Era un animalazo, estúpido

y malo, el más encarnizado contra Pataguya, el que había in-
tentado soltarle un atlas por detrás, y darle pastorejos como
para arrancarle las orejas, y pincharlo con alfileres, y pisarle
los callos . . .

— Tan buen muchacho, ¿ no ? — me preguntó sin ironía —.
Y Casca, el pasante. ¡Ah! ¿Te acuerdas?

— Sí, sí, me acuerdo.
— El otro día me lo encontré y le di cerveza . . . Es un

sujeto excelente —añadió contentísimo.
El tal Casca había sido otro de los verdugos de Pataguya,

un pasante que lo perseguía a todas horas, que lo embrutecía,
poniéndole lecciones imposibles, que le fijaba como tarea apren-
derse de memoria quinientos versos de Virgilio, de castigo,
encierros de a medio día en el calabozo, horas enteras de tener-
lo en pie, en un rincón, con las narices contra la pared . . .
¡Cómo lo detestábamos los muchachos! Un día uno de los
grandes le había dado unos cuantos gaznatones . . .

¿A Pataguya se le había olvidado todo eso, o era que lo
perdonaba con magnanimidad sublime ? . . .

— Ah tiempos buenos, ¿no? —me dijo mirándome.
¡Y lo decía en serio! Lo volví a mirar y me convencí de

que era de buena fe. ¿Cómo diablos, a través de qué prisma
mágico veía agradable aquella época atroz de encierro, de
fealdad y de sufrimiento? Tal vez será muy desgraciado, pen-
sé, y se refugia en los recuerdos . . .

— Bueno, ¿ y qué haces ? — le pregunté para cerciorarme.
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— ¿ Yo ? — contestó haciendo una cara de pascuas —. Yo
estoy empleado en una compañía de aseguros . . . Me tienes
muy a tus órdenes si quieres asegurarte; gano cuatrocientos
veinte pesos por año, los patronos me quieren mucho y estoy
contentísimo porque me voy a casar dentro de tres meses,
¿ oyes ?

— ¿Y es rica . . . ah? — le insinué.
— ¿ Rica ? Eso sí que no . . . ¿ Tú sí me crees hombre de

casarme por la plata? . . . Nada; pobre, pero me quiere mu-
cho y es muy buena; la mamá está paralítica y la hermanita
es sordomuda. Vamos a vivir todos juntos para que nos salga
económico; tú no tienes idea cómo es de barata la vida en
París cuando uno sabe hacer sus cosas. Y, además, me han
ofrecido aumentarme el sueldo para el fin del año.

Aquello lo arreglaba todo, a su entender, y como por ese
lado no le quedara más qué contarme, cambió de tema y me
dijo:

— ¿ Y a ti te ha ido muy bien ? . . . Dizque escribes en
los periódicos y has publicado unas novelas muy bonitas, ¿ no ?

Por temor a las frases hechas, a los lugares comunes de
la amabilidad que acompañan esa clase de temas, fui yo quien
cambió de conversación, preguntándole:

— ¿Y tú te acuerdas con gusto del colegio?
— ¡Ya lo creo! Con muchísimo gusto.
— Es particular . . . — repuse distraído, y al caer en la

cuenta de lo que había dicho, temí haberlo lastimado con la
frase. ¿Decir eso no era recordarle las patadas, los pellizcos,
los pisotones, las palmadas y aquellos pastorejos en las orejas,
que se las habían hecho crecer hasta darles la forma invero-
símil y grotesca que les veía yo en ese instante?

— ¿Y ahora dices que no te acuerdas con gusto de esos
tiempos ? — me preguntó.

— Yo, absolutamente.
— ¡ No salgas con ésas! ¿ Conque si te encontraras con

Merouvel o con Casca no tendrías gusto en verlos? ¡No salgas
con ésas!

— No, poco más gusto me darían —le respondí.
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Me pareció desagradado con la respuesta, pero al momen-
to se le asomó a los labios una sonrisa de simpatía benévola,
que le hacía más lastimosa la cara, y me dijo:

— Es que tú tienes cosas tan raras, tan de pueta. Desde
el colegio ya eras pueta ... Pero vamos una apuesta: ¿a que
de una cosa sí te acuerdas con gusto?

Silencio mío.
Trató de ponerme en la pista, diciéndome:
— De la comida.
Otro silencio mío, en que bregaba por acordarme.
— Una cosita de comer . . .
¿Pero qué demonios puede ser?, pensaba yo acordándo-

me de los fríjoles, que parecían balas por lo duros, y de los
huevos medio podridos y de la carne que parecía cuero inglés.

— ¡Ah, ingrato! ¡Ingratón! —siguió Pataguya—. ¿Ya no
te acuerdas de las tortillas de los viernes?

— ¡Ah, sí! Unas tortillas llenas de harina y espesas como
pan, pero en fin, menos malas que lo demás . . . ¡y eso quién
sabe!

Paró un ómnibus.
— Hasta luego, mi viejo, hasta lueguito, muchísimo gusto

de verte —me dijo Pataguya.
Salió corriendo para alcanzar el ómnibus, saltó mal para

cogerlo, resbaló y cayó para atrás entre el barro. El conductor
y un soldado lo levantaron, y ya entre el ómnibus me volvió
a decir adiós, moviendo el bastón, que no soltó ni con el po-
rrazo.

¡Qué Pataguya!... Y yo que ni caí en la cuenta de ofre-
cerle un trago.
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