MARTI Y EL PROBLEMA DE LAS GENERACIONES *

Al Dr. Vicente Jocson, médico y amigo.

Hoy es un hecho plenamente reconocido que Marti fue
uno de los guias de su generacidn, acaso el mais influyente de
todos. Y justamente porque ocupa un sitio ¢imero en la histo-
ria de la literatura hispanoamericana, su obra se presta para
examinar dos cuestiones, de caricter generacional, que no siem-
pre se han tratado con la precision que merecen. La primera
de esas cuestiones es la relacién de continuidad entre escrito-
res de distintas edades. Y la segunda es la opuesta actitud que
otros, cstrictamente coetineos, pueden asumir ante un mismo
tema generacional. Para e]emphflcarlas cotejaremos a conti-
nuacién algunos aspectos de la poesia de Marti con la de José
Hernindez y luego con la de Julidn del Casal.

HERNANDEZ Y MARTI,
O LA CONTINUIDAD DEL PROCESO

Cuando se estudia la produccién de dos generaciones con-
tiguas, generalmente se tiende a destacar las divergencias entre
la que llega y la que se retira. Es lo natural. Pero al hacer
hincapié en las divergencias, se sucle perder de vista que en
realidad es muy poco lo que la nueva generacién reforma o
innova si se compara con lo que recibe y trasmite. Es ésta una
observacién tan palmaria que estaria de mas si no fuera por-
que se ha hecho un lugar comin decir que tal o cual genera-

* Trabajo presentado en ¢l simposio celebrado en New Haven el 4 de abril
de 1970 bajo los auspicios de la Fundacién José Marti y el Programa de Invesu-
gaciones Antillanas de la Universidad de Yale.
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30 JOSE JUAN ARROM BICC, xxvir, 1973

ci6n rompid con el pasado, o como ha declarado recientemen-
te una conocida profesora, que “The history of the arts in
Latin America is not a continuous development but a series
of fresh starts” '. Debo confesar que, desde mi punto de vista,
esas frases constituyen recursos retéricos que desenfocan y a
la postre desvirtian el proceso. Las generaciones son como una
larga cadena en que cada eslabén tiene la ineludible funcién
de enlazar el pasado inmemorial al futuro inmediato. No veo,
pues, que la historia de las artes hispanoamericanas sea una
serie de subitos comienzos. Lo que si he visto, al examinar la
produccién literaria de Hispanoamérica a lo largo de cinco
siglos, es una corriente continua, que modificindose constan-
temente en su indetenible fluir, ha ido matizindose y enri-
queciéndose de generacién en generacién . Y esto hay que re-
calcarlo, especialmente en cuanto al Modernismo. Hay toda-
via los que piensan que el Modernismo surgié de repente con
la publicacién de Azul... en 1888°% Los trabajos de varios
de los criticos presentes en este simposio han demostrado
cumplidamente que comenz4 a manifestarse desde mucho an-
tes*. Y que habiendo sido continuacién y a la vez superacién
del Romanticismo, muchos de los hallazgos formales mas no-
tables que se le atribuyen han sido en realidad acarreos de lo-
gros realizados por generaciones anteriores®. Y de ahi, por

! Jean Franco, The Modern Culture of Latin America: Society and the Artist,
New York and London, 1967, pig. 2.

* Jost. Juan ARroM, Esquema generactonal de las letras hispanoamericanas,
Bogot4, Insttuto Caro v Cuervo, 1963.

? Asi lo picnsa la profesora Franco. Vid. op. ar., pig. 3.

¢ ARroM, op. af., pigs. 162-171; Ivan A. ScHuLMaN, Génesis del Modernis-
mo, México, 1966; Ivan A. ScHuLman y ManNueL Pepro GonzArez, Marti, Dario y
el Modernismo, Madrid, 1969. Véase también Max HenriQuez UReRA, Breve his-
toria del Modernismo, México, 1954.

® A mis de los dispersos ejemplos mencionados en las obras citadas en la
nota 4, cabe seflalar que Dario confesaba haber aprendido a usar el romance le-
vendo a Juan Clemente Zenea (1832-1871), que los sorprendentes ritmos de Era
un aire suave estaban ya en los dodecasilabos de Los reales sitios, de la Avellane-
da (1814-1873), v que muchos de los recursos empleados en 4 Margarita Debayle
siguen muy de cerca los que emplea Marti en Los zapaticos de rosa. Y nada sc
diga de la declarada deuda de Dario y los demds modernistas a los clésicos de la
lengua: Géngora, Quevedo, Santa Teresa, Gradidn, etc. Ignotar todo esto, a mis
de peligroso para un critico, es querer tapar el sol con un dedo.
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muy paraddjico que parezca, que los escritores mis innovado-
res hayan sido precisamente aquellos que mejor conocieron
y mas hondamente se arraigaron en esa multisecular tradicién.

La obra poética de Marti es insigne ejemplo de ese saber
innovar y singularizarse impregnindose en las vivas aguas de
nuestra tradicién. En otro trabajo, al poner de manifiesto la
raiz popular de sus Versos sencillos, sefialé la natural sabidu-
ria con que se aduefiaba de antiguos moldes estréficos y ver-
bales para verter en ellos, imprimiéndoles un sello inconfun-
diblemente propio, sus més intimos y puros sentimientos ®. Y
siguiendo en cierto modo el hilo de aquellas indagaciones,
desearfa examinar algunos nexos entre dicho libro y el Mar-
tin Fierro, para sustanciar que esos nexos son coincidencias y
a la vez puntos de partida de innovaciones dentro de un pro-
ceso de continua evolucién.

La comparacién de Versos sencillos con el Martin Fierro
quizd resulte sorprendente. Hernindez y Marti escriben en
los extremos opuestos del hemisferio y sus obras pertenecen a
géneros en apariencia totalmente distintos. Lo que resalta a
primera vista son, pues, las diferencias: con Hernindez se cie-
rra el ciclo de la poesia gauchesca que habia comenzado hacia
fines del siglo xviir; con Marti se inicia el ciclo de la poesia
modernista que llegard hasta principios del siglo xx. Entre es-
tos poetas hay, empero, una relacién de contigiiidad cronolé-
gica. Hernindez nace en 1834, y su obra termina en 1879 con
la publicacién de La vuclta de Martin Fierro; Marti nace en
1853, vy lo mis logrado de su obra comienza en el mismo afio
1879 al desterrarse definitivamente de Cuba e iniciar la doble
revolucién, la politica y la poética, que le tocd acaudillar. Per-
tenecen, pues, a sucesivas promociones de la generacién que
enlaza la primera generacién romantica (la de 1834) con la
del apogeo del Modernismo (la de 1894) . Ahora bien, aun-
que situados en vertientes opuestas, se dan la mano en la ci-

® En Raiz popular de los Versos senallos de José Marti, recogido en Certi-
dumbre de América, La Habana, 1959, pdgs. 61-81.

" Esquema generacional, pags. 133-193.
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ma: hombres igualmente comprometidos con los pobres de
la tierra, sustentan iguales principios, sufren las mismas an-
gustias, les guia un mismo propdsito, pertenecen al mismo
bando. Y vinculados e identificados con el pueblo por el que
luchan y padecen, ambos cantan con voz de pueblo. Y por
eso, cuando confrontamos sus obras, tal parece como si dialo-
garan, guitarra en mano, en un imaginario y cordial contra-
punteo.

Comienzan, por consiguiente, situdndose en medio de sus
oyentes y afirmando la imperiosa razén de su canto. En la
estrofa inicial del Martin Fierro Hernindez declara por boca
de su dolido gaucho:

Aqui me pongo a cantar
al compds de la vigiiela,
que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,
como la ave solitaria
con el cantar se consuela.

(I, vs. 1-6) 8.

Es decir, en un determinado lugar de la pampa, en plena tie-
rra de América, al compas de aires nativos, desvelado y soli-
tario, canta para consolar su pena. Y Marti, como asintiendo,
en su estrofa inicial entona:

Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma,
y antes de morirme quiero
echar mis versos del alma.

(1, 1-4) 0.

Es decir, hombre también criollo, de Cuba y de todas las tie-
rras de América en donde crece la palma, al compis de gui-
tarras interiores, solitario y desvelado, canta igualmente su co-
pla cstremecida para “echar sus versos del alma”.

® Cito por la ediaén al cuidado de Eleuterio F. Tiscornia, Buenos Aires, 1939.

Y Cito por sus Obras completas, vol. 11, La Habana, 1946, pags. 1350-1363.

THESAURUS. Tomo XXVIII. Nam. 1 (1973). José Juan ARROM. Martl y el problema de ..
-I = Centro Virtual Cervantes
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Obsérvese que al situarse ambos en medio de sus circuns-
tancias americanas, y cantar con rustico ritmo de América las
penas del hombre americano, han logrado hacer palpitante
realidad lo que Bello, en generacién anterior, habia propues-
to por lema y propdsito a la poesia americana:

Divina Poesfa,
td de Ia soledad habitadora,
a consultar tus cantos ensefiada
con el silencio de la selva umbria;
ti a quien la verde gruta fue morada,
y el eco de los montes compaiiia;
tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuelo a donde te abre
el mundo de Colén su grande escena.

Descuelga de la encina carcomida
tu dulce lira de oro, con que un tiempo
los prados y las flores, ¢l susurro

de la floresta opaca, el apacible
murmurar del arroyo transparente,

las gracias atractivas

de natura inocente,

.a los hombres cantaste embelesados;

y sobre el vasto Atlintico tendiendo

las vagorosas alas, a otro cielo,

a otro mundo, a otras gentes te encamina,
do viste alin su primitivo traje

la tierra, al hombre sometida apenas. ..

10'

Limpia linea de continuidad es la que se transparenta en-
tre el anhelo expresado por Bello, el logro realizado por Her-
nindez y el reiterado aprovechamiento por Marti.

Y se trata de algo mas que simples coincidencias. Adviér-
tase que tanto Hernindez como Marti, continuando el pensa-
miento de Bello, comienzan por elegir el metro tradicional
del cantor popular hispanico: el octosilabo. Y que ambos pro-

1 AnprEs Berro, Alocucién a la poesia, en Obras completas, I, Poesias, Ca-
racas, 1952, pigs. 43-44, vs. 1-10 y 45-57.
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34 Jost JUAN ARROM BICC, Xxviir, 1973

ceden en seguida a despojarse de todo atuendo libresco. Her-
nindez, adhiriéndose explicitamente a la “nativa rustiquez”
del cantar gauchesco, dice:

Yo no soy cantor letrao,
mas si me pongo a cantar
no tengo cuindo acabar
y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando
como agua de manantial.

(1, 49:54).

Y Marti, como asintiendo de nuevo, y casi como aludiendo
a la “encina carcomida” donde la poesfa habia colgado su li-
ra, en forma igualmente explicita confirma:

Callo, y entiendo, y me quito
la pompa del rimador:
cuelgo de un é4rbol marchito
mi muceta de doctor.

(1, 69-72).

Y siguen las coincidencias en estas dos estrofas. Como
buenos conocedores de la poesia tradicional en la cual se afin-
can, Hernidndez y Marti comparten un rasgo estilistico fre-
cuente en ambos: exponen en los primeros versos el pensa-
miento que desean desarrollar, y luego, tras la pausa indicada
por dos puntos, en los versos Gltimos resumen la consecuen-
cia de lo anteriormente expuesto. Pero repirese en que en este
caso el nexo es, a la vez, punto de partida de una novedad en
el nivel expresivo. Hernindez, despojado de su propio yo para
que sea Fierro quien cante, completa la estrofa con dos ver-
sos que contienen un simil rdstico, circunscrito al contexto te-
larico del gaucho:

las coplas me van brotando
como agua de manantial,

Y Marti, libre su yo lirico de toda atadura, opta por las suge-
rencias enriquecedoras del lenguaje simbélico:
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cuelgo de un 4rbol marchito
mi muceta de doctor.

Como la poesia natural es principio que vitaliza el credo
poético de ambos, los dos vuelven a incidir sobre el tema ™.
Para relevar las cualidades de espontaneidad y sinceridad que
la caracterizan, Hernindez, acudiendo a un recurso reiterati-
vo, cierra todo resquicio a la duda. Y haciéndose mis gaucho
aGn, dice de nuevo por boca de Cruz:

A otros les brotan las coplas
como agua de manantial;
pues a mi me pasa igual
aunque las mias nada valen:
de la boca se me salen
como ovejas del corral.

(XI, 1885-1890).

Y Marti, concurriendo en el simil de aguas que fluyen, pero
alzando la voz para alcanzar un nivel simbélico, pasa del si-
mil a la metifora y confiere un sentido mis entrafiable al li-
quido que fluye:
Mi verso es como un puiial

que por el pufio echa flor:

mi verso es un surtidor

que da un agua de coral.

(v, 5-8).

Es decir, declara que su verso es un filoso instrumento que
penetra hasta el corazén y desde alli florece en perfume y
color. Y a continuacién de esa imagen, anticipatoria del su-
rrealismo, tras los dos puntos llega a la consecuencia légica de
los dos precedentes: lo que brota del surtidor, y del verso, es
un irrestafiable chorro de sangre.

"' Marti, tedrico de su propia pocsia, cxpresa claramente su credo en uno de
los poemas de Flores del destierro: “Contra ¢l verso retérico y ornado / el verso
natural ..." (Obras completas, 11, 1412). Es ésta una postura que comparte no
s6lo con Hernindez sino también con Bécquer y Rosalia de Castro pues obedece
a ideas, puestas en boga por ¢l Romanticismo, que circulaban en todo el mundo
hispénico.
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Tal parece, pues, como si los dos Josés, el argentino y el
cubano, se hubiesen puesto de acuerdo para echar sus versos
convergiendo en los temas y diferenciindose en la clave en
que impostan la voz. La del argentino es més grave; la del
cubano, mas alta, Hernindez, obligado a cantar como gau-
cho, lleva a la cima de la tradicién gauchesca el verso popu-
lar, natural, folclérico, remozado por los romanticos. Marti lo
recibe en la cumbre y desde alli lo continfia y lo trasciende:
cantando con su propia voz, y valiéndose de un registro mis
amplio, crea el verso plastico, luminoso, musical, que ser uno
de los mayores logros del Modernismo.

Si fuesen estos cjemplos los Gnicos, quizi pudiera pensar-
se que he querido extraer consecuencias generales de lo que
pudiera haber sido un fortuito paralelismo. Pero no es ése
el caso. La misma tendencia a coincidir tematicamente se re-
pite tan a menudo que, para no pecar de prolijo, me limitaré
a seleccionar sélo un ejemplo mis: el de las penas. La “pena
estrordinaria” de Fierro, como ha demostrado Ezequiel Mar-
tinez Estrada, eran los maltratos que el gaucho sufria a ma-
nos de militares y gobernantes venales **

Hoy tenemos que sufrir
males que no tienen nombre,

(X, 1723-24).

exclama el gaucho a quien, privindole de su libertad, le echa-
ron a la frontera para que exterminara al indio, y asi lograran
los aprovechados de Buenos Aires quedarse con la tierra de
ambos. Y Marti, compartiendo y generalizando la “pena es-
trordinaria” de Fierro, la identifica con la de todos los que
en el mundo carecen de libertad. Y adviértase que en esta oca-
sidén, en busca del alcance mis amplio posible, abandona el
lcngua)c de los simbolos para expresarse en palabras elemen-
tales, directas, poderosas, cuya eficacia emocional asciende has-
ta la exclamacién que queda vibrando en los dos versos fi-
nales:

33 E2pQuUIEL MARTINEZ EstrADA, Muerie y transfiguracién de Martin Fierro,
México, 1948, 2 vols.
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Yo sé de un pesar profundo
entre las penas sin nombres:
jLa esclavitud de los hombres
es la gran pena del mundo!

(XXXIV, 5.8).

De la pena principal ambos poetas pasan a otra que es
como consecuencia o corolario de la primera: el hogar des-
hecho. Canta Fierro:

Tuve en mi pago en un tiempo
hijos, hacienda y mujer,
pero empecé a padecer,
me echaron a la frontera
|y que iba a hallar al volver!
Tan sélo hallé la tapera.
(111, 289-294).

Y Marti, que comparte ¢l pesar de un hogar deshecho, con-
cuerda y de nuevo eleva su dolor personal a un sentimiento
universal. Y regresa al lenguaje metaférico, hallando esta vez
la imagen apropiada en la barca que cantaba Lope de Vega
en su tradicional Romancillo. Y asi, bebiendo en las aguas de
la poesia popular, canta en copla de romance:

Corazén que lleva rota
el ancla fiel del hogar,
va como barca perdida
que no sabe a donde va.

(VIIL, 17-20).

En fin, que debido a la tendencia a contemplar la reali-
dad literaria como una serie de acontecimientos aislados més
bien que como un proceso continuo, no se habia sefialado el
hilo unificador que ata la obra martiana y la poesia gauches-
ca. Como han pasado inadvertidas otras posturas comunes,
dentro del fondo general romantico, de ambos autores: Ja exal-
tacién del yo, el enaltecimiento de lo popular, el amor a la
libertad, la lucha contra la injusticia, la identificacién con el
paisaje, la idealizacién del pasado, la sensibilidad emocional.
Sus simpatias y correspondencias no son, pues, fortuitas. Com-
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partiendo la misma devocidén a la poesia tradicional, popular,
‘natural’, y comprometidos con los problemas pohtlcos y so-
ciales de su tierra y de su tiempo, €l verso es para los dos co-
municacién y consuelo, deber y necesidad, espada y escudo.
Por eso, salvando sus personales diferencias en tono y estilo,
se dieron la mano en la cima. Y por eso, continuidad.

MARTI Y CASAL, O LAS POLARIDADES
DE UNA GENERACION

De la recia linea de continuidad entre las generaciones pa-
semos a examinar las dispares posturas que algunos escritores
asumen dentro de una misma generaciéon. Tampoco esto ha de
sorprender. La generacién, segin se ha cxpuesto en otra par-
te, “es una realidad compleja, en la cual hay tendencias pre-
dominantes y también corrientes sumergidas y opuestas... Y
un autor no pierde su individualidad porque marche por el
ambito de la historia en compafiia de sus coetineos y tenga
cierta semejanza interna con todos ellos” *, Acudiendo de nue-
vo al simil de la cadena, es como si estos autores se polariza-
ran, por sus rasgos individuales y sus consiguientes preferen-
cias, hacia los extremos del mismo eslabén. Y para ejemplifi-
car cste otro aspecto nos proponemos puntualizar ciertas coin-
cidencias y diferencias entre un poema de Marti y otro de
Casal.

A la inversa de las relaciones entre Herndndez y Marti,
las similaridades entre Marti y Casal son casi abrumadoras.
Ambos son cubanos, hijos de padre espafiol, nacidos en la
misma ciudad y en la misma zona de fechas. Ambos asisten
en condicién de estudiantes pobres a las mejores escuelas de
La Habana, padecen el mismo ambiente sofocante creado por
el gobierno colonial al cual se oponen, y mueren, en circuns-
tancias totalmente romanticas, casi el mismo afio. Para colmo
de coincidencias, sus nombres de pila corresponden de un mo-
do extraordinario: José Julidn es el nombre completo de Mar-

s Esqguema generacional, pig. 223.
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ti, José Julidn son los dos primeros nombres de Casal. Y los
dos escriben, por diversas razones, sendos poemas sobre una
bailarina espafiola .

Ahi terminan, empero, las convergencias y comienzan a
actuar los rasgos diferenciantes. Marti, voluntarioso, dinimi-
co, comprometido a la accidn, elige para su poema una forma
abierta: un namero indefinido de cuartetas de cambiantes rit-
mos. Casal, retraido, estitico, vuelto sobre si mismo, escoge
una forma cerrada: el rigido esquema de un soneto escrito
en dodecasilabos de siete mis cinco. Y al desarrollar el tema,
Marti evoca el vivido recuerdo de una bailarina en plena ac-
ci6n; Casal pinta una colorida estampa, fija para siempre en
su marco.

Ambos poemas tienen, desde luego, su particular encan-
to. El poema de Casal es uno de tres sonetos que el autor
agrupa bajo el rétulo de Cromos espasioles. Y a estos tres cro-
mos los titula Una maja, Un torero y Un fraile. El que aqui
nos interesa dice asi:

UNA MAJA

Muerden su pelo negro, sedoso y rizo,
los dientes nacarados de alta peineta,
y surge de sus dedos la castafieta
cual mariposa negra de entre el granizo.

Pafiolén de Manila, fondo pajizo,
que a su talle ondulante firme sujeta,
echa reflejos de 4mbar, rosa y violeta
moldeando de sus carnes todo el hechizo.

Cual timidas palomas por el follaje,
asoman sus chapines bajo su traje
hecho de blondas negras y verde raso,

y al choque de las copas de manzanilla
riman con los tacones la seguidilla,
perfumes enervantes dejando al paso 5.

* Sobre Marti pueden consultarse las obras de sus principales biégrafos: Jorge
Manach, Félix Lizaso, Carlos Mirquez Sterling y Manuel Isidro Méndez; sobre
Casal, las de Mario Cabrera Saqui y José Maria Monner Sanz.

¥ Cito por Jost MarRfaA MoONNER Sanz, [uliin del Casal y el Modernismo his-
panoamericano, México, 1952, pigs. 173-174.
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Es evidente que Casal emplea aqui un procedimiento pic-
térico. Habiendo abocetado en el titulo el contorno de la com-
posicién (una maja), procede a completar en cada estrofa los
detalles que corresponden respectivamente a los cuatro pla-
nos o secciones en que ha dividido el cromo. Pintando desde
arriba hacia abajo, el primer cuarteto le sirve para acabar el
primer plano. Comienza, pues, por el pelo, que pinta median-
te tres adjetivos que le confieren color, brillo y textura: “ne-
gro, sedoso y rizo”. A continuacién, con plasticidad parnasia-
na, dibuja y colorea la peineta de “dientes nacarados”. Luego,
como encuadrando el rostro apenas presentido, obliga a ima-
ginar los brazos arqueados en cuyos extremos aparecen los de-
dos, rigidos y relucientes como “el granizo”. Y apresada entre
los dedos, surge, con simil todavia de gusto romantico, “cual
mariposa negra”, la castafieta.

En el segundo cuarteto trabaja la seccién que corresponde
al talle de la bailarina. Pero mas que el talle, lo que pinta es
la sedosa superficie del mantén que lo moldea. De ahi que
destaque, situdndolo en las primeras tres palabras de la estro-
fa, el tema pictérico que habrd de desarrollar (“pafiolén de
Manila”), que pase inmediatamente a describir su color (“fon-
do pajizo”), y a resaltar, con pinceladas exactas, el juego cro-
mético que vibra sobre ese fondo (“reflejos de dmbar, rosa y
violeta™). El efecto total, por consiguiente, es el de un torso cin-
celado, estatuesco, inrnévil, firmemente sujeto por el irisado
mantén.

Con la siguiente estrofa pasa al tercer plano, en el cual
acaba el resto de la figura, Procediendo ahora en direccién
ascendente, Casal destaca primero los chapines que asoman,
otra vez rominticamente, como “timidas palomas”. Y com-
pleta los pormenores del traje contrastando tintes y texturas:
labrada blonda negra y reluciente raso verde.

Habiendo terminado la figura de la maja, dedica la dls-
ma estrofa a esbozar un cuarto plano que releva la imagen,
ahonda la perspectlva y ambienta la composicién. Y a ese efec-
to crea un espacio en el cual chocan leves copas de manzani-
lla y se difunden finos aromas de vino andaluz. O sea, en re-
sumen, que Casal nos da una figura sabiamente policromada,
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fija para siempre en su marco. Y que, una vez terminada, la
coloca con gusto exquisito en la galeria donde exhibe sus cro-
mos espafioles.

El poema de Marti es, desde luego, el que los comentaris-
tas han dado en lamar La bailarina espasiola. Pero Marti no
le dio ningun titulo, sino simplemente un niimero de orden,
el X. Y tuvo razdn en sélo numerarlo, porque asi es més evi-
dente que forma parte de una serie de intensos recuerdos, vi-
vidamente evocados, que pasan vertiginosamente por su me-
moria, y vertiginosamente pasan también de la memoria al
papel.

En total contraste con e] cromo de Casal, el poema de
Marti presenta una sucesién de imigenes animadas, febriles,
captadas en pleno movimiento. El tono, lejos de ser pausado,
objetivo, resulta dindmico, subjetivo. Y la estructura corres-
ponde, no a los rigidos planos de un cuadro, sino a las cam-
biantes etapas de un evento. Y aln mejor, puesto que en el
poema predominan, sobre los procedimientos pictdricos, los
elementos musicales, corresponde a cuatro secciones de un ma-
drigal.

La primera seccién se desarrolla en las dos estrofas ini-
ciales. En los versos 1 a 4, con exaltacién romantica del yo, y
refiriéndose a si mismo como “alma trémula y sola”, recons-
truye su estado de 4nimo antes de ir a ver a la bailarina. Y en
los versos 5 a 8 recuerda un pormenor puntualmente confir-
mado por Blanca Zacharie de Baralt: negindose a pasar bajo
la bandera espafiola que adornaba la marquesina del teatro,
Marti no entré hasta que sus amigos lograron que se retirara
el pendén *®. He aqui las dos primeras estrofas:

El alma trémula y sola
padece al anochecer:
hay baile; vamos a ver
la bailarina espafiola.

Han hecho bien en quitar
el banderén de la acera;

1 Branca ZACHARIE DE Barart, E/ Marti que yo conoci, La Habana, 1945,
pig. 84.
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por que si estd la bandera,
no s¢, yo no puedo entrar.

(X, 1-8).

La segunda seccién se compone de tres estrofas dedica-
das a describir la intensa impresién que le causa la entrada
a escena de la bailarina. Marti se olvida momentineamente
de agobios morales y preocupaciones politicas para lanzar un
chispeante chisporroteo de requiebros. Y hay un aire como de
scherzo, un alegre juego de ingenio y galanteria en ese chis-
porroteo de liricos piropos. Veamos las estrofas de esa seccién:

Ya llega la bailarina:
soberbia y palida llega.
iCémo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero
y una capa carmesi:
jlo mismo que un alheli
que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
ceja de mora traidora:
y la mirada, de mora,
y como nieve la oreja.

(X, 9-20).

El tercer movimiento consta de siete estrofas, y en él Mar-
ti nos hard ver, oir y compartir emocionalmente la trayecto-
ria de la danza. En la primera de esas cuartetas crea, con dos
rapidas frases, el tono a la vez musical y visual de la escena
(“preludian, bajan la luz”). E inmediatamente, ante al garbo
de la bailarina, salta un nuevo piropo evocando la belleza de
una virgen de Murillo:

Preludian, bajan la luz,
y sale en bata y mantén,
la Virgen de la Asuncién
bailando un baile andaluz.

(X, 21-24).
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Y principia el baile. En los tres versos iniciales concentra
verbos y sustantivos que al instante reproducen visualmente
los gestos de la danzarina, mientras que en el Gltimo, hacién-
dolo mis despacioso con la presencia de un adverbio y un
adjetivo, capta ¢l lento movimiento del pie. Y a la estrofa to-
da, concordando palabras y musica, le imprime un ritmo de
tres frases musicales por verso:

Alza,/ retando,/ la frente;
criizase/ al hombro/ la manta:
en arco/ el brazo/ levanta,
mueve/ despacio/ el pie ardiente.

(X, 25-28).

El taconeo comienza en la préxima cuarteta, cobrando
un aire de pizzicato (nétese el reiterado 2a - fa - ta - ta - en
“tacones ... tablado ... tabla ... zablado”), e intensificAindo-
se el efecto con una imagen que pone al piblico, unanime y
palpitante, literalmente a sus pies:

Repica con los tacones
el tablado zalamera,
como si la tabla fuera
tablado de corazones.

(X, 29-32).

El efecto del baile contina en la siguiente estrofa, pero
internalizado de manera tal que dnicamente se descubre en
“las llamas de los 0jos”; ojos que siguen, obsesionados, el vai-
vén de los flecos del manto:

Y va el convite creciendo
en las llamas de los ojos,
y el manto de flecos rojos
se va en el aire meciendo.

(X, 33-36).

Los giros del baile cobran entonces un compas prestisi-
mo. Y Marti al instante dinamifica y acelera su ritmo. Co-
mienza con un vivaz adverbio de tiempo (“subito”), que con
innata maestria coloca al principio del verso para imponer
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con el esdrijulo la sensacion de raudo fluir. Y tras una ani-
madisima frase adverbial (“de un salto”), sigue un asindeton
de cuatro verbos de ripida accién (“arranca, hirtase, se quie-
bra, gira”), para aquietarse de nuevo al final del cuarto verso
con la presencia del tinico adjetivo en toda la cuarteta (bata
blanca):

Stbito, de un salto arranca:
hirtase, se quiebra, gira:
abre en dos la cachemira,
ofrece la bata blanca.

(X, 37-40).

Y en las dos estrofas que completan esta seccidn, el tem-
po comienza a decrecer lentamente, retardindose en aniforas
e iteracién de rimas internas, hasta terminar en un adagio
pianisimo “como en un suspiro...”:

El cuerpo cede y ondea;
la boca abierta provoca;
es una rosa la boca:
lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
el manto de flecos rojos:
se va, cerrando los ojos,
s€ va, COmO €N un Suspiro ...

(X, 41-48).

El baile ha terminado, y también el tercer movimiento.
Para cerrar la composicién, Marti agrega sélo una estrofa que
es, pese a su brevedad, resumen, comentario y retorno al esta-
do de 4nimo inicial:

Baila muy bien la espafiola,
es blanco y rojo el mantén:
Vuelve, fosca, a su rincén
el alma trémula y sola!

(X, 49-52).

Adpviértase que el Gltimo verso es justamente el mismo con
que comenzd el poema: “El alma trémula y sola / padece al
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anochecer”. O sea que Marti, como Casal, también ha enmar-
cado su composicién. Pero lo que Casal enmarcé fue un obje-
to, fijado en incambiables colores, y lo que Marti ha enmar-
cado es un recuerdo, externalizado en una serie de dinimicas
visiones, Aunque escriben sobre el mismo tema, Marti y Casal
se han polarizado hacia los extremos del mismo eslabén.

En resumen, de la comparacién de Hernandez y Marti
se desprende que entre las generaciones existen corresponden-
cias, coincidencias, nexos en una ininterrumpida linea de con-
tinuidad. Y de la comparacién de Marti y Casal, al asumir
ambos poetas posturas emocional y artisticamente opuestas,
que las generaciones, como las estrellas, inclinan, pero no obli-
gan. Y en ambos casos, que si ocurre asi en las letras es por-
que asi también ocurre en la vida.

Jost Juan Arrom.
Yale University.
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