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En España pude observar un cambio en la manera de transportar
el cántaro: si las viejas lo llevaban en la cabeza, las muchachas ya lo
transportaban en la cadera. Así, en Montejaque y Benaoján (en la Pro-
vincia de Málaga; 1932), en Arroyo de Malpartida (región de Cáceres;
1954) y en Zafra (1954). En Guimaráes las mujeres llevaban ya en
1957 el cántaro de lata en la cadera.

Siguen a continuación notas sobre la repartición de la costumbre
de llevar el cántaro en la cabeza:

España: Extremadura: Hurdes, región de Cáceres, Zafra; Provin-
cia de Málaga: Montejaque, Benaoján; en tiempos ya pasados en la
Provincia de Almería; País Vasco.

Francia; Bretaña: Guimiliau; Ariege; Córcega.
Italia: Marcas (Grottamare, S II, 116), Umbría, Campania, Cala-

bria, Sicilia, Cerdeña.
Rumania: sur del Banato; Macedonia: Ohrid; Anatolia (Turquía):

Seldchuk; Siria: Malula; Indias. De África hay que citar el Tschad y
Egipto. A orillas del Nilo observé en 1975 la costumbre en pleno vigor
en Déndera, Esna y Edfu.

Finalmente, puedo mencionar, para América, San Pedro de la La-
guna en Guatemala.

WlLHELM GlESE.

Hamburgo.

ARTE Y BURGUESÍA: SILVA EN EL AMBIENTE BOGOTANO

Es sabido que José Asunción Silva se realizó como artista bajo la
influencia predominante de la cultura europea y que su capacidad de
asimilarla fue prodigiosa. Se enorgullecía de estar al corriente de las
últimas tendencias y manifestaciones literarias y, como señala su buen
amigo Baldomero Sanín Cano, "conocía sobre todo a los desconoci-
dos" 1. Nada más natural, por lo tanto, que al sufrir en tal grado el
impacto de lo europeo, el joven Silva aspirara a adoptarlo tanto en sus
formas superficiales (indumentaria, dieta) como en las íntimas. Lo que
sí sorprende es que los críticos en general hayan aceptado sin cuestio-
narla, su pose de artista en trágico desacuerdo con su medio ambiente.

De mi vida y oirás vidas, Bogotá, Editorial ABC, 1949, pág. 43.
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No puede dudarse que Silva tuvo excelentes razones para no gustar
de Bogotá. Allí fue donde sufrió la humillación de la quiebra del ne-
gocio heredado de su padre, definitiva derrota a manos de comercian-
tes y banqueros que él desdeñaba, pero que necesitaba para su respaldo
financiero. Es probable que Silva hubiera podido sobrellevar sus pro-
blemas económicos de no haber sido por el desdén que mostró por las
hipocresías que dominaban en el ambiente de una sociedad que le hizo
pagar caro su desprecio. Sus ínfulas de intelectual, que rara vez se mo-
lestaba en ocultar, sus maneras afectadas, su afición por lo raro y lo
exótico, le hicieron difícil la conquista del respeto de la gente de ne-
gocios o la simpatía de la clase media. En este contexto comprendemos
la carta dirigida a Sanín Cano en la que Silva le caracteriza a Bogotá
con estas breves palabras: "cuando recuerdo los últimos años, las
decepciones, las luchas, mis cincuenta y dos ejecuciones, el papel mo-
neda, los chismes bogotanos, aquella vida de convento, aquella dis-
tancia del mundo, lo acepto todo [su residencia diplomática en Cara-
cas] con la esperanza de arrancar a mis dos viejas de esa culta ca-
pital"2.

Todo esto concuerda con la tradición del aislamiento socio-econó-
mico del joven hombre de negocios malgré lui. Sin embargo, debe re-
conocerse que Silva no fue el único en atacar las pequeneces provinciales
que tipificaban a la Bogotá de esa época. Al contrario, el mismo Rafael
Pombo exclamaba, en palabras consonantes con las de Silva:

. . .aquí reina, en vez de Apolo,
Ratonera voraz que piensa ufana
Que hincar el diente es lo único preciso *.

En fin, no sorprende que existiera una barrera entre Silva y las
vulgaridades del medio en que le tocó vivir; lo trágico de su caso fue
que su situación económica no le permitió desdeñarlo impunemente.
A pesar de esto, es importante comprender que Silva sentía gran ad-
miración por aquellos elementos de su patria que consideraba valiosos.
Si no puede negarse que la influencia de la estadía de Silva en Europa
es notoria en sus trabajos, tampoco puede pasarse por alto que tuvo
sus maestros en su propia tierra. Como resultado del fervor originado
por la Guerra de la Independencia, Bogotá llegó muy pronto a cons-

! JOSÉ ASUNCIÓN SILVA, Obras completas, Bogotá, Banco de la República, 1965,
pág. 384. En adelante me refiero a esta edición con la sigla O.C.

3 Poesía inédita y olvidada, Héctor H. Orjuela ed., Bogotá, Instituto Caro y
Cuervo, 1970, I, pág. 308. La cita es del año 1877. Véanse también en el mismo
tomo El despacho oficial (pág. 371) y Por Bogóla: año nuevo de 1899 (págs.
404-410), donde se nota que la actitud de Pombo no cambió mucho a este res-
pecto con el paso del tiempo.
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tituírse en un centro importante del romanticismo de la América Latina.
José Joaquín Ortiz (1814-1892), José Caicedo Rojas (1816-1898), José
Eusebio Caro (1817-1853), Rafael Núñez (1825-1894), Gregorio Gu-
tiérrez González (1826-1872), Rafael Pombo (1833-1912), Diego Fallón
(1834-1905) y Jorge Isaacs (1837-1895) son algunos de los muchos es-
critores que dieron brillo a las letras colombianas y que impulsaron,
dando fuerza y amplitud, al romanticismo hispanoamericano. Con ex-
cepción de José Eusebio Caro (cuyas Obras escogidas [1873] y Poesías
[1885] mantuvieron su vigencia mucho después de su muerte), todos
estos autores vivían aún y escribían durante la niñez de Silva. Siendo
su padre, don Ricardo, un escritor respetado, lleno de colorido y sabor
costumbrista, ameno anfitrión de tertulias literarias de esa época, no es
de extrañar que José Asunción se familiarizara y nutriera su intelecto
desde muy temprano con las ideas y los pensamientos de las más pre-
claras mentalidades colombianas del siglo xix. Oyendo las discusiones
sobre el último poeta español de moda, o la lectura de algún volumen
próximo a ser publicado, el precoz Suva pudo haber asimilado mucho
de ello; y, en efecto, dejó claras pruebas de su respeto y admiración
por los grandes hombres de letras compatriotas suyos. Al escribirle a
Rufino José Cuervo desde Caracas, en 1894, le decía:

Quiero que conozcan [en Venezuela] qué hombres da mi tierra; y al efecto,
al venirme, logré que Rafael Pombo, Diego Fallón, Jorge Isaacs, Ismael Enrique
Arciniegas, el señor Caro, en fin, cuanto tenemos de más ilustre como poetas, me
dieran composiciones inéditas para hacerlas publicar aquí . . . Quiero hacer sonar
los nombres colombianos, que honran a Colombia, por estas regiones (O.C. 354-55).

También en Futuro, A Rafael Pombo, en A Diego Fallón y en
El doctor Rafael Núñez, Silva demostró su admiración por tres de los
más ilustres colombianos del siglo xix. Su poema Infancia, además,
lleva un epígrafe de Gregorio Gutiérrez González, y el Rin Rin Re-
nacuajo de Pombo es cariñosamente recordado en Crepúsculo.

Buen ejemplo de lo que Silva pudo haber aprendido de sus maes-
tros colombianos es su habilidad en el manejo del verso eneasílabo,
poco utilizado entonces en la poesía española. Esta manifestación de
la maestría métrica de Silva se señala con frecuencia como uno de sus
rasgos más originales y como prueba de su modernismo. Es bien po-
sible, empero, que su hábil manejo del eneasílabo se debiera a su cono-
cimiento y estudio de estrofas como las de José Eusebio Caro:

¡Oh! Ya de orgullo estoy cansado.
Ya estoy cansado de razón;
¡Déjame, en fin, que hable a tu lado
Cual habla sólo el corazón!...
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Quiero una vez estar contigo,
Cual Dios el alma te formó;
Tratarte cual a un viejo amigo
Que en nuestra infancia nos amó;

Volver a mi vida pasada,
Olvidar todo cuanto sé,
Extasiarme en una nada,
Y llorar sin saber por qué!'.

Como lo ha hecho notar Antonio Gómez Restrepo, estos versos
forzosamente recuerdan al Rubén Darío de a veces lloro sin querer5.
En realidad, después de un detallado análisis de la métrica de los dos
poemas, José Luis Martín llega a afirmar que Darío debió haber estu-
diado muy cuidadosamente el manejo del eneasílabo en Caro antes de
escribir su Canción de otoño en primavera 6. Nada más probable tam-
bién que Silva se hubiera dado cuenta de la manera como su paisano
había dominado el difícil metro evitando el sonsonete o repetición en
la distribución de acentos y alternando las terminaciones agudas y gra-
ves. Asimismo en eneasílabos escribió una de sus más famosas Gotas
amargas:

Juan Lanas, el mozo de esquina,
es absolutamente igual
al emperador de la China:
los dos son un mismo animal'.

De Rafael Pombo pudo igua' mente haber aprendido Silva algunos
refinamientos en el uso del eneasílabo:

Tus leyes son tales y cuales
(Dijeron los sabios a Dios)
Y ya no te dejamos Nos
Alterar los originales8.

* Poesías, Ocaña, Publicaciones de la Escuela de Bellas Artes, 1970, pág. 199.
Otros ejemplos de eneasílabo en la poesía de Caro son Los jue.gos de niños (págs.
148-150) y Memorias (pág. 111).

5 Historia de la literatura colombiana, 3 ' cd., Bogotá, Editorial Cromos, 1953,
IV, pág. 81.

" La poesía de José Ensebio Caro, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1966,
págs. 386-388.

7 Poesías, Héctor H. Orjuela ed., Bogotá, Editorial Cosmos, I973, págs. 103-ICH.
8 Pombo, Poesía inédita y olvidada, pág. 441.
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O bien en vena llanamente lírica:

O . . . en todas partes, como el viento
en incansable agitación,
volando en pos del pensamiento
sin dejar nunca paz ni aliento
a este mi huésped descontento,
impertinente corazón °.

Cuando se considera además que Miguel Antonio Caro publicó en
1882 un cuidadoso estudio titulado Del verso eneasílabo 10, no parece
arriesgado asegurar que fue de sus maestros colombianos románticos
de quienes Silva aprendió tan importante lección en el empleo de ese
metro.

Si se ha exagerado el desdén y despego que Silva sintió por el
ambiente y circunstancias en que vivió, también se ha tendido a ol-
vidar el aprecio que muchos de sus contemporáneos sintieron por él.
Carlos E. Restrepo ha escrito:

Leo con frecuencia, tratándose de Silva, que fue incomprendido y despreciado
por sus contemporáneos. No se en qué se funda ese juicio; de lo que sí puedo
responder es de que los que en provincia nos interesábamos en esc tiempo por las •
cosas literarias, teníamos verdadera veneración, para no decir adoración, por Silva,
y mezclábamos su nombre con los de Darío, Vcrlainc y D'Annunzio... y que
entre los cultores de la literatura a quienes trate en Bogotá en 1894, Gómez Res-
trepo, Holguín y Caro, Max Grillo, Tirado Maclas, Soto Borda, Jorge Pombo, Ale-
jandro Vega, Roberto Suárez... y muchos más, encontré igual altísimo aprecio
por el cantor del Nocturno".

Todo esto nos lleva a concluir que Silva no sufrió el aislamiento
y las frustraciones como artista sino como burgués. El "cantor del
Nocturno" debió conocer el aprecio que por él sentían los cognos-
centi, los únicos que pudieron haberle importado a su fina inteligencia,
y disfrutó de la compañía de los más insignes intelectuales del siglo xix
colombiano. Su desdén aristocrático por la clase media, con la cual es-
taba inevitablemente relacionado, y los desastres económicos que tanto
daño debieron haberle hecho a su amor propio, sin duda lo enajenaron
del medio ambiente capitalino. Camilo de Brigard Silva explica cómo el
poeta en 1895, sintiéndose "todavía con energías para iniciar algún ne-

* Pombo, Poesías, Antonio Gómez Restrepo ed-, I, Bogotá: Imprenta Nacio-
nal, 1916, pág. 68.

10 Obras completas, V, Bogotá, Imprenta Nacional, 1928, págs. 297-306.
11 Reminiscencias de José Asunción Silva, en Colombia, Medcllín, 2 de julio,

1919, pág. 61.
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gocio, instaló una fábrica de baldosas de cemento. Este fue su último
esfuerzo. Allí también fracasó, porque los bogotanos preferían los pisos
de ladrillo y de guijarros... Los pocos créditos que con gran dificultad
había obtenido para su industria, se hicieron exigibles. De nuevo iba
a empezar la persecución, pero ya no tuvo el coraje ni la decisión para
resistirla. El 24 de mayo de 1896, cuando deliberadamente abandonó
la vida, dejó en su cartera un billete de diez pesos papel moneda: era
todo lo que le quedaba de su patrimonio" 12.

Si no hubiera sido por su fracaso total como hombre de negocios
y la vergüenza de sentirse incapaz de atender las necesidades de su
familia, es posible que Silva hubiera podido sobreponerse a sufrimientos
más íntimos, tales como la pérdida de gran parte de su obra en el
naufragio de L'Amérique y la muerte de su hermana Elvira (que en
fin de cuentas acaeció cinco años antes de la suya). José Joaquín Bar-
trina, el catalán cuyo nombre tantas veces se ha asociado con el Silva
de las Gotas amargas, en un arranque de ironía frente a la relatividad
moral del dolor humano, pudo escribir que cuando un hombre pierde
a un ser querido, Hora amargamente, pero cuando se queda sin dinero,
se suicida 13. Palabras que, dolorosamente, parecen describir el trágico
caso de José Asunción Silva.

MARK I. SMITH.

Department of Romance Languages,

University of North Carolina at Grecnsboro.

12 Así como en Silva, O. C, pág. -112.
11 Algo, 6* cd., Barcelona, Antonio López, 1910, pág. 146.
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