Ta. xxxvi, 1981 NOTAS 109

jeto; maka+ no tiene més extensién que la de plural inclusivo (es mis:
en vista de las caracteristicas fonoldgicas del sikuani (armonizacién vo-
cilica), es verosimil que la forma naka—+ proviene de una combinacién
*ne—+ka+, esto es, 1% y 2% personas objeto; lo cual indica que también
se trata aquf de una persona morfemiticamente derivada, y que, estricta-
mente, la originalidad de la persona compleja no se da, a nivel de sig-
nificante, méis que en el paradigma sujeto) °.

Francisco QUEIxALSs
C.N.R.S., Paris.

VARIEDADES DE ENSAYISMO
EN ALFONSO REYES Y GERMAN ARCINIEGAS

Dos definiciones del ensayo nos atrasn para caracterizar el variado
ensayismo de estos dos grandes ensayistas hispanoamericanistas y uni-
versales que son cl mexicano Alfonso Reycs y el colombiano German
Arciniegas.

Primero, el ensayista visto por el venezolano Mariano Picén-Salas:

La funcién del ensayista [...] parece conciliar la poesia y la filosoffa, tiende
un extrafio puente entre el mundo de las imigenes y ¢l de los conceptos .

Luego, el ensayo seglin nuestro propio Alfonso Reyes:

y el cnsayo: este centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe todo, pro-
pio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular y
cerrado de los antiguos, sino a la curva abicrta, al proceso en marcha, al “Etcétera”
cantado ya por un poeta contemporanco preocupado de filosofia 2.

5 Queda para un trabajo mds extenso la presentacidn del papel que desempefia
la persona indefinida en el marco de la relacién proceso-participante tratindose de
los substantivos verbales. Semejante presentacidén requiere exponer en detalle los
procedimientos medianamente complejos de nominalizacién del verbo transitivo. Es-
quemdticamente: asi como la intervencién en el verbo de la persona indefinida dis-
tingue ‘Kiniwilu ama’ de ‘K. es amada’, su intervencién en el substantivo verbal
distingue ‘la amante’ de ‘la amada’.

1 MariaNo Picdn-Savras, “En torno al ensayo”, en Cuadernos, Paris, 8 (sept.-
oct. 1954), pag. 32.

2 Arronso REves, “Las nuevas artes” en Los frabajos y los dias, OC (Obras
completas), 1X, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1959, pig. 403.
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El centauro de la mitologia griega es un extrafio hibrido de hombre
y caballo. Ensayo es examen de una cosa, prucba o exploracién provi-
soria. El ensayo es un género o forma literaria hibrida, flexible, di-
nimica y abierta a infinitas posibilidades de expresién, parece decirnos
don Alfonso Reyes. La flexible forma del ensayo, podemos afadir,
permite la exploracién libre (sin compromisos formales ni pretensiones
de agotar la materia) de cualquier tema, en prosas de variable extensién
y desde cualquier punto de vista. El estilo o los estilos del ensayo pue-
den variar entre lo serio y lo frivolo o més informal, desde lo mis di-
dictico-expositivo hasta lo mds artistico-poemético; pero su cardcter
netamente personal y su tendencia a lo mds bien asistemitico e informal
es lo que suele distinguirlo de la monograffa o tratado exhaustivamente
sistemdtico. Esta flexibilidad y esta personalidad del ensayo ofrecen asi
el modo de expresién ideal para el humanista completo que es Alfonso
Reyes: ensayista, filésofo, poeta lirico y dramdtico, narrador.

Para explorar dentro de unas dimensiones muy comprimidas de
tiempo/espacio este variado ensayismo de Alfonso Reyes —y luego de
Germin Arciniegas —, invitamos al lector a seguirnos para echar una
ojeada panorimica sobre la obra ensayistica alfonsina, libro por libro
sucesivamente de sus ensayos, partiendo del concepto del ensayo lite-
rario de una flexibilidad proteica que va tomando mil formas, cam-
biando de facctas prismdticas y variando en sus dosis de ingredientes
discursivos y artisticos. JPodremos limitarnos a unos cuantos de sus
libros mAs caracteristicos? Esforcémonos.

Cuestiones estéticas, publicadas en Paris en 1911, es el primer libro
de ensayos de Alfonso Reyes. Son ensayos de critica y de anélisis lite-
rarios, A primera vista bastante sistemiticos y discursivos, giran en
torno a un nicleo de temas literarios que serdn constantes a o largo
de su obra: Géngora, Goethe, Mallarmé, Bernard Shaw; la tragedia
helénica y un triptico de didlogos socriticos; novela, poesia y cuestiones
literarias variadas. Pero al ir discurriendo sobre estas cuestiones, se van
entretejiendo con el argumento los ingredientes artisticos. “Las tres Elec-
tras del teatro ateniense” se enfocan a través de una serie de corus-
cantes imdgenes dpticas. Citernos:

Los personajes de la tragedia helénica son como pantallas que paran y que
muestran a los ojos las imigenes que el haz luminoso de la cdmara oscura se lle-
vaba, invisiblemente, por el aire. Los hombres de la tragedia helénica no alientan
con vida real: son contornos y son sombras de seres, conciencias que cavilan, y
voluntades que obran fatalmente 3.

a la vez que estructura su ensayo en cinco partes como si fueran los
actos de una tragedia cl4sica.

S A. REeves, “Las tres ‘Electras’ del teatro ateniense™, en Cuestiones estéticas,
0C 1, 1955, pég. 48.

THESAURUS. Tomo XXXVI. Nim. 1 (1981). James WILLIS ROBB. Variedades de ...
L
= = Centro Virtual Cervantes



TH. xxxv1, 1981 NOTAS 111

O al acercarse a la estética de Géngora, lo hace con los ojos y los
oidos abiertos a los colores y sonidos, a los ritmos vitales de este
poeta, pues

Lo lirico, mas vital que toda otra manifestacién artistica; mds acorde con el
dinamismo del alma, por su embriaguez de sonidos y de luces y su invitacién a la
danza, constituye el propio secreto de las obras del cordobés, quien dejd estallar en
el aire toda su fuerza y su muy extraiia animacién, anheloso de manifestarla, o
necesitado tal vez de expresar, de arrojar de si, tanta virtud lirica, producto del ser
cxuberante 4,

Visién de Andhuac, escrita desde Espaiia en 19155, en la ausencia
que despierta nostalgia, es una verdadera joya de ensayo poemitico. Evo-
cacién del paisaje y meditacién sobre la historia de México, enfocada
hacia el encuentro de Cortés con Moctezuma. ¢Ensayo de recreacibén
histérica, o de interpretacién histérica? Las dos cosas, y mucho mais:
milagrosa fusién de erudicién y poesia. Sorprende la asimilacién supe-
rada por el poeta del testimonio documental de cronistas e historia-
dores: H. Cortés, Bernal Diaz, Lépez de Gémara, A. de Humboldt.

Es que ha sucedido algo maravilloso en este alejamiento en el es-
pacio y en el tiempo, c¢n esta ausencia que despierta nostalgia: la nos-
talgia, agente catalitico que opera a través de la memoria recreadora,
ba desencadenado como una mégica reaccién quimica. En el crisol de
la memoria se han fundido cuatro ingredientes — documentacién, asi-
milacién, contemplacién y meditacién — filtrados por la distancia, cata-
lizados por la nostalgia.

En esta Visién de Andhuac se integran perfectamente estos ele-
mentos:

1) El hilo discursivo del ensayo, que es un sondeo en la signifi-
cacién del destino histérico del pueblo mexicano, en que se recalca
—al fin de!l camino — que

la emocién histérica es parte de la vida ctual, y, sin su fulgor, nuestros valles
y nuestras montafias serfan como un teatro sin luz [pig. 34].

2) Las miltiples perspectivas artisticas suministradas por las im4-
genes y estructura que componen la visién del poeta-artista.

“Visién de Andhuac”: evocacién en que predomina el enfoque
dindmico-visual, visidn que se proyecta como por el ojo de la cimara
cinematogrifica, enriquecida por una imagineria multisensorial y tri-

¢ A. Reves, “Sobre la estética de Géngora”, ibid., pdg. 84.

8 y publicada en San José de Costa Rica en 1917 (San José: “El Convivio”,
1917). Aquf citaremos de las Obras completas, vol. 11, 1956, pigs. 13-34. O sc pue-
de consultar nuestra edicién de Prosa y poesia de Alfonso Reyes, Madrid, Citedra,
1975, pégs. 95-121.
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dimensional. “Estructura cinemdtica”, diremos, pues cada una de las
cuatro partes del ensayo se compone a su vez de una sucesién de pa-
noramas cinemdticos.

La Primera Parte, que titularemos “el mundo de lo maravilloso
o de la sorpresa” (mundo de los descubrimientos) nos ofrece una serie
de seis panoramas cinemdticos: 1) un paseo por ¢l ojo de la cdmara,
por los ojos de los navegantes y cartégrafos desde Europa hacia Africa
y hasta América, que viene a posar sobre el Valle de Andhuac: “De-
ténganse aqui nuestros ojos; he aqui un nuevo arte de naturaleza”
{pdg. 14]. Siguen 2) el panorama de la flora de Andhuac; 3) la tcles-
cbpica historia de la desecacién de los lagos (de tres razas, tres civili-
zaciones en lucha con la naturaleza); 4) contraste de la meseta caste-
llana y el altiplano mexicano, y 5) de la naturaleza tropical versus “Lo
nuestro, lo de Andhuac”, con su inmersién en la nitidez y pureza at-
mosféricas; 6) Andhuac visto por los primeros indigenas y su evolucién
hasta que se asoma el conquistador Cortés, que contempla desde las
montafias con ojos y oidos la ciudad extendida a sus pies.

La Scgunda Parte, que titularemos “Tenochtitlin redivivo”, nos
pasea en cuatro secuencias panoridmicas por la animada vida de la ca-
pital azteca: movimiento, sonidos y colores, olores y sabores variados,
1) en la ciudad y en su pueblo; 2) en cl templo; 3) el mercado; 4) la
corte de Moctezuma.

La Tercera Parte enfoca en tres panoramas sucesivos la flor en la
sensibilidad poética indigena: 1) presencia de la flor simbélica; 2) pa-
seo por la poesia indigena; 3) paseo por las flores, los pijaros y los
cantares. Y es como un lamento elegiaco por la civilizacién perdida.

La Cuarta Parte, ripida y sintética, puntualiza la unidad con el
pasado por el paisaje, culminando en una sola ojeada panorimica,
como ultimo relampagueo retrospectivo de la presencia indigena evo-
cada por el espectro de dofia Marina o la Malinche, la amante de Cortés.

Dentro de la rica imagineria multisensorial, destacamos la promi-
nencia de una cadena de iméigenes de tipo dindmico y éptico-visual
que hemos bautizado “el espectro alfonsino” y que se extiende desde
explosidn, por reverberacidn, refraccion e irisacién hasta ondulacion (re-
cordamos las imdgenes épticas ya vistas, la imagen de la cAmara y la
pantalla, en “Las tres Electras”; y la imagen explosiva en el ensayo
sobre Géngora).

Partiendo de su famosa imagen epigramatica de tipo atmosférico,

Viajero: has llegado a la regién mds transparente del aire [pdg. 13].

Reyes llega, en el momento climictico de la Primera Parte, a un doble
enfoque visual y musical en la visién de Cortés:

A sus pies, en un espejismo de cristales, se cxtendia la pintoresca ciudad, ema-
nada toda ella del templo, por manera que sus calles radiantes prolongaban las
aristas de la pirdmide.
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Hasta ellos, en algin oscuro rito sangricnto, llegaba — ululando — la queja
de la-chinmia y, multplicado en el eco, el latdo del salvaje tambor [pig. 17].

— Al mismo tiempo se funden irradiacién y reverberacién (visual y
auditiva): espejismo, calles radiantes, eco.

Y el abigarrado panorama de la Segunda Parte desemboca en una
confluencia de irisacién y de explosién multidimensional:

El zumbar y ruido — dice Bernal Diaz — asombra a los mismos que han es-
tado cn Constantinopla y en Roma. [— hasta aqui, apenas una cita indirecta de
Bernal Diaz. Sigue Reyes:] Es como un marco de los sentidos, como un suefio
de Breughel, donde las alegorias de la materia cobran un calor espiritual. En pinto-
resco atolondramiento, el conquistador va y viene por las calles de la feria, y con-
serva de sus recuerdos la emocién de un raro y palpitante caos: las formas se funden
entre si; estallan en cohete los colores; el apetito despicrta al olor picante de las
yerbas y las especias. Rueda, se desborda del azafate todo el paraiso de la fruta;
globos de color, ampollas transparentes, racimos de lanzas, pifias escamosas y co-
gollos de hojas. En las batcas redondas de sardinas, giran los reflejos de plata y
azafrn, las orlas de aletas y colas en pincel; de una cuba sale la bestial cabeza del
pescado, bigotudo, y aténita [pdg. 22].

En el afio 1917, aparecié El suicida, denominado “Libro de en-
sayos”; pero mis que de una coleccién miscelinea se trata de una serie
de variaciones en torno a un tema filoséfico central: el suicidio y las
diversas actitudes dc aceptacién, de evasién o de rebeldia ante la vida.
Tenemos una serie de paseos por las ideas, sentidos como vaivenes por
un laberinto, iluminado por la imagen mitolégica del hilo de Ariadna
que guia al paseante,

También en 1917 aparecié Cartones de Madrid, primero de una
serie de libros que recogen sus impresiones de Espafia. Impresiones,
cartones que son dibujos o borradores de cuadros: podemos pensar por
el titulo pictérico en una serie de cuadros, y Jpor qué no en cuadros
de costumbres? En efecto, se trata de una serie muy hermosamente
coordinada de ensayos costumbristas que se desdoblan de estampas im-
presionistas, ora visiones escénicas, ora retratos de individuos o de tipos
madrilefios — enfocados por los ojos de los pintores Veldzquez y Goya,
J. Bosco, Picasso, Zuloaga, Diego Rivera, El Greco— con un solo en-
sayo discursivo central, “Ensayo sobre la riqueza de las naciones”. En
el libro Horas de Burgos de 1932, las estampas impresionistas se vuel-
ven puras visiones liricas fugaces que se suceden fluidamente en pa-
seo continuo.

En Retratos reales e imaginarios de 1920, Reyes se adiestra en la
técnica del ensayo biogrifico, forma variada que serd frecuente en su
repertorio ensayistico hasta el “Alejandro de Humboldt” de 1959 (re-
cogido en A campo traviesa, 1960). El adjetivo “imaginario” en ese
titulo sugiere el elemento intuitivo con que Reyes a veces se acerca a
los personajes histéricos. Muchos de sus ensayos biograficos (“Chateau-
briand en América”, “Goethe y América”, ...) proyectan un perso-
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naje curopeo a la luz de su conexién con América, formando una
estructura que llamamos “estereoscépica” por tratarse de dos perspec-
tivas que se cruzan para formar una tercera perspectiva doble.

El cazador, publicado en 1921, tiene dos aspectos especialmente
fascinantes: primero, aqui tenemos el ensayo como crénica artistica por
excelencia, y pensamos en la descripcién de Luis-Alberto Sinchez que
decfa de Reyes:

Ya desde 1911, este entonces joven cazador de sustancias hacfa el peligroso y
bello trénsito entre la comprobacién documental y la prolongacién de suefio ®.

— descripcién igualmente aplicable a la Visidn de Andhuac.

Aqui se trata de crénicas (“articulos de prensa sobre temas de ac-
tualidad”, seglin nuestro Pequesio Larousse) que se convierten en “pro-
longacién de suefio” por la imaginacién lirica del poeta. El ambiente
artistico vigente en el Paris de aquella época le inspira una visién de
“Paris cubista” (subtitulado “Fi!m de ‘ Avant-Guerre’”), o una novela
de Anatole France le inspira un suefio de “Los dngeles de Paris”. Un
juicio célebre le sugiere una reflexién filoséfica, en “Mme. Caillaux y
la ficcién finalista”.

El otro aspecto de este libro que quisiéramos subrayar est4 latente
en el subtitulo de E! cazador: “Ensayos y divagaciones”. O sea, aqui
Reyes abre la ventana a un tipo predilecto suyo de ensayo, la “divaga-
cién” o ensayo informal de digresién libre que salta de tema en tema
y se aproxima a la charla o conversacién natural. E{ tema de la primera
“divagacién” de este libro, “Las grullas, el tiempo y la politica”, es pre-
cisamente el tema de la conversacién que divaga. Abundarin las diva-
gaciones en sus libros posteriores, llegando a otra forma peculiar en
Los siete sobre Deva (1942), en que se entrelazan miniaturas ensayis-
ticas y cuentos o anécdotas ilustrativas. (No olvidemos que a veces se
entrelazan cuento y ensayo, como en el cuento fantistico “La mano
del comandante Aranda”, 1949).

Calendario (1924) y su compafiero Tren de ondas (1932) son la
quintaesencia del ensayito breve, intimo y familiar que también se ase-
meja a la charla y abarca los temas literario-culturales mds diversos.

Stmpatias y diferencias (1921-1926), articulos periodisticos que son
ensayos de acercamiento a figuras literarias y a mil aspectos de la lite-
ratura, el cine, las artes, aun a la historia politica, significan por su
titulo una actitud fundamental en el Alfonso Reyes ensayista: la de la
sonrisa, la del acercamiento amistoso que simpatiza aun donde siente
diferencias.

Demos un salto a. Ultima Tule (1942), que recoge una serie de
sus ensayos de tema americanista. Se inicia con el extenso ensayo orgi-

8 Luis ALBERTO SANCHEZ, “El ensayo y la crénica”, en Américas, Washington,
IX, 7 (julio de 1957), pig. 28.
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nico “El presagio de América”, compuesto de 21 segmentos, prototipo
de la preocupacién alfonsina por el “sentido de América” y comple-
mento perfecto de la Visidn de Andhuac a la que se parece en 'su ma-
nera de visualizar la historia poetizindola a la vez que la interpreta.
Los demds ensayos de este grupo, que son una docena, son otras tantas
variaciones (de tipo mds discursivo) en torno al tema del “sentido de
América” y el concepto de “América como utopia”.

En el mismo afio aparecid La experiencia literaria, ensayos de teo-
ria lingiifstica-literaria (“Hermes o de la comunicacién humana”, “Apolo
o de la literatura”, “Jacob o idea de la poesia”, ...) que prefiguran en
forma mis familiar e imaginativa su exhaustiva monografia definitoria
El deslinde de 1944. De manera aniloga, el libro Junta de sombras
(1949) cristaliza en forma ensayistica menos formal algunas de sus ex-
ploraciones de la cultura helénica que antes y después encontraron sa-
lida en una serie de monografias rigurosas.

La lista de libros de ensayos de Alfonso Reyes que quisiéramos al
menos recordar es casi inagotable, como lo es su obra completa. Con-
cluiremos por ahora sefialando tres titulos finales: Ancorajes (1951),
que recoge una serie de divagaciones magistrales, particularmente unos
siete ensayos de tema metafisico de gran proyeccién artistica; Memorias
de cocina y bodega (1953), también divagaciones en que se entrecruzan
imégenes y recuerdos culinarios, literarios y artistico-culturales diversos;
y Las burlas veras (1957, 1959), cdpsulas ensayisticas que suelen tener
un toque paradédjico o desenlace sorpresivo.

Lo que se desprende de esta ojeada no exhaustiva a la trayectoria
del ensayo alfonsino, es la infinita variedad y variado virtuosismo de
este género literario practicado por el humanista literato mis completo
que ha conocido el mundo hispinico en este siglo.

Alfonso Reyes nacié en 1889 y murié a los 70 afios en 1959. Ger-
mén Arciniegas, once afios mds joven, muy hijo del siglo xx, nacié en
el afio 1900 y sigue atin activo en este afio de 1981, Nuestros dos ensa-
yistas tienen bastantes afinidades, o “simpatias” dirfa Reyes, y algunas
“diferencias” mis bien de énfasis. Ambos en sus vidas han sido edu-
cadores, diplométicos, profesores y periodistas, hombres de letras, mi-
sioneros culturales, Como escritores se diferencian ligeramente en su
enfoque: Reyes es el humanista literato mis completo de amplios inte-
reses universales. Arciniegas es el periodista insaciable e inagotable,
siempre preocupado por el sentido de lo americano y por la democracia
y la libertad en América.

Al acercarnos a la obra literaria de Germdn Arciniegas, lo vemos
scbre todo como un supremo ensayista histérico-interpretativo sobre los
temas de Hispanoamérica o Latinoamérica.
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Esto nos lleva a dos cuestiones preliminares para enfocar la obra
ensayistica de Arciniegas.

Primero. — La definicién del ensayo por el propio Arciniegas, apli-
cada al ensayo-practicado por Arciniegas:

En un ensayo titulado “El ensayo en nuestra América”, comenta
Arciniegas:

En esta América nuestra, que ¢s ladina y no es latina, la novela llega tarde, el
teatro no madura, pero florece el ensayo. Hay una necesidad de interpretarnos, por-
que somos problemdticos 7.

En otro, titulado “Nuestra América es un ensayo”, insiste que

El ensayo entre nosotros no es un divertimicnto literario, sino una reflexién
obligada frente a los problemas que cada época nos impone. Esos problemas nos
desafian en términos mis vivos que a ningln otro pueblo del mundo...%.

Con esta concepcién “problemitica” del ensayo, se podria pensar
que faltarfan en el ensayo de Arciniegas las calidades de familiaridad,
informalidad, amenidad, buen humor, flexibilidad, imaginacién y poe-
sfa que hemos encontrado en el ensayismo de Reyes. Todo lo contrario.
Es que Arciniegas, como Reyes, se acerca a la problematicidad ameri-
cana con todos los sentidos del hombre completo, con todo el amor por
la cultura del humanista, y con toda la flexibilidad del ensayista perso-
nal, tentado por la aventura de la vida. Roberto Esquenazi-Mayo lo
llama “Arciniegas travieso, erudito, softador”?,

Segundo. — Los historiadores se preguntardn, “scull es la dife-
rencia entre el ensayista histérico-interpretativo y el historiador?”: a
lo cual contestaremos que es algo como la diferencia entre el ensayo
y la monograffa. El historiador realiza su investigacién sistematica,
exhaustiva, de una cuestién histérica y formula sus conclusiones a base
de su interpretacién de los hechos o de los testimonios. El ensayista,
aunque se apoye en un fondo de seria investigacién o sélido cono-

7 GERMAN ARCINIEGAS, “El cnsayo en nuestra América”, en Cuadernos, Parfs,
19 (julio-agosto de 1956), pig. 125. N. B. dcfiniciones de “ladino™ por el Peque-
fiv Larousse: “Amer. Deciase del indio que hablaba castellano. // Fig. Sagaz: ser
muy ladino... // Amér. C. Dcscendiente de espafiol ¢ india”, — y por Augusto
Malaret (Diccionario de americanismos, Bs. Aires: Emecé, 1946): “Am. Central,
Argent,, Colomb., Ecuad., y Peni. Dicese del indio que habla castellano... Am.
Central, Descendiente de espaiiol e india; mestizo”.

8 G. ArCINIEGAS, “Nuestra América es un ensayo” en Cuadernos, 73 (junio
de 1963), pég. 16.

% RoBerTo EsQUENAZI-Mavo, “Arciniegas travieso, erudito, sofiador”, en Anua-
rio de Letras, México, XI (1973), pigs. 251-260; y en Estudios de literatura hispa-
noamericana en honor a José |. Arrom, Chapel Hill, N. C, North Carolina Studies
in Romance Languages and Literatures, 1974, pigs. 167-177.
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cimiento histérico, bucea mis libremente por la historia haciendo mayor
uso de los instrumentos de la imaginacidn, la subjetividad, la intuicién,
la familiaridad personal y hasta el sentido del humor o la ironia. Asi
Alfonso Reyes, asi Germin Arciniegas como ensayistas histérico-inter-
pretativos. Y asi como el ensayista puede aprender algo del historiador,
creemos que el historiador puede aprender algo del ensayista: luego, se
complementan.

Ahora bien, al intentar una clasificacién de los libros de ensayos
de Germin Arcinicgas, nos encontramos con una situacién interesante,
Paradéjicamente, mis que en ¢l caso de Reyes, la mayoria parecen no
colecciones misceldneas de ensayos sobre temas diversos, sino mis o me-
nos libros orginicos o unitarios que se organizan en torno a un solo
tema central o tienen un desarrollo integral. Eso a pesar de que el Ar-
ciniegas periodista constantemente ha ido publicando articulos sueltos
que luego se recogen y vienen a ser capitulos de un libro orgénico.
Ademds, la existencia de tantos libros orgdnicos que tienen todas las
caracteristicas estilisticas del ensayismo personal, nos obliga a rechazar
una condicién que han puesto algunos definidores del ensayo, de que
el ensayo sea “lo bastante breve para que podamos leerlo de una sola
sentada...” ¥ — y preferimos hablar aqui de “libros ensayisticos”, para
los libros mds orgdnicos.

E!l primer grupo de libros ensayisticos de German Arciniegas que
nos llama la atencién es precisamente una serie de libros orgénicos de
trayectoria histérica titulados El estudiante de la mesa redonda, 1932;
Biografia del Caribe, 1945; Este pueblo de América, 1945; El continente
de siete colores, 1965; y América en Europa, 1975. Cada uno de estos
libros sigue un plan esencialmente cronoldgico y enfoca la historia de
América, “Nuestra América” hispdnica o ibérica, desde un punto de
vista distinto, peculiar, original, formando un conjunto de perspectivas
complementarias.

El estudiante de la mesa redonda es el primer libro de Arciniegas,
y sigue siendo un libro fascinante y original. Este libro enfoca la his-
toria de América desde el punto de vista del estudiante. Arciniegas
encuadra el libro en un marco cuasi-novelesco, imaginindose que fuera
del tiempo se rednen los estudiantes de varias épocas para contarse
sucesivamente sus historias. En su imaginacién el autor se identifica
totalmente con sus estudiantes, pues inicia el libro con esta invitacién
personal: :

Metdmonos en la taberna de la historia. Que vengan aqui, a la mesa redonda,
y a conversar con ¢l estudiante de América, los estudiantes de todos los tiempos. ..

1o E. ANpeRsoN IMBERT, “Defensa del ensayo”, en Ensayos, Tucumén; Arg.,
1946, pig. 123. Pero cf. P. G. Earte y R. G. Menp, Jr., Historia del ensayo his-
panoamericano, México, Andrea, 1973, pag. 12: “hay ensayos extensos... que ne-
cesitan para leerlos més tiempo que el ‘de una sola sentada’ .
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Somos los estudiantes de América... Y aqui estamos todos. Muchachos de la vieja
Europa, muchachos que hace cuatro o seis siglos fucron el escindalo de Paris o
Salamanca, y los de ahora, que fomentan disturbios en Madrid, en Cérdoba o
en Lima... 1,

Pero a través de los ojos de los estudiantes narradores, vemos no
s6lo a los estudiantes sino a los frailes, los marcantes 0 navegantes, los
aventureros, los conquistadores, los seminaristas, los inquisidores, los sa-
bios, los obreros, los revolucionarios, los romdnticos, los politicos. Y el
hilito de la poesfa recorre bellos capitulos como los titulados “Los ma-
reantes” y “América”. “Poesia del archivo”, dirfa Alfonso Reyes: afi-
nidades con su Visidn de Andhuac y El presagio de América'?,

Biografia del Caribe parecerfa una simple historia de la regién del
Caribe, pero el titulo “Biografia” nos da la clave de su enfoque pecu-
liar; es como una historia dramatizada y poctizada, personalizada,
humanizada y familiar, historia vital, pasada por la visién personal del
ensayista, por el tamiz de su imaginacién poética. En su Prefacio, Ar-
ciniegas aclara:

Con el descubrimiento de América la vida toma una nueva dimensién: se pasa
de la geometria plana a la geometria del espacio... Todo este drama se vivid, tan-
to 0o mis que en ningun otro sitio de! plancta, en el mar Caribe. Alli ocurrié el
descubrimiento, se inicié la conquista, se formd la academia de los aventureros. ..
No hubo peén ni caballern, paje ni rey, poeta ni fraile, que no tuvicran algo de
aventureros. .. Todo parece una epopeya. Todo una novela picaresca... 1,

¢Historia poetizada, historia novelada? Algo de todo eso. La no-
vela de la historia, sin ser novela histérica, que se lee con la fascinacién
de una buena novela de aventuras en que desfila una multitud de
pintorescos personajes histéricos. Este libro de 500 y tantas piginas a
su vez se compone de cuatro “libros” que corresponden a cuatro siglos
de epopeya histérica, cada uno con su lema emblemaitico, “El siglo
de oro”, “El siglo de plata”, “El siglo de las luces”, “El siglo de la
libertad”, llegando al siglo xx con lo del Canal de Panamd: “Geografia
humana del Canal” (el subrayado es nuestro), Otros subtitulos subra-
yan el enfoque familiar, poético o humoristico con que Arciniegas ve
la historia: “Comienza el zafarrancho con piratas de Francia y aven-
tureros alemancs”, “La reina de Inglaterra y sus cuarenta ladrones”,
“En Copenhague, como en Edimburgo, hay quienes suefian sobre la
rosa del mar”.

1t G. ARCINIEGAS, El estudiante de la mesa redonda, Barcelona, Buenos Aires,
EpHasa, 3? cd., 1959, pégs. 9, 11.

13 Ver nuestro andlisis de “Imdgencs de América en Alfonso Reyes y en Ger-
min Arciniegas”, en Humdnitas, Monterrey, México, V (1964), pigs. 255-269; o
en Estudios sobre Alfonso Reyes, Bogota, Eds. El Dorado, 1976, pigs. 111-136.

13 G. ARCINIEGAS, Biografia del Caribe, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 7% ed.,
1959, pigs. 11-12.
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Este pueblo de América (1945, 1962, 1974) 14 parece uno de los
libros predilectos del propio Arciniegas. Aqui enfoca la historia de
América desde un nuevo punto de vista insélito: el del pueblo anéni-
mo, la gente comin o “el comin”, en sus aspiraciones democraticas.
Nos sentimos entrar con este personaje colectivo en lo que llamé Una-
muno la “intrahistoria”, la intima historia del hombre comin. Aqui
Arciniegas proyecta cn forma mds concentrada su constante creencia
en el espiritu democritico como esencial en el pueblo americano. Libro
mis concentrado que la Biografia del Caribe, éste alcanza apenas 200
paginas en su tercera edicién.

En cambio, El continente de siete colores, que se extiende a mis
de 700 piginas, abarca la rica y vasta historia cultural de toda la Amé-
rica Latina. Una vez mds, se unen los hilos de dos perspectivas (objetiva
y subjetiva) para dar nuevo énfasis a una variante de la perspectiva
imaginativa, que es el sentido mégico de la historia cristalizado en la
seccién culminante, “La cita de las magias™:

En la América Latina se retinen las magias de tres mundos:

la que llevé Espafia, la que cultivaban los indios, 1a que aportaron los negros.
Y cso no es sino un comcnzar... Todos esos elementos echan raices por donde
sube la savia de un remotisimo pasado, de todos los continentes. El misterio, los
laberintos, la poesia, las complcjidades, los atrevimientos, se nutren de estos jugos.
Hay cosas de la América latina que sélo se explican por lo incxplicable. . . 18,

Y luego, América en Europa, su libro mds reciente hasta ahora:
Tanto Germén Arciniegas como Alfonso Reyes han estado siempre in-
trigados por las interreacciones histéricas entre Europa y América.
Otros estudiosos de la historia de América se han fijado méas en las
contribuciones europeas a lo americano. Aqui Arciniegas invierte la
perspectiva y pone al descubierto la historia de las contribuciones e in-
fluencias de América en Europa.

Ahora, no podemos menos de echar una répida ojeada a los libros
que corresponden a dos géneros mixtos, que colindan con el ensayo:
1) la biografia, 2) el libro de viaje.

En un ensayista como Arciniegas, confluyen en sus ensayos, sus
monograffas, sus biografias, las mismas calidades de erudicién ¢ ima-
ginacién, Y Arciniegas ha sobresalido en el género biogrifico con su
Jiménez de Quesada (El caballero de El Dorado), 1939; Amérigo y ¢l
Nuevo Mundo, 1955; El mundo de la bella Simonetta, 1962; y Genio
y figura de Jorge Isaacs, 1967: un conquistador; un descubridor; una

4 G, ARCINIEGAS, Este pueblo de Amcérica, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1945; (retitulado Cosas del pueblo (crénica de la historia vulgar), México,
Hermes, 1962; Este pueblo de América, México, SepSctentas, 1974.

15 G. ARrciNieGas, El continente de siete colores, Buenos Aires, Ed. Sudameri-
cana, 1965, pig. 635.
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bella mujer, prima de dicho descubridor; y un gran novelista roméin-
tico. El interés por la época de los descubrimientos de América lo ha
llevado al mundo de Amérigo y Simonetta Vespucci en el Renacimiento
florentino. :

Segundo, los numerosos libros de viaje, que nos apena reducir a
una mera enumeracién. Son libros tan amenos y fascinantes como todos
los anteriores, un poco mis fragmentarios o anecdédticos, quizi, pero no
por eso menos iluminadores: En el pais del rascacielo y las zanahorias
(1945); lwalia, pais de vagabundos (1957); Entre el Mar Rojo y el
Mar Muerto (1964); Medio mundo entre un zapato (1969); Nueva
imagen del Caribe (1970); Roma secretisima (1972); Transparencias
de Colombia (1973). Estos nos llevan por los ojos y los zapatos del
Arciniegas viajero a lo largo de una variedad de paises, desde Estados
Unidos a Europa, Israel y Africa, hasta Colombia y el Caribe total.

Finalmente, la mania clasificatoria nos ha llevado a caer en una
lamentable clasificacién de “misceldnea”, pues aqui nos esperan aiin
unos libros primorosos. Nos limitaremos a éstos: América, tierra firme
(1937); América mdgica (1, II) (1959, 1961); y Nuevo diario de Noé
(1969).

América, tierra firme (“sociologia”): que no nos despiste el sub-
titulo. No es un tratado de sociologia, sino un grupo de ensayos fa-
miliares de indole sociolégica, antropoldgica o histérico-cultural. Los
titulos individuales reflejan un enfoque mdés bien humoristico e imagi-
nativo, en que las cosas pequefias figuran con valor emblemiético o
perspectivista: “Notas sobre las puertas y ventanas”, “El alma de Amé-
rica vista en un calabazo”, “Bodegén con granadillas y naranjas”. Y
aqui expone su teorfa heterodoxa de que los espafioles no descubrieron
sino que “encubrieron” a América. Recordamos el estudio de Cecilia
Hernidndez de Mendoza sobre el “humorismo bogotano en Germén
Arcinicgas”, en que resaltan “las siguientes caracteristicas: economia
verbal, sorpresa por la ruptura de lo establecido, comparaciones sorpre-
sivas, ironfa, temas comunes, causas socioldgicas, critica social no acerba,
hondura de visién, ingenuidad maliciosa sin amargura” 18,

Los dos volimenes de América mdgica (1. Los hombres y los me-
ses), 1959, y (Il. Las mujeres y las horas), 1961, doce y doce ensayos,
nos ofrecen una bella galeria de retratos o coleccién de cnsayos bio-
graficos (recordamos los Retratos reales ¢ imaginarios de Reyes). Dado
el caricter hibrido del género “ensayo” y el igualmente hibrido o
ambiguo del género “biografia”, vemos que la diferencia en el caso

18 CeciLia HERNANDEZ DE MENDoOzA, “Humorismo bogotano en Germin Ar-
ciniegas”, en Noticias Culturales, Instituto Caro y Cuervo, Bogotd, 76 (mayo de
1967), pigs. 9-16. Y, sobrc un cnsayo del libro América, tierra firme, ver Davip
LacmanovicH, “Un cnsayo de Arciniegas: ‘El lenguaje de las tejas’ ", en Los Ensa-
yistas, Athens, Georgia, 11, 4 (oct. 1977), pdgs. 21-27.
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de Arciniegas es una de proporciones o extensién, simplemente. La
docena de figuras de la primera coleccién recorre una gama variada
desde Cuauhtémoc a Bolivar, e incluye a-una mujer: Santa Rosa de
Lima. Luego Arciniegas afiadié otra docena de mujeres exclusivamente:
dos poetisas, Sor Juana y Gabriela Mistral;- pintorescas mujeres de la
historia de América: la Perricholi, Manuelita Sienz, Anita Garibaldi.
Cada volumen tiene un personaje colectivo: “el pueblo soberano” (los
comuneros de Colombia), y “las Juanas” que fueron como las solda-
deras de Colombia. :
Ahora bien, esta serie de América mdgica precisamente anticipa
esc tema del sentido migico de la historia desarrollado en E! conti-
nente de siete colores. Aqui en su Prefacio Arciniegas lo define asf: -

La magia ¢s ¢l complemento poético, el ingrediente de esperanza que supera
la racionalidad del hombre. En todos los grados de la. evolucién histérica, la razén
marca el limite hasta donde puede ilegarse en sana légica. De ahi en. adelante hay
un vasto campo para las cosas absurdas que permiten internarse dentro de la selva
miégica de lo que ¢l hombre proyecta para superarse... De los menos racionales
de todo el conjunto social: de los mozos, de las mujeres, de los campesinos, sacamos
el caiélogo de los héroes. El que hoy tiene menos razén, seri manana ¢l que tenga
mids. Nuevo Mundo, Mundo Migico, América Mégica 17,

El subtitulo “Los hombres y los meses” (del primer tomo) corres-
ponde a un esquema de los doce meses del calendario, con unas refe-
rencias a los signos del zodiaco, a la astrologia, la brujeria, un pacto con
el diablo, una vida de milagro. Cada “hombre” (y una mujer) aparece
en ¢l orden de su mes de nacimicnto o un mes crucial de su vida. “Las
mujeres y las horas” se dispone al compds de las doce horas del dia, y
el autor presenta el libro asi:

Este libro sélo aspira —y no es poco — a durar lo que un dia en un reloj de
sol. Evoca la vida de doce mujeres — doce horas que van de la aurora al crepiscu-
lo— y que han salido a la luz de una noche de cuatro siglos y medio... cuando
esta docena de mujeres se juntan en un libro de horas, América descubre una di-
mensién muy suya: una de esas dimensiones fabulosas que se agrandan cuando han
sido tocadas antes del olvido. / Puestas las figuras en el orden cronolégico en que
van apareciendo, Inés de Suirez da la campana del alba... El dltimo toque del
dngelus lo da Gabriela Mistral... La presencia de la mujer en la historia da a sus
piginas impetu novelesco... Por el momento, el autor de estas piginas se limita
a invitar 2 quien las va a leer a que tome en sus manos este reloj y oiga, por un
dia, lo que le digan sus doce horas 18,

17 G. ARCINIEGAS, América mdgica (1), Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1959,
pags. 9, 11.

‘18 G. ARCINIEGAS, América mdgica (11}, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1961,
pigs. 9, 10, 11, 13.
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Uno de los libros. m4s amenos de Germdn Arciniegas lo hemos
guardado para lo Gltimo: Nuevo diario de Noé, libro de miniaturas
en que se entrecruzan ensayo, anécdota y fibula y en que figuran como
personajes los animales mds simpdticos o pintorescos de la historia, la
intrahistoria y la ficcién. Para cerrar con broche de oro, citamos unos
cuantos titulos: “Los burros de San Francisco”, “Donde hacen sus ni-
dos las cigiiefias”, “Santa Rosa de Lima y los mosquitos”. — E invi-
tamos al aficionado lector al festin de las Pdginas escogidas de Ger-
min Arciniegas publicadas en 197519,

Lo demis es epilogo. Para Germén Arciniegas, casi pedemos repetir
fntegramente lo dicho de Alfonso Reyes: que hemos observado una
extraordinaria variedad y variado virtuosismo del ensayo literario prac-
ticado por un gran humanista hispanocamericanista, doblemente sor-
prendente st pensamos en su lemética aparentemente més limitada.
América es un ensayo, y Reyes y Arciniegas son dos principes del en-
sayo hispanoamericano, artistas y agudos intérpretes ambos de su mun-
do hispanoamericano y universal.

James WiLLis Ross

The George Washington University.

19 GERMAN ARCINIEGAS, Pdginas escogidas (1932-1973), Madrid, Gredos, 1975,
318 pigs.
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