DEL MODERNISMO COMO ANTIMODERNIDAD

A quien observe los primeros pasos del movimiento lite-
rario espafiol de fin de siglo, a quien estudie el clima cultural
que lo hizo posible, aparecera claro que lo que sigue llamando-
se “modernismo” surge de la confluencia de ideas en cierto
modo mancomunadas por la misma rebeldia contra los valores
morales, estéticos, literarios consagrados en el siglo xix. Con la
crisis del “sentido coman” hacen crisis, pues, unos postulados
esenciales que en la misma época se consideran rigurosamente
entretejidos con la nocién de “modernidad”: racionalismo, op-
timismo histérico, concepcién “horizontal” —sin preguntas
metafisicas — de la vida y del mundo, darwinismo proyectado
en diferentes niveles de juicio, cientifismo o “supersticién cien-
tifica” que diria Unamuno, moralismo de lbrepensadores.
Surge, en oposicién a todo ello y en directa conexién con lo
que ocurre en el Continente, un amplio movimiento espiritua-
lista cuyas contradicciones — inevitables, dado el caracter sin-
crético que siempre corresponde al formarse de una “mentali-
dad” — vienen a ser las mismas habidas en los afios romanticos.
Tal sincretismo se observa en la eleccién de los maitres & pen-
ser: a los textos fundamentales de Schopenhauer y de Nietzsche
se acompafian las nuevas teorias de Stirner y de Le Bon, a la
reedicién del cristianismo “humanista” a lo Renan sigue el
magisterio mistico y heroico, antifilisteo, del Teufelsdrockh de
Carlyle. Las revistas culturales espafiolas de fin de siglo son el
mejor archivo de esta compleja crisis de conciencia europea
y del modo con que fue interpretada en la Peninsula.

Segin Pio Baroja, que es observador agudo del vaivén
ideolégico de los afios finiseculares, hay unas constantes que
suelen aglutinar opiniones y gustos por lo demas muy reparti-
dos: “el desprecio por la politica, el hamletismo, el anilisis y
el misticismo. Las teorias positivistas comenzaban a estar en
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plena decadencia y apuntaban otras ideas antidogméticas. En
politica se marchaba a la critica de la democracia, se desdefiaba
el parlamentarismo por lo que tiene de hlstrlomco, y se co-
menzaba a dudar, tanto de los dogmas armguos como de los
modernos™ .

Un testigo presencial describia asi las razones que anima-
ban el espiritu del modernismo: “Si algn elemento hallamos
que predomine en las nuevas concepciones artisticas, es el idea-
lismo, eterno e invencible adversario del realismo, que renace
a nueva vida en la Gltima etapa de la centuria xi1x, en son de
protesta contra el radicalismo naturalista, el cual, reflejando el
apogeo de la industria y de la ciencia, la ficbre del utilitarismo
y produccién que nos envuelve con su atmésfera de hulla cal-
cinada, redujo ¢l arte a lo meramente externo e hizo gala de
despreaar cuanto se sustrae a representaciones sensibles y ana-
liticas {...]. La restauracién que ahora surge se inspira en el
deseo de volver a la. primitiva sencillez y rusticidad, al arte

! Cf. P. Baroja, Memorias, en Obras completas, Madrid, 1949, VII, pigs.
659-660. El caricter hondamentc roméntico del modernismo no escapé a unos
agudos criticos contemporincos (cf., cntre otros, J. MARAGALL, Obres completes,
2 tomos, Barcelona, 1960-1961, 11, pig. 94); ni a estudiosos ya cronolégicamente
alejados de los hechos historiados (F. pE Onfs, Antologia de la poesia espaiiola ¢
hispanoamericana, Madrid, 1933; y ahora, J. R. JimENez, El modernismo. Notas
de un curso, Madrid- Mcxnco Buenos Aires, 1962, pig. 273). Sobre la entera cues-
uén de la analogia cntre los movimientos romintico y simbolista, véase en ge-
neral, G. Miclaup, Message poétique du Symbolisme, Paris, 1966 * (especialmente
paz. 235 y sigs.). En cuanto al modernismo como aspecto hispdnico del simbolismo
curtopeo hay abundante y valiosa bibliografia de la cual se consignan unos titulos:
E. Diez-Canepo, Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez y los comienzos del moder-
nismo en Espafia, en Espaiia, julio, 1923 (ahora en El hijo prédigo, México, 1944,
pdgs. 145-151); F. pr Oxis, Introduccién a la Ansologia... ct.; G. Diaz-PLaja,
Modernismo frente a Noventa y Ocho, Madnd, 1951, pig. 148 y sigs.; F. VIan,
I “Modernismo” nella poesia ispanica, Milano, 1955, pig. 9 (v. esp. pig. 11
passim sobre el antirraciondlismo y antinaturalismo del movimiento); E. VaLENTi,
El primer modernismo literanio catalin y sus fundamentos ideolégicos, Barcelona,
1973, p4g. 44; J. M. Acuirre (que no sc limita a la simple identificacién sino que
la documenta de modo exhaustvo), Antonio Machado, pocta simbolista, Madrid,
1973, esp. pdgs. 201-214; finalmente se indican tres excelentes antologias de estu-
dios especialmente dedicados al tema: L. Litvak (ed. de), E! Modernismo, Ma-
dnd, 1975; J. Orvio Jiménez (ed. de), E! Simbolismo, Madrid, 1979; R. Grass-W.
R. RisLey (ed. de), Waiting for Pegasus. Siudies of the Presence o/ Symbolism
and Decadence in Hispanic Letters, Macomb [ll., 1979.
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informe y tosco, producto de civilizaciones incipientes. En ar-
quitectura acoge y armoniza todos los estilos, mezclando arca-
das ojivales con alicatados arabes, y pérticos griegos con orna-
mentaciones bizantinas; pero en las demis artes bellas busca
por sistema lo imperfecto, lo palido, lo extravagante y lo infan-
til. Desentierra el Oriente, imitando las rudimentarias y exé-
ticas figuras egipcias, asirias y caldeas, anteriores al genio es-
cultérico, profundamente universal y humano, de Fidias, y
retorna al espiritualismo de los siglos medios, divinizados ya
por los roménticos, con los miniaturistas ojivales, los géticos
flamencos, los fresquistas italianos y las pinturas y grabados
que se inspiran en las iluminaciones de los viejos libros reli-

giosos” 2,

Cita larga, en algunos puntos tediosa, y, sin embargo, pun-
to de partida no despreciable, en su concienzuda enumeracién
de motivos, para quien intente individuar ideas y sentimientos,
imagenes y atmosferas, estados de 4nimo y lugares comunes
que fueron configurando el modernismo. De modo que detris
del firrago de la imaginerfa finisecular se adivinaba la vo-
luntad de cifrar el aspecto sutil, misterioso, inasible que esta
en la v1da en lo que la rodea, y en el ¢ 1gnorado ritmo de las
cosas”. Parecidas consideraciones expresaron los primeros cri-
ticos, favorables o adversos al nuevo verbo estético; y es me-
nester no olvidarlas en una evaluacién “desde el interior” de
un espiritu y un temple, los mismos que forman la compleja
ideologia neorromantica europea de fines de siglo.

Obsérvese por de pronto que cada uno de los motivos alu-
didos, junto a otros que califican a la vez decadentismo y sim-
bolismo, procede de la tradicién romdntica y lleva a conse-
cuencias extremas lo que en aquélla se habia presentado en
estado embrionario o habia tenido un desarrollo ocasional,
como al margen. El simbolismo vuelve a un conjunto de ideas
tipicas del primer romanticismo que los acontecimientos his-
téricos y las inquietudes politicas preponderantes en el Vor-

? J. DELEITo ¥ PIRUELA, (Qué o5 el modernismo y qué significa como escuela
dentro del arte en general y de la literatura en particudar?, en Gente Vieja, 30 de
abril de 1902 (ahora en Litvak, op. ., pigs. 383-389), 384-385.
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mdrz europeo no habian extinguido del todo. Tales ideas. se
reavivan cuando en Francia y en toda Europa va tomando
cuerpo una situacién general, en las letras y en las artes, cuya
semejanza con la época en que habia surgido la primera con-
ciencia romantica es profunda.

Novalis, el poeta insurrecto contra el espiritu y la cultura
de la Aufklirung, es el mismo que —junto a Holderlin, a
Hamann, a Baader, al mis tardio Bécquer para el 4rea hispa-
nica— se convierte en el nuevo mentor estético de los afios
inmediatamente anteriores al manifiesto de Moréas ®. Debe re-
petirse aqui lo que se ha dicho en otra ocasién: hay un para-
lelismo entre €l surgir del romanticismo y el cumplirse de su
“metafora” en las especies del simbolismo europeo, asi como
lo hay entre la mentalidad racionalista del siglo ilustrado y la
positivista de la plenitud burguesa. Con el simbolismo se rea-
nuda aquel conflicto que, hacia finales del siglo anterior, los
primeros tedricos rominticos habfan emprendido contra el “es-

piritu de las luces”*.

Este sentimiento general habia nacido bajo el signo de la
negacién y estaba destinado a perpetuarse gracias a un sincre-
tismo en que convivian, dada la preponderancia de la pars
destruens, las mas diversas y a veces contradictorias persona-
lidades y doctrinas. Maestros de signo muy distinto convergen
en el amplio contexto que forma el espiritu de /z fin de siécle:
Hello y Bloy junto a Verhaeren, la herencia de Wagner vy el
mesianismo populista de Tolstoi, la arenga antidemocratica de
Carlyle y el socialismo sentimental de Richepin, el neoprimi-
tivismo religioso y la pintura orgiastica, el prerrafaelismo ca-
balleresco de Burne Jones y las ilusiones gremiales de Ruskin.
La contradiccién que puede haber entre los niimenes de esta
rebelién desaparece cuando nos damos cuenta del “sentido uni-

® Cf. G. MicHaup, Message. .., op. at., pigs. 20-25; M. Luzi, Lidca simbo-
lista, Milano, 1976, pig. 9 y sigs., pig. 28 y sigs. (Estudio y antologia).

* Cf. Q. Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona,
1974, pég. 126; véase también G. ALreGra, Del hada simbolista y de su estela en
la poesia de Manuel Machado, en Arbor, 384 (1977), pdgs. 35-48.
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ficador” que late en ella, segin observé el ojo avizor de Robert
Musil °. :

En ambas postrimerias de siglo — el xviit y el xix— es la
reduccién del mundo a cantidad, a laboratorio, a lugar de he-
chos que se suceden sin trascender los limites de su contin-
gencia, lo que produce el movimiento opuesto. Por ello hay una
blsqueda paralela de lo espiritual y de lo incondicionado que
llega a parecerse hasta en el “folclor” menor: hay un aire de
familia entre los afios de la baronesa de Kriidener y los de
Péladan. Y no se diga nada de las lecturas y meditaciones que
habfan formado a un Baudelaire como anticipador del simbo-
lismo, siendo de sobra conocida la doble ascendencia de
Swedenborg y de Joseph de Maistre ®,

Ahora bien, caeriamos en un error si de tal rebelién aisla-
ramos el momento antifilisteo para darle una interpretacion
consoladoramente “progresiva”: la verdad es que el “filisteo”
anida en si todas las razones antipoéticas que le pertenecen de
modo casi institucional, pero también los falsos antagonismos
que dejan a salvo el caricter antimetafisico de la civilizacién
moderna. El “filisteo docto” de que habla Novalis es el padre
simbdlico de todas las profanaciones utilitaristas, el versatil
Candide que hace de dios de la modernidad. Iustamcntc ha
observado Octavio Paz, en el libro antes citado, que Urizen
(“your reason”) es el demiurgo racionalista que Blake con-
cibe cual maléfica divinidad del tiempo nuevo, sefior de las
hediondas ciudades del carbén y de las fibricas sucursales del
infierno.

Lo que parece unificar los diferentes signos del artista “fin
de siglo” es un ir a tientas en busca del dios negado o perdido,
en todo caso un disgustado retraerse del mundo que lo ha
exiliado, segin la leccién de Poe, Baudelaire, Mallarmé... La
vacilacién, las contradicciones que hay en esta bisqueda y en
este rechazo no deben cegar a quien se acerque a esa “excep-

® Al evocar en su obra maestra los afios de {a fin de siecle (R. MusiL, Der Mann
ohne Eigenschaften, parte primera (1930); hay trad. esp.).

® Cf. ]. PommMier, La Mystique de Baudelaire, Paris, 1932; D. Vouca, Bau-
delaire et Joseph de Maistre, Paris, 1957,
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cién” poética que es la aventura simbolista. Y el rechazo del
tiempo presente es tanto mis contundente cuanto mds osten-
sivas son las sefiales que le caracterizan como tal.

EL POETA FRENTE AL REINO DE LA CANTIDAD

Fijémonos por un momento en la huella baudelairiana del
antiamericanismo de Rubén Dario tomando en consideracién
un mismo tema tratado con semejante amor, el caso Poe, visto
éste como victima y antitesis de la sociedad puritano-mercantil.
Baudelaire habfa dedicado a Poe uno de sus més densos capi-
tulos sobre los Estados Unidos, de] cual vamos a copiar unos
parrafos.

Pour toute intelligence du vieux monde, un Etat politique a un
centre de mouvement qui est son cerveau et son soleil, des souvenirs
anciens et gloricux, de longues annales poétiques et militaires, une
aristocratie, 2 qui la pauvreté, fille des révolutions, ne peut qu’ajouter
un lustre paradoxal; mais celal cette cohue de vendeurs et d’acheteurs,
ce sans nom, ce monstre sans téte, ce déporté derriere I'Océan, un
Etatl... Tels sont quelques uns des traits saillants, quelques-unes des
illustrations morales du noble pays de Franklin, 'inventeur de la mo-
rale de comptoir, le héros d’un siécle voué a la matiére... Un sem-
blable milieu social engendre nécessairement des erreurs littéraires co-
rrespondantes. Clest contre ces erreurs que Poe a réagi aussi souvent
qu’il a pu, et de toute sa force... Dans un pays ou I'idée d’utilité, la
plus hostile du monde i I'idée de beauté, prime et domine toute chose,
le parfait critique sera le plus Aonorable, c’est-d-dire celui dont les ten-
dances et les désirs se rapprocheront le plus des tendances et des désirs
de son public?.

Mis tarde, como s sabido, la demoledora inquina estado-
unidense contra el Poe critico se extendié también al resto de
sus obras hasta producir un caso singular de saturnismo lite-
rario. Pero las razones indicadas por Baudelaire en 1857 con-
servan a(n su fuerza.

* CH. BAUDELAIRE, L'Art romantique, Paris, 1968, pigs. 182-183. (Traduzco
las demds citas en francés).
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Veamos ahora ¢dmo se expresa cuarenta afios mis tarde
Rubén. Si su red de invectivas es menos rica en originalidad
critica, no menos interesante es la actitud que la rige, ni la
definicién de una serie de fobias estéticas.

Semejantes a los Fuertes de los dias antiguos, viven en sus torres
de piedra, de hierro y de cristal, los hombres de Manhattan. En su
fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven la Bolsa,
la locomotora, la fragua, el banco, la imprenta, cl dock y la urna elec-
toral. El edificio Produce Exclxange entre sus muros de hierro y gra-
nito, redne tantas almas cuantas hacen un pueblo... He alli Brodway.
Se experimenta casi una impresién dolorosa; sentis el dominio del vér-
tigo. Por un gran canal cuyos lados los forman casas monumentales
que ostentan sus cien ojos de vidrios y sus tatuajes de rétulos, pasa un
rio caudaloso, confuso, de comerciantes, corredores, caballos,. tranvias,
émnibus, hombres-sandwichs vestidos de anuncios y mujeres bellisimas.
Abarcando con la vista la inmensa arteria en su hervor continuo, llega
a sentirse la angustia de ciertas pesadillas. Reina la vida del hormiguero
de percherones giganiescos, de carros monstruosos, de toda clase de ve-
hiculos [...]. Calibin reina en la isla de Manhattan, en San Fran-
cisco, en Boston, en Washington, en todo el pais, Ha conseguido esta-
blecer el imperio de la materia desde su estado misterioso con Edison,
hasta la apoteosis del puerco, en esa abrumadora ciudad de Chicago.
[...] Por voluntad de Dios suele brotar de entre esos poderosos mons-
truos, algin ser de superior naturaleza, que tiende las alas a la eterna
Mxranda de lo ideal. Entonces, Calibin mueve contra él a Sicorax y se
le destierra o se le mata. Esto vio el mundo con Edgar Allan Poe, el
cisne desdichado que mejor ha conocido el ensuefio y la muerte. .. 8,

Mis alla de la ocasidén que pudo i inspirar estas paginas, el
modo de representar la sociedad norteamericana no puede dejar
de llamar nuestra atencién por las coincidencias, y serfa errado
ver aqui una de las “extravagancias” que a veces hacen previ-
sible la “rareza” rubeniana. Lo que Rubén detestaba de aquel
mundo no eran las lacras capitalistas que apasionarian a tantos
escritores antiyankees, sino mas bien su punto de arranque
mercantil y plebeyo, esa falta de historia y de estilo, esa cos-

® R. Darfo, Los raros, en Obras completas, cinco tomos, Madrid, 1950-1953,
II, pigs. 258-259.
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tumbre general en traducirlo todo en valor crematistico que
Baudelaire habia hostigado en L’Art romantique.

Aquel universo de desarraigados y de tenderos — segin el
juicio de los dos poetas— habia transferido al mismo paisaje
algo de su “codicia santificada”, ese gusto ramplén por lo des-
bordante y colosal que tiene su emblema en el bruto shakes-
peariano °. Pero América es también el reino de otro ente mons-
truoso constantemente atacado por Rubén Dario, la “opinién
piblica”, idea que se conecta directamente con el concepto de
mercado, por lo cual lo que esta arriba, hasta el arte, tiene que
ser admitido por quien estd abajo, de modo, finalmente, que
es desde abajo desde donde se determina lo de arriba. Asi que
el lugar de la medida estética va sometido al omnipotente juicio
mayoritario.

Esta animadversién por el reino de la cantidad se sumaba
al resentimiento politico de muchos hispanoamericanos, pero
serfa simplista reducirlo todo a un mero nacionalismo de pue-
blos marginados *. La postura rubeniana no es casual ni ais-
lada en la compleja ideologia del fin de siglo: la civilizacién
anglosajona, y, mds aln, la del otro lado del Océano, venia a
ser la suma de lo que el espiritu de la crisis europea sentia mas
hostil. El utilitarismo se atenfa rigurosamente a la moral y al
arte del comptoir de que hablaba Baudelaire; el economicismo
hacfa gala de perpetua multiplicacién de riquezas deslumbra-
doras, obtenidas por la usura y la explotacién. Esto determi-
naba una reaccién que se expresaba en dos modos opuestos.

Los criticos de raiz utdpica surgidos del seno de aquella
sociedad encarnaban una demanda humanitaria y niveladora

® La imagen de Calibin como metifora de la América anglosajona se trans-
forma en otro denuesto antiyankee, ocasionado por el conflicto hispano-estado-
unidense. Emerson ¢s calificado como “luna de Carlyle”, Whitman como ‘‘profeta
democritico al uso del Tio Sam”, y Poe como mirtir de su cnsuefio idealista en
un pafs que no le comprenderd jamds. Véanse las Obras completas, cits,, 1V,
pig. 569.

1 Cf. E. CariLa, Una ctapa decisiva de R. Dario, Madrid, 1967, pdg. 61;
P. SaLinas (La poesia de Rubén Dario, Barcelona, 1975, pig. 36) acentia inespe-
radamente el reproche al poeta, que no supo apreciar ... toda la magnificencia,
la espléndida novedad, de los paisajes urbanos de Manhattan, para todo lo que de
original y enorme [!] anda sembrado por las tierras de Estados Unidos”.
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a ultranza (Thoreau, Whitman. ..) segln la direccién ya em-
prendida por el americanismo; los artistas decadentes y sim-
bolistas en cambio expresaban una opuesta exigencia, sosteni-
dos en su batalla por una ideologia de fondo confusamente
aristocratico (Gourmont, Barbey d’Aurevilly, Villiers de I'Isle-
Adam...).

El utopismo es la “mala conciencia” de la civilizacién mo-
derna en general y de la americana en particular: exige que ésta
acelere su marcha hacia las tltimas consecuencias, abriga aspi-
raciones y lanza execraciones tipicamente puritanas recordin-
dole sus origenes cristiano-pauperistas. Denuncia el cientifismo
cuando este se convierte en “razén instrumental”, modus effi-
cientiae de la clase media; sus periddicos llamamientos a la
moralizacién y a las virtudes proletarias surgen del continuum
fourierista de los falansterios y de las comunas filantrépicas.
Es por ello por lo que confundir la linea de los Schwdirmer
con la de los “profetas del pasado” lleva a confundir los dos
polos de la utopfa y del mito: el paraiso de los primeros es el
reino de la absoluta inmanencia, el de los segundos es el re-
cuerdo de todos los arcafsmos (“Fuente Castalia” perdida y
afiorada) que la historia destruye y vilipendia. Las interferen-
cias a lo Morris son ingenuas excepciones que no deben engafiar
a quien trate de reconstruir el clima cultural de Iz fin de sidcle.

En Espafia se repite y acentda la contradiccién de este mo-
vimiento espiritual: a menudo no se sabe por qué parte con-
venga mas absorber las ideas del malestar europeo. Santiago
Rusifiol y Manuel Machado, dos tipicos ejemplares del espi-
ritu al cual me refiero, no se equivocan cuando, en la general
oleada de ultrajes al arte “académico” y a los lamentables dic-
témcncs del “docente”, indican una oscura tendencia anarquis-
ta '*; ni, hasta cierto punto, nos extrafia que publicaciones como
Germinal teman que en el crisol modernista pueda fraguarse

! Sobre el primero véase en general J. Pra, Santiago Rusisiol i el seu temps,
Barcelona, 1950; del scgundo, La guerra literaria, Madrid, 1913, pig. 32, donde el
pocta puntualiza la acepcién no politica sino intelectual que es necesario atribuir
aqui al término “anarqufa”.

THESAURUS. Tomo XXXVI. Nam. 1 (1981). Giovannil ALLEGRA. Del modernismo como ...

-|~|- Centro Virtual Cervantes



TH. xxxv1, 1981 DEL MODERNISMO COMO ANTIMODERNIDAD 99

una peligrosa mezcla reaccionaria *>. Pero no nos parece criti-
camente licito confundirlo todo en un genérico movimiento
innovador, sin intentar siquiera discriminar sus principales
coordenadas.

El dato esencial, considerado en su mixima extensién, es
el siguiente: el “anarquismo” a lo Rusifiol y a lo Machado
manifiesta una voluntad de “separacién” del tiempo, no supone
una toma de vanguardia para acelerar los hechos y rescatar el
mundo de injusticias reales o supuestas. En esto me parece que
el modernismo, méis que otras corrientes contemporaneas, se
presta a la interpretacién “europea” de su fenomenologia **.
Detenerse en etiquetas, afiadiéndoles ademas el significado que
han ido adquiriendo a lo largo de casi un siglo, significa ol-
vidar el general sentimiento antirracionalista que unifica el
espiritu y los supuestos estéticos de aquella época. Su discre-
pancia con cuanto por diferentes caminos deriva de la visién
materialista del mundo es el Leitmotiv que registramos en las
diversas expresiones artisticas. Las posturas ambiguas se deslin-
dan a la hora de la verdad.

Si, valga nuevamente el ejemplo, el grupo de Germinal se
considera a sf mismo como el hijo legitimo de las conquistas
del siglo™, el heredero de aquel “libre pensamiento” que la
burguesia se prepara a someter a su “razdn instrumental”, el

2 Cf. A. Ramos-GArcia, La revista “Germinal” y la “Gente nueva”, en Va-
ros Autores, La crisis de fin de Siglo: ldeologia y Literatura, Barcelona, 1975,
pégs. 131 y 139.

32 gobre ¢l valor de la abulia o “indolenda” como posible elemento schopen-
haueriano del espiritu finisecular véase ¢l precioso estudio de H. HiNTERHAUSER,
Fin de sidcle, trad. esp., Madrid, 1980, pig. S8 passim. El libro de Hinterhduser
es de los mds perspicaces sobre los “mitos” de la Europa litcraria entre el sim-
bolismo y el expresionismo.

¥ Cf. C. v. WERDER, La sombra de Torquemada, en Germinal, 2 (1897). Es
una arremetida contra el nuevo romanticismo, pero mis adn contra la condesa de
Pardo Bazin, culpable de haber ofrecido un remedo catélico y casero del natura.
lismo, “hijo del positivismo determinista, socialista y ateista”. Recuérdese por otra
parte que la expresibn “Torquemada de la estética”, “cuya constitucién intelectual
es igual a la de los primeros inquisidores de Espaiia™, la empleé Max Nordau, adalid
del positvismo a ultranza, para indicar a John Ruskin, uno de los mayores inspi-
radores de la ideologia finisecular (M. Norbau, Entartung, Berlin, 1892; trad. esp.,
Degeneracién, Madnd, 1902).
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movimiento “idealista” mancomuna rigurosamente burguesia,
cientifismo, “libre pensamiento” y todo cuanto de ellos pro-
cede, para expresar su negacién. De este modo la rebelién con-
tra el naturalismo no traza solamente un cambio de rumbo
respecto a las experiencias radical-burguesas de la literatura eu-
ropea (realismo, feunilleton social, literatura “comprometida” en
general) sino que encierra una inversién de tendencia en el
campo estético y un rechazo de aquellos ideales en lo doctrinal.

Los artistas, expulsados de la cochambrosa desolacién de
las ciudades cubiertas de gasémetros, de hospicios y de mani-
comios — la Bruselas de Baudelaire, el Londres de Morris, las
ciudades americanas de Henry Adams —, antes de encerrarse
en sitios como el Chat Noir para fumar hachis y beber ajenjo
(“cette source de folie et de crime”, escibird la mayor de las
victimas), se refugian en el campo buscando alli el “aura” que
Walter Benjamin afiorari en la plenitud del industrialismo *°.
Es el caso de Barbey, de Bloy, de Jammes y del mismo Pauvre
Lélian de los Poémes saturniens.

Nace asi también el culto a Wagner y al mito wagneriano,
la pasién por César Franck y por Puvis de Chavannes, por las
leyendas célticas y los orientalismos a lo Schuré, por las nume-
rologias y los pitagorismos a lo Eliphas Lévi; por todo cuanto,
en suma, gracias a su “rareza” recibe el adjetivo de “espiritual
frente a la fealdad del dominante, inmenso taller. Términos
impropios como “idealismo”, “espiritualismo”, “misticismo”
vienen a confundirse y a identificarse casi en una misma in-
cierta repulsion del siglo y de sus dogmas.

Pero permaneceriamos siempre en lo episddico si no ade-
lantdramos nuestra mirada hacia lo que est4 antes y por encima
de este fraccionamiento: la blsqueda, basada en cien indicios,
de una realidad mas profunda y de una respuesta a la angustia

* Para una vivida reconstruccién de los afios del Chat Noir y de Nina de
Villard, A. pE BersaucourT, Au temps des Parnassiens, Paris, 1921; para la nocién
benjaminiana de “aura”, cf. W. Bexyamun, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzicrbarkeir (1955), (hay trad. esp.).
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y a las preguntas del hombre, que trasciendan a] hombre mis-
mo y a la esfera de sus acciones *°.

Uno de los espiritus mas lacidos del tiempo, Ernest Hello,
ennoblece ese estado de dnimo y el movimiento al cual daria
nacimiento, escribiendo que “... el simbolismo es el lenguaje
de Dios. Establece una relacién entre las formas superiores de
la vida y las inferiores... El simbolismo revela junto a la na-
turaleza de las cosas inmateriales que se dan a conocer por
imagenes, con el objeto de acercarse a nosotros, el destino, la
razén de ser, el sentido profundo de las cosas materiales que
adornan este bajo mundo y tienden al hombre que tiende a
Dios. El simbolismo ocupa, pues, en el orden universal el lu-
gar sublime de mediador” ",

No se nos puede ocultar la semejanza de ciertos rituales,
hasta de ciertas modas que acompafian la difusién del espiritu
fin de séicle y anteceden en Espafia la maxima expresién del
modernismo. En el café de los Quatre Gats de Barcelona (“al-
go asi como un remedo del Chat Noir”, anota Dario en 1899
para sus lectores de La Nacién bonaerense '®), se reine el grupo
de Rusifiol, Casas, Alexandre de Riquer, Maragall. .. Se exalta
a Wagner, se escucha a Franck dirigido por Vincent d’Indy, se
traduce a Hello, se representa a Maeterlinck en un teatro al
aire libre segin la moda neorroméntica, se difunden las pri-
meras publicaciones teoséficas *°. Se encuentran por fin en un

1% Creo sin embargo quc Michaud admite mas de lo que realmente hubo al escri-
bir que “... a pesar de la diversidad de sus temperamentos y de su filosofia o creen-
cia religiosa, podemos distinguir inmediatamente entre todos estos poctas una misma
inquictud ante el aspecto cotidiano de las cosas, ¢l scntimiento que existe un mis-
terio en lo profundo de todo [...]. En otras palabras, el simbolismo es mis que
un sistema cualquiera, mis que una tcorfa estética que se agrega a otras en la
evolucién de la literatura. Es un esfuerzo por descubrir la doctrina tradicional,
que es el fundamento de todas las filosofias antiguas, de las grandes religiones,
cuyo eco débil ha llegado hasta éI". (G. MicHaup, Message..., op. at., pags.
708-709).

* E. HeLro, Du Néant 3 Dieu, en MicHAUD, op. dit., pig. 225 (véase todo
el capitulo drulado Convergences, pags. 199-271).

® R. Dario, En Barcelona, en Obras completas, cits., 1lI, phgs. 29-39.

*® Sobre la presencia del ocultismo en la época aqui recordada, cf. G. ALLEGRA,
Ermete modernista. Occultisti e teosofisti in Spagna, tra fine Ottocento e primo
Novecento, en Annali dell'lstituto Universitario Orientale, Sezione Romanza, XXI,
2 (1979), pdgs. 357-415; y Sullinflusso dell’occultismo in Spagna (1893-1912).
Gli esit neospiritualistici, Palermo, 1981.
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mismo camino el espiritu finisecular y el movimiento poético
renovador.,

La correspondencia del movimiento hispanico con las mis
sobresalientes tendencias de la cultura espiritualista europea
aparece también en un inteligente critico como Eduardo Gé-
mez de Baquero (“Andrenio”), quien se preguntaba por qué
tenian que llamarse modernistas aquellos poetas que estaban
lejos de cantar a las locomotoras, al voto universal y a los rayos X
y en cambio se entusiasmaban por todo lo que entristecia a los
adoradores del progreso. Asi, observa que los modernistas “no
desdefian el pasado, y hasta algunos gustan de volver la vista
hacia él. En estas ojeadas retrospectivas, cada escuela o cada
corriente del gusto ha tenido sus predilecciones... Muestran
aficion al Renacimiento, y también al coquetén y almibarado
siglo xvin, al siglo de Watteau, no al de la Enciclopedia. En
lo del Renacimiento suele andar la mano de Nietzsche” .

Fragmentos como los citados, no solo justifican, desde cier-
to punto de vista, la definicién de modernismo como “culte-
ranismo del romanticismo” (Montesinos) — que reduce sin
embargo el modernismo a la extrema consecuencia de sus ex-
presiones verbales y formales —; sino que lo configuran como
una salida espafiola de todas las crisis de conciencia de la Europa
del siglo xix. El primitivismo trae con cierto atraso aquella
pasién por los iconos y los cédices iluminados que Rossetti y
sus secuaces habian difundido en Francia y en Inglaterra. Los
pintores cldsicos de este modernismo estin en el polo opuesto
de la modernidad: se llaman Giotto, Ghirlandaio, Benozzo
Gozzoli y la interpretacién de éstos ha sido confiada ademas a
un “Torquemada de la estética” como John Ruskin #. Las lec-
turas formativas de aquellos afios seguirin, para toda una inte-
ligencia sofiadora, la basqueda del frisson nouveau: es la hora
de Verlaine, de Maeterlinck, de Wilde, gracias a los cuales se
difunden los cultos invertidos y “satdnicos”, los evangelismos

® En La Espafia moderna, marzo, 1902.

® Sobre la importancia de los “primitivos™ en la iconografia modernista véanse
los estudios de F. Lérez Estrapa: Rubén Dario y la Edad Media, Barcelona, 1971;
y Los “Primitivos” de Manuel y Antonio Machado, Madnd, 1977,
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“pintorescos y graciosos”, las tendencias franciscanas para anime
belle,

Todo esto determina una situacién comprensiblemente in-
cémoda entre los exponentes de la ideologia radical-burguesa:
si por un lado se les impulsa a aceptar, en el nombre venerado
de la “cultura”, cualquier novedad que pueda servir a mover
las aguas estancadas del Pais, por otro deben reconocer que
no siempre las novedades pertenecen al lado “justo”. Este era
el caso del todavia no identificado pero ya sospechoso “espiri-
tualismo” forjado en el crisol parisiense, como puede atesti-
guar la opinién de Clarin frente a los posibles efectos de un
indiscriminado derecho de ciudadania a las nuevas tendencias
europeas *°, El nombre del Continente, invocado siempre como
sin6nimo de modernidad, se convierte en peligro real cada vez
que padece uno de sus periddicos “devaneos metafisicos”. Muy
parecida habia sido otrora la amargura de los ilustrados espa-
fioles delante de una Europa que se les habia vuelto “roman-
cesca” y amiga de las quimeras medievales, cuando Espafia, al

cabo de tantos esfuerzos, estaba preparada para recibir las
“luces”.

GIOVANNI ALLEGRA

Universitd di Perugia.

B Crarfn (LeopoLbo ALas), Mezclilla, Madrid, 1899, pdgs. 84 y sigs. y 152
y sigs. Véase también su correspondencia (sobre el tema) con Jost Yxart, en Va-
LenT, op. at., pig. 44.
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