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PRESENCIA Y VIGENCIA DE DON ANDRES BELLO

Con humilde y contrito ademin comparezco ante esta
soberana asamblea para dar cumplimiento a los graves encar-
gos que confiados me fueron por la largueza de sus direc-
tivas *. Quiso primero su derramada generosidad que el 1l-
timo por sus merecimientos en llegar a esta ilustre Academia
ocupase la silla deparada inicialmente al egregio fundador
de la Institucién, don José Maria Vergara y Vergara, a cuyo
ingenio, talento, hidalguia y gracia humana tanto deben las
letras colombianas, citedra honrada mas tarde por preclaros
varones de nuestra literatura. Intimidado mi 4nimo por aquel
encumbrado honor, no atinaba con la férmula que, decorosa,
permitiera mi acceso a la insigne corporacién. Referida luego
a esta histérica ocasién, y como para hacer inevitable mi in-
greso a la Academia, acumulando honor sobre honor, con
invitacion tan obligante como inescapable, se me confia la en-
comienda de llevar la palabra, 2 nombre de la entidad, en la
ceremonia que hoy nos congrega, dedicada a celebrar el
bicentenario del nacimiento de don Andrés Bello, principe de
los humanistas de América.

Quede aqui consignado, sefior Director y sefiores miem-
bros de la Academia, el testimonio de mi imperecedera grati-

¢ Discurso pronunciado en la Academia Colombiana el dia 19 de didembre
de 1981 para cclebrar el bicentenario del nacimiento de D. Andrés Bcllo.
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2 RAMON DE ZUBIRfA Tu. xxxvi1, 1982

tud por tanta gracia inmerecida. Y junto a él, el confiado
ruego que dirijo a su benevolencia para disimular cuanto hu-
biere de deficiente en el desempefio de tan ponderosa comisién.

A tal propdsito, sean mis primeras palabras para registrar
la complacencia que a nuestro animo suscita, en la penuria
de fervor americanista que al presente vivimos, el saber que
a lo largo y ancho del hemisferio, y con la entusiasta parti-
cipacién de Espafia, en esta hora se destaca a la consideracién

de las actuales generaciones el nombre excelso de don Andrés
Bello.

Doblemente aureolada de excelencia y grandeza aparece
su figura. Para trazar su etopeya habria que conjugar los mis
variados atributos humanos, como que en él se prodigaron
casi todos, los especificos de la inteligencia y los que sélo bro-
tan de las honduras del corazén. Primeramente un natural
afable y bondadoso, propenso, desde la nifiez, a las practicas
de la reflexién y los quehaceres apacibles; una inteligencia
eminentemente inquisitiva y ordenadora, cuyos alcances se
doblaban por el influjo de su tenacidad y disciplina; una ima-
ginacién cuyo vuelo poderoso, refrenado por un clasico sen-
tido de la contencidn, no se extravié nunca, como él mismo
decia, en el aborto de “esfinges, creaciones enigmaiticas y
monstruosas”.

Entre las prendas morales, excelsas fueron su fortaleza
y reciedumbre de 4nimo. Para templar su alma le infligié la
vida arduos padecimientos. Deshecho por la muerte vio su
primer hogar y desaparecer con los afios a ocho de sus hijos.
De cerca conocié el livido rostro de la miseria. Duro tormen-
to dieron a su espiritu la incomprensién y la calumnia. Em-
pero, no conocié deseo de venganza, ni alimcntc’) rencor. No
hubo acto suyo que no reflqara su clara nocién del bien o
la justicia, o que no estuviera presidido por los dictados de
la austeridad, la generosidad o la compasién. Asistido por
una fe inquebrantable, fue capaz, sin azoro, de mover mon-
tafias. Y, acorde con el precepto biblico, anduvo siempre
“pronto para oir y refrenado en la ira”, al reconocer que “la
ira del hombre no opera la justicia de Dios”. Aceptaba el
dolor como factor positivo y necesario para nuestra salud es-
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TH. xxxv1, 1982 PRESENCIA Y VIGENCIA DE BELLO 3

piritual. Lo consideraba, y cito sus palabras, “en el plan de la
Providencia, como un monitor celoso que nos retrae continua-
mente de lo que pudiera dafiarnos”. Y afiadia: “Los pade-
cimientos del hombre son, pues, por una parte, un medio
de perfeccionamiento vy, por otra, una prenda de inmortali-
dad. Resplandece, pues, aun en ellos la beneficencia divina”.

Su inteligencia brotaba de la armonia, una armonia na-
cida de la orginica plenitud de su espiritu. Recordemos sus
palabras acerca de las facultades humanas en el discurso de
instalacién de la Universidad de Chile: “Todas las facultades
humanas forman un sistema, en que no puede haber regula-
ridad ni armonia sin el concurso de cada una. No se puede
paralizar una fibra —afiade—, una sola fibra del alma, sin
que todas las otras enfermen”.

Tal vez su caracteristica més diferencial fue el equilibrio.
En lo intelectual y en lo emocional. Por su manera de conci-
liar innovacién y tradicién, y su capacidad para ordenar y
jeraraquizar, como se ha sefialado, en el mis dorado término
medio, la vida humana.

Fue, en resumen, y diganlo las exactas palabras de Rafael

Caldera, uno de sus mas ponderados exégetas, el sofos, el sa-
bio. Anota Caldera:

Sabio es el epiteto que mejor le cuadra. No porque supiera muchas
cosas, sino porque fue cabal expresién de la sabiduria integral. Sabio,
porque conoci6 las supremas verdades de las cosas. Sabio, porque
sintié¢ la responsabilidad del que tiene conciencia de su propio valer.
Sabio, porque con entusiasmo infatigable profundizé el conocimiento
de la vida para orientar a sus discipulos. Sabio, porque supo vivir
amoldado a las normas de la ciencia suprema, porque supo ser bueno,
porque supo sentir estrechamente unida la trilogia que forman la
Verdad, la Bondad y la Belleza... Integralmente sabio; dotado de
aquella sabiduria profunda para la cual el universo es un agregado
de relaciones armdnicas y todas las ciencias se entrelazan y armonizan.

Desde luego, como ha sido observado, en su retrato hu-
mano tiene que haber bajorrelieves:

Pero las brillantes pinceladas de la fisonomia resaltan con el cla-
roscuro. Timideces congénitas ante conmociones volcdnicas; pequefias
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4 RAMON DE zUBIRfA Th. xxxvn1, 1982

grandes angustias de una vida, en un momento dado llena de sufri-
mientos y de incomprensiones; inquictud de la inadecuacién tempera-
mental con un momento largo y decisivo de su itinerario, acaban de
determinar el personaje y de humanizar la genial figura.

Situada asi, bajo esta perspectiva de conjunto, se aclara
entonces por qué cualquier aproximacién a Ja persona y obra
de Bello termina por resolverse en el asombro: por su hon-
dura y vastedad; por su densidad humana y el claro designio
social, humanitario que la impulsa; pero especialmente por
la noble dimensién de su grandeza, la cual llevd a decir a don
Marcelino Menéndez y Pelayo que Bello era “comparable
con los patrxarcas primitivos, constructores, poetas, fildsofos
y legisladores”.

Pero aqui, obvia, se impone una pregunta: ¢dénde el se-
creto, donde la clave de tanta excelencia?

Para alcanzar aquella cima de armonia espiritual fue me-
nester que extremaran su virtualidad, naturaleza, educacién y
caricter. Y, efectivamente, en €l los dones naturales multi-
plicaron su eficacia asistidos por la guia de egregios maestros
y rindieron todo su potencial por el temple sin fatigas de la
voluntad. Asi lo atestigua su vida.

Esa vida, vista en la perspectiva del bicentenario que
celebramos, se perfila nitidamente dividida en las tres gran-
des etapas demarcadas por don Miguel Antonio Caro: la de
los afios iniciales y la primera juventud, en Venezuela; la
de sus afios en Inglaterra, donde complementd su formacién;
la de los esplendorosos afios finales, en Chile, los de la gran
cosecha, cuando se despliegan todos sus poderes y se cumple
su obra monumental. Cada una de esas etapas aporta logros
decisivos. En las tres hay un misterioso enlace de azar y tem-
peramento que se resuelve en destino.

Bello fue hombre bien nacido, fruto de un hogar ador-
nado de virtudes sencillas, sélidamente cimentado sobre las
mds puras practicas cristianas. Crece a la sombra de una ma-
dre solicita y amorosa y,un padre afablc, abogado de profe-
sibn y maestro de misica por vocacién. No es aventurado
suponer que algo debié influir en su caricter aquel ambito
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TH. xxxvi1, 1982 PRESENCIA Y VIGENCIA DE BELLO 5

de afecto, orden y armonia creado por sus padres. La piedad
fue otro signo hogarefio que lo acompaiiaria hasta su muerte.
Infancia placida fue, pues, la suya, centrada, por intensa pro-
pensién natural, en los estudios que orientardn rectamente
maestros afectuosos: primero, un tio, fraile mercedario, para
las disciplinas humanisticas; luego, sus guias en la universi-
dad, para el bachillerato, que culminé con honores, y las
carreras de derecho y medicina, que no termind por falta de
interés en su ejercicio profesional. Forzado més tarde por la
necesidad abandona la drbita universitaria y pasa al cargo de
Oficial 2° de la Secretaria del Capitin General, posicién que
gana por concurso y en la cual se desempefia con admirable
brillantez.

Pero sus aficiones se encauzan hacia esferas distintas. Se
apasiona particularmente por el aprendizaje de las lenguas.
Profundiza su latin e inicia el estudio del francés, idioma que
logra dominar; mis tarde, se concentra en el inglés, hasta
aprenderlo practicamente solo. Mas no se trata de una super-
ficial aficién. En el fondo, lo que intenta desentrafiar es el
origen, la misteriosa génesis del lenguaje. Asimismo cultiva
con singular fervor las ciencias de la naturaleza incitado, se-
gln parece, por el barén Alejandro de Humboldt, a quien
acompafié en varias de sus expediciones.

Por esos mismos afios se aventura igualmente en el cam-
po de la docencia. A pesar de ser casi su contemporineo, uno
de sus discipulos fue el futuro Libertador Simén Bolivar, a
quien ensefié bellas artes y geografia. Con juvenil entusiasmo
hace también sus primeros ensayos como periodista.

Cabe anotar que aquella inquietud intelectual suya no
era insular: respondia al clima grdvido de excitacién cspl-
ritual de su tiempo.

En efecto, Caracas vive entonces una de sus épocas de
mayor esplendor cultural, participa fervorosamente del mo-
vimiento que impregna el dmbito de toda América, del cual
se ha dicho justamente que fue una especie de Renacimiento.
Es el momento, como observara Germin Arciniegas, en que
“lo que parecia un continente pasivo y silencioso, descubrib
las potencias sumergidas de su capacidad creadora y recrea-
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6 RAMON DE ZUBIRIA TH. xxxvi1, 1982

dora [...]. Al final del siglo xvin —dice— los americanos se
encontraron delante de un nuevo mundo, y se dieron a la
tarea de penetrarlo, de hacerlo suyo, de dominarlo, de exhi-
birlo ante el mundo antiguo como algo inesparado y sor-
prendente [...]. A Andrés Bello —concluye— hay que si-
tuarlo dentro de este momento de alborozo americano para
comprender su obra, y para explicarse como sus capacidades
se multiplicaron hasta permitirle realizar una labor que en
tiempos normales dejaria arruinado temporalmente al mas
vigoroso organismo”.

Pero no todo fue en Bello ejercicio y desarrollo de la in-
teligencia. Tuvo no menos viva la fibra cordial, la cual hall,
desde muy temprano, cauce gustoso para su expresién en la
poesia. Inmediata casi con la aparicion de sus primeras com-
posiciones, crecié su fama de poeta en salones y ceniculos
literarios, que se disputaban el honor de su compaiiia. En
casa del joven Bolivar, su discipulo, leyé alguna vez sus tra-
ducciones del libro V de la Eneida virgiliana y de la Zulima
de Voltaire. Por su saber, sciiorio y gentileza no hubo lucgo
sarao o tertulia de los que no fuese centro. Cifra suprema de
la cultura colonial, fue el ornato y gala de aquella sociedad.

Cuando llega la revolucién, y se hace necesario recabar
la ayuda de Inglaterra para la causa de la liberacién, es ape-
nas normal que en la delegacién, al lado de Bolivar y Lépez
Méndez, figure Bello, por su enjundia, pero, ademas, como
la persona “que sabfa inglés”. Cosa es de tener por cierta
que jamis imaginara Bello cémo una disciplina tan inocente
y sin previsibles consecuencias como el conocimiento de una
lengua pudiera ser factor determinante para desatar su des-
tino, como en efecto, sucedié en Inglaterra.

Aqui cabe preguntar: iqué habria ocurrido si Bello hu-
biera permanecido en Venezuela? ;Se habria realizado su
obra sin los afios de expansién de su cultura en Inglaterra?
¢ Hubiera sido tronchada su vida tempranamente, como la de
la mayoria de sus compafieros, por las retaliaciones de la co-
rona espafiola contra los rebeldes del movimiento de libe-
racién?
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TH. xxxvii, 1982 PRESENCIA Y VIGENCIA DE BELLO 7

El hecho es que aquel viaje es crucial para su futuro. Se
diria que la Providencia, previsora de altos menesteres, quiere
reternele en Inglaterra terminada su gestion diplomatica. Al
partir no imaginé Bello que jamis volveria a los halagos del
terrufio nativo. Tan hondo fue el aquerenciamiento de sus
juveniles dias caraquefios, que nunca los tuvo en olvido. Con
insistente nostalgia su memoria tornaba siempre a ellos.

En Inglaterra va a permanecer 18 afios (1811-1829); lle-
ga maduro. Antes de salir, su precoz genialidad habia dado
ya frutos. Junto a su creacién poética y labor periodistica, ha-
bfa concluido, entre otros trabajos, el Andlisis ideolégico de
los tiempos de la conjugacién castellana, suscitado por el es-
tudio de Condillac, y su Resumen de la historia de Venezuela.

Aquellos afios van a ser definitivos para su formacién es-
piritual. La Europa de entonces, en pleno hervor de enciclo-
pedismo, va a responder generosamente a la voracidad de
conocimientos, a las innGmeras apetencias intelectuales del
joven americano. Bello se vincula a ella con vivo entusiasmo.

Los dias iniciales son duros. Se gana la vida ensefiando
para escapar a la miseria que le acosa. Pero nada le abate.
Estudia incansablemente. Aprende griego hasta leer a Homero
y Séfocles en el original. Se familiariza con la filosofia in-
glesa. Es ordenador de los manuscritos de Bentham y asiduo
visitante del Museo Britdnico. En el cerebro le bullen mil
proyectos. Lo investiga todo. Inicia su denso anilisis sobre el
Poema de mio Cid, que concluird en Chile; profundiza en los
origenes del asonante; estudia la crénica de Turpin y la tra-
duccién de la Biblia. Es también en la brumosa Londres donde
escribe sus Silvas americanas, expresién cenital de su creacién
poética.

Su simpatia e inteligencia pronto le abren paso y mqo—
ran su suerte. El circulo de sus amigos ingleses y americanos
se hizo cada vez mayor. Entre los primeros, estaba la familia
de John Stuart Mill. Entre los segundos, Miranda, Olmedo,
Antonio José de Irisarri, el ilustre guatemalteco.

Al igual que en Venezuela, ripidamente se convierte
Bello en la figura sefiera de aquellos circulos americanistas.
Irisarri, refiriéndose a €], en una carta a O’'Higgins observaba:
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8 RAMON DE zUBIRfA Tu. xxxvi, 1982

De todos los americanos que en diferentes comisiones cstos estados
han enviado a esta corte, es este individuo el més serio y comprendido
de sus deberes, a lo que une la belleza de su caricter y la notable ilus-
tracién que le adorna.

El mismo Irisarri hace que se le nombre Secretario de la
Legacién chilena en Londres, su primer vinculo con Chile, Des-
pués, serd nombrado Secretario de la Legacién de Colombia,
y era encargado de la misma cuando llegd como plenipoten-
ciario don José Fernindez Madrid. Con este y otro ilustre
cartagenero, don Juan Garcia del Rio, habria de unirlo una
hermosa amistad. Con Garcia del Rio funda y edita bella-
mente dos publicaciones: E! Repertorio Americano y la Bi-
blioteca Americana.

En 1823 van a insertar en esta ultima las indicaciones
que juntos habjan elaborado para “simplificar y uniformar
la ortografia en América”.

Bello casé dos veces con damas inglesas. De la primera
quedd viudo al sexto afio de su casamiento, la segunda le
sobrevivid.

Si hubiera que sintetizar la incidencia que Inglaterra tuvo
en el desarrollo intelectual de don Andrés Bello, indispensa-
ble seria su referencia a los siguientes aspectos: incremento,
por manera decisiva, de lo que seria su oceinica erudicic’m;
acendramiento en su animo del acerado temple que sxcmpre
lo distinguid; consolidacion de sus rasgos cspmtualcs mas
sobresalientes: equilibrio, ponderacién, tolerancia, “la mara-
villosa unién del talento especulativo y del buen sentido préc-
tico”. Inglatcrra serd igualmente propicia coyuntura para es-
clarecer su visién del futuro o, lo que es lo mismo, para afi-
nar su sentido de responsablhdad histérica.

Bello hubiera podido permanecer en Londres el resto de
sus dias, pero su corazén y la meta de todo su quehacer esta-
ban en la patria lejana. Con apasionado interés sigue de lejos
el cruento proceso de la revolucién, pero siente, sabe que lo
suyo responde a misidn distinta. Por temperamento y educa-
cién no alenté nunca en él proclividad castrense. Le tentaban
Gnicamente las batallas de la inteligencia.
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Ta. xxxvi, 1982 PRESENCIA Y VIGENCIA DE BELLO 9

De otra parte, sus responsabilidades familiares aumenta-
ban sin que sus recursos acusaran un paralelo crecimiento.
Decide regresar. No quiere morir lejos de su tierra america-
na sin contribuir, terminadas las guerras, a su ordenamiento
civil. Le asiste la conviccidn de que ha llegado su hora. Como
un primer paso para acercarse a Venezuela intenta obtener
la designacién de Ministro de Colombia en los Estados. Uni-
dos. Ocurre entonces lo inesperado: el gobierno de Chile,
donde por referencias de Irisarri y Egafia se le tiene en la
mis alta estima, lo llama, ofreciéndole, junto con su tradicio-
nal hospitalidad, amplias posibilidades para sostener decoro-
samente a su familia. Bello lucha por no aceptar. Su anhelo
es vincularse a Colombia. Transido de pena escribe a su dis-
cipulo y viejo amigo el Libertador. Le acompafian en su em-
pefio el afecto y la admiracién de Fernindez Madrid, quien
también escribe apremiando una solucién favorable. Mas todo
en vano. El Libertador, en una dolida carta que trasluce las
dificultades en que se debate, rodeado de incomprensidn, le
dice:

He tenido el gusto de recibir las cartas de Ud. [...]. Y, a la ver-
dad, siento infinito la situacién en que usted se halla colocado con
respecto a su destino [...]. Yo no estoy encargado de las relaciones
exteriores, pues que el general Santander es el que ejerce el poder eje-
cutivo. Desde luego, yo le recomendarfa el reclamo de usted; pero mi
influjo para con é] es muy débil y nada obtendrfa.

¢Desinterés o desgano del Libertador por ayudar a su
antiguo compafiero? En manera alguna. Estaba, de verdad,
maniatado por las circunstancias. Glosando este episodio co-
mentaba don Vicente Lecuna:

El 16 de julio de 1827 Bolivar le dice a Bello que no puede re-
comendar sus asuntos al general Santander, y se limita a recomendarlo
al Secretario de Relaciones Exteriores porque, en efecto, desde el 16
de marzo el Libertador, desgraciadamente, habfa roto con el Vicepre-
sidente, participindole directamente, segiin dice a Soublette en la misma
fecha, que no queria responderle ni darle el titulo de amigo.

Bello decide viajar a Chile. Su resolucién fue comunicada
por Fernindez Madrid al Libertador. Este escribe anonadado
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10 RAMON DE ZUBIR{A TH. xxxv1, 1982

a Fernindez Madrid rogindole interponer sus oficios para
evitar la salida de Bello:

Yo ruego a usted encarecidamente —le dice— que no deje perder
a ese ilustrado amigo en el pals de la anarquia. Persuada usted a Bello
que lo menos malo que tiene América es Colombia, y que si quiere
ser empleado en este pais, que lo diga y se le dard un buen destino.
Su patria debe ser preferida a todo, y él digno de ocupar un puesto
muy importante en ella. Yo conozco la superioridad de este caraquefio
contemporidneo mio: fue mi maestro cuando tenfamos la misma edad;
y yo le amaba con respeto.

Cuando esas hermosas y nobles palabras llegaron a Ingla-
terra, ya era tarde. En Chile las conocié Bello. Es de suponer
que de haberlas recibido en Londres, distintos hubieran sido
sus afios finales: ihabria venido a Bogotd? Y otra conjetura:
¢cémo hubiera sido la historia cultural de Colombia de ha-
berla orientado la poderosa inteligencia de Bello? El naufra-
gio final del Libertador, la ingratitud con que fue tratado por
los granadinos, debieron disuadir en él todo intento posterior
de vincularse a Colombia.

A comienzos de 1829 Bello se desplaza hacia Chile. Tiene
48 afios. Estd en la plenitud de su vigor fisico e intelectual.
Lo que siente al partir queda consignado en la carta de des-
pedida que dirige a su amigo y jefe, Fernindez Madrid. Es-
cribe el 13 de febrero:

Aguardo con impaciencia que amanezca para dejar esta ciudad,
por tantos titulos odiosa para mi, y por tantos otros digna de mi amor,
particularmente ahora que la habita el primero de los hijos de Colombia
y el mejor de los hombres.

¢Qué encuentra en la repablica austral? Bolivar la habia
calificado, como vimos, de “pais de la anarquia”. He aqui las
propias primeras impresiones de Bello, recogidas de su co-

rrespondencia con Fernindez Madrid. Dice en carta del 20
de agosto de 1829:

El pafs hasta ahora me gusta, aunque lo encuentro algo in-
ferior a su reputacién, sobre todo en bellezas naturales [...]. En re-
compensa, se disfruta, por ahora, de verdadera libertad; el pais pros-
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pera; la juventud de las primeras [“ifamilias?”] manifiesta mucho

deseo de instruirse; el trato es ficil [...]. Se goza de hecho toda la
¢ 8

tolerancia que puede apetecerse.

Y comenta:

Siento decir a usted que he traido demasiados ejemplares de su
coleccién de poesias. La bella literatura tiene aqui pocos admiradores.

Bello entonces no podia sofiar siquiera que aquel mismo
pais, siglo y medio m4s tarde, por virtud de su genio fecun-
dante, seria el Gnico de América doblemente galardonado con
el Premio Nobel en poesia.

Pero habia mis. A su arribo Bello encuentra la generosa
hospitalidad que ha sido cotidiano ejercicio de las gentes chi-
lenas. Se lo rodea de amistad y de afecto. Y se lo sitla. Bello
va a responder gallardamente a tanta gallardia. Va a colocar
todas las virtudes, todos los recursos de su inteligencia y toda
la hidalguia de su corazén al servicio de un pueblo que lucha
por su estructuracién. Durante los primeros afios, puesta de
lado su poesia, y sin interrupcién, va a dedicarse enteramente
a ensefiar. En Londres, como anotamos, la docencia habia
sido ocupacién secundaria suya. Ahora, En Chile, y a impul-
sos de la gratitud, va a florecer el pedagogo, mejor, el maestro:
el que ensefia con la palabra y el ejemplo. De su hercllea
tarea va a salir modelada el alma de un pueblo.

Una angustia le acucia: la urgencia por dar, tras las ba-
tallas de la independencia, las de la libertad civil. De otro
modo, la libertad podria festinarse en libertinaje. Para aque-
lla experiencia Chile era campo ideal. Estaba deshecho por
las luchas politicas. Su nivel cultural, como habia sefialado,
era muy bajo. Habfa que partir, pues, de cero. El formidable
desafio, sin embargo, la colosal tarea no le arredraban.

Hay, desde luego, que anotar que la clarividencia de su
visién histérica rebasaba el dmbito de lo chileno para envol-
ver en una concepcién integral a la totalidad de las naciones
americanas. Aquella visién va a convertirlo, desde Chile, en
el prototipo de los humanistas de América, con un humanis-
mo centrado no en el conocimiento de las lenguas y culturas
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12 RAMON DE ZUBIRfA TH. xxxvi, 1982

antiguas sino del espafiol, ingrediente fundamental, indispen-
sable de aquella integracién.

La preservacion de la unidad lingiiistica en América me-
recerd por ello especial prioridad en su quehacer. Asi, va a
vivir para ser el gran ordenador del mundo americano. Toda
su actividad estard determinada por un mismo designio: el
de afianzar la identidad de las recién nacidas repiblicas, para
que, ahincadas desde su verdad, pudiesen luego incorporarse,
con voz y perfiles propios, en armonioso concierto con los
demas pueblos de la tierra. Ese designio americanista, al par
de su recia estructuracién de humanista, explican por qué la
multifacética creacién del insigne repiblico, pese a su varie-
dad, no fue dispersa ni cadtica, sino coherente y orgénica. La
alentaba un mismo principio.

Para las jovenes naciones propugnd, en consecuencia, una
ciencia que fuera, en lo posible, creacién americana, sin ab-
surdos rechazos de la ciencia europea, mas liberada de su

culto supersticioso. En su memoria sobre el plan de estudios
de la Universidad de Chile escribe en 1848:

¢Estaremos condenados todavia a repetir servilmente las leccio-
nes de la ciencia europea, sin atrevernos a discutirlas, a ilustrarlas
con aplicaciones locales, a darles una estampa de nacionalidad? Si
asi lo hiciésemos, seriamos infieles al espiritu de esa misma ciencia
europea, y le tributarfamos un culto supersticioso, que ella misma
condena. Ella misma nos prescribe el examen, la observacién atenta y
prolija, la discusién libre, la conviccidn concienzuda. Es cierto que
hay ramos en que debemos, por ahora, limitarnos a oirla, a darle un
voto de confianza, y en que nuestro entendimiento, por falta de me-
dios,” no puede hacer otra cosa que admitir los resultados de la ex-
periencia y estudio ajenos. Pero no sucede asi en todos los ramos de
literatura y ciencia. Los hay que exigen investigaciones locales, La
historia chilena, por ejemplo, ¢dénde podrd escribirse mejor que en
Chile? ¢No nos toca a nosotros la tarea a lo menos de recoger ma-
teriales, compulsarlos y acrisolarlos? {...]. Pocas ciencias hay que,
para ensefiarse de un modo conveniente, no necesiten adaptarse a
nosotros, a nuestra naturaleza fisica, a nuestras circunstancias socia-
les. ¢Buscaremos la higiene y la patologia del hombre chileno en los
libros europeos, y no estudiaremos hasta qué punto es modificada la
organizacién del cuerpo humano por los accidentes del clima en Chile
y de las costumbres chilenas? ;Un estudio tan necesario podrd hacerse
en otra parte, que en Chile? :
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Para Bello estaba claro dénde habia de acendrarse la gi-
gantesca hazafia. Comprendia que sélo desde la universidad
podian darse aquellas batallas por la liberacién final en la
cultura. Asi, propuso la creacién de la Universidad de Chile,
de la cual serfa Rector hasta su muerte, cimentada en el or-
ganico concepto que siempre tuvo de lo universitario. Para
él, la universidad tenfa una nitida finalidad: capacitar a sus
beneficiarios, a través de una educacién integral, para una
vida plena, fecunda y digna en su ser y su hacer.

A pesar de su profundo entusiasmo por los ideales cienti-
ficos y de progreso de su época, nunca compartié el devasta-
dor concepto, hoy tan en boga, de la universidad como fabrica
de profesionales. En su opinién, la universidad no podia ser
cosa distinta de crisol de hombres, forja de patria, levadura
de historia.

Como suprema entidad cultural, pensaba asimismo que
debia ser corona y faro de todo el sistema educacional. “Yo
ciertamente soy —apuntaba— de los que miran la instruccién
general, la educacién del pueblo, como uno de los objetos
mis importantes y privilegiados a que pueda dirigir su aten-
cién el gobierno; como una necesidad primera y urgente;
como la base de todo sélido progreso; como el cimiento in-
dispensable de las instituciones republicanas. Pero, por eso
mismo, creo necesario y urgente el fomento de la ensefianza
literaria y cientifica. En ninguna parte ha podido generali-
zarse la instruccién elemental que reclaman las clases labo-
riosas, sino donde han florecido de antemano las ciencias y
las letras”.

Para animar ese sistema educacional propugnaba Bello
una filosofia vital, libre de beaterias académicas, coherente
y eficaz. En esta hora de pedantes y confusas pedagogias, to-
nificante serd volver los ojos a sus postulados fundamentales.

La cohesionaba toda en torno a una norma central: la
docencia, segln él, antes que trasmitir datos inconexos debia
poner en actividad el entendimiento a fin de capacitarlo para
observar, asimilar, ordenar, integrar conocimientos. Debia
evidenciarle al estudiante los principios comunes a todos los
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14 RAMON DE ZUBIRIA TH. xxxvi1, 1982

saberes y sus formas de aplicacién. Innecesario decir que abo-
rrecia el aprendizaje mnemotécnico.

Insistia en que, con pareja intensidad, debia enderezarse
a la formacién intelectual, fisica y moral, sin descuidar las
guias que requiere el corazén. Y la queria amplia en su es-
pectro de estudios, sin que hubiese entre ellos dispersién o
aislamiento. Ademds, comprensible. Como Whitehead, mucho
mas tarde, advertia contra una docencia de ideas muertas,
las que la mente del estudiante no asimila o combina con
otras ideas. Y queria, por sobre todo, que fuese ardua, fruto de
la disciplina y el trabajo, para que finalmente se tradujera
en alegria.

Estructurada sobre estos principios desarrollé Bello su
colosal labor educativa en Chile.

Como los textos de la época andaban muy retrasados, y,
para algunas disciplinas, eran inexistentes, acometid, solo, o
lo que es lo mismo, a la espafiola, la ingente empresa de ac-
tualizarlos o escribirlos. A ese propdsito tuvo que ser, al tiem-
po, investigador, profesor y divulgador.

E investigd casi todas las dreas del saber, y fue entregando,
con asombrosa sencillez, los frutos de su quehacer.

Vano empefio serfa, en el estrecho marco de esta diserta-
cién, intentar una presentacidn, ilustrada a detalle, de los lo-
gros alcanzados en las diversas provincias del conocimiento
por la prodigiosa inteligencia e infatigable tesén de este titan.

Las ciencias naturales, la filosofia, la investigacién his-
torica, las humanidades, la sociologia, la estética, la economia
—¢a qué seguir?— fueron territorios explorados por su ina-
gotable curiosidad mental, a los que enriqueci6 con la sagaci-
dad de sus disquisiciones.

A pesar de su trascendencia, tampoco habré de analizar
sus contribuciones en las esferas del derecho. Eminentes ju-
ristas colombianos han dedicado por estos dias largas jornadas
a la exégesis de su pensamiento juridico, tan profundo en
repercusiones sobre el 4mbito todo de los pueblos de Amé-
rica. En cambio, dado el caricter conmemorativo fijado por
la Academia a esta solemne sesidn, indispensable serd que
destaquemos con alguna amplitud sus hazafias idiomaticas,
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por ser ademds aquellas en las que alcanzé su genio origina-
lidad mas radical, con implicaciones sociales de la mayor
consecuencia.

Porque Bello fue, y en consenso que no ha conocido va-
cilaciones, el supremo codificador-legislador de nuestra len-
gua, el preservador de la unidad lingiiistica y cultural de las
tierras hispanicas.

Para dar cumplimiento a tan alto destino, acumulé su
tenacidad todos los saberes requeridos, fundamentales: minu-
cioso dominio de la naturaleza y comportamiento de las len-
guas; seguro manejo de las dos basicas, latin y griego, y 4gil
comando de varias de las vivas, con amplia informacién de
sus respectivas literaturas; familiaridad, al detalle, con la ex-
presion literaria castellana, sin que faltaran, junto a las destre-
zas del lingtista, la malicia verbal del escritor, la intuicién del
poeta.

Tras largas cavilaciones habia perfeccionado una clara
perspectiva de la lengua espafiola, en desdoblado contraste de
pasado y futuro. Habfa explorado su historia sin perder por-
menor, desde su génesis balbuciente, por derivacién del latin,
hasta la culminacién de su deslumbrante madurez, trocada
ya en sonoro y dictil instrumento para la trasmisién de cual-
quier suerte de invenciones y conceptos. Tras el descubrimien-
to y la gesta conquistadora, la vio seguir su curso americano
y acrecer su caudal con extrafias y matizadas voces, ensayar
nuevos ritmos y modulaciones que la contaminaron de mestiza
y sabrosa andadura, y multiplicar insospechadamente sus dimi-
nutivos hasta habilitarse para las mis sutiles inflexiones de la
ternura y la ironia.

Con noble desasosiego advirtié luego en aquel hermoso
proceso la aparicién de accidentadas y azarosas ocurrencias.
La complicada geografia de América y la desvertebracién que
se produjo en su unidad politica por razén de las guerras li-
bertarias dieron marco propicio para que se iniciaran en la
estructura del espafiol colonial dislocaciones que ominosas
hacian presagiar su acelerada descomposicién. Desde Europa,
eminentes lingiiistas la diagnosticaron irremediable.
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16 RAMON DE ZUBIRIA TH. xxxvi1, 1982

A Bello le punzaba la urgencia de evitar el amenazador
desastre. Y asi, con el templado valor y serenidad que carac-
terizaron todas sus ejecutorias, decidié colocar, como un di-
que, el poder de su pecho y de su inteligencia para contener
el progreso de aquella desintegracion. A todos los rincones de
América hizo llegar su pluma una voz de alerta y prevencién
sobre la precaria situacién. En favor de su causa libré peno-
sas controversias con opositores, en veces, no tan solo ague-
rridos sino virulentos. Tal el caso de don Domingo Faustino
Sarmiento. Finalmente, y para dar solidez conceptual y per-
manente a sus propositos, escribié su magistral Gramdtica que,
por la circunstancia mencionada, decia estar destinada —asi
en el titulo— al uso de los americanos.

¢Cémo identificar la trascendencia de la Gramdtica? So-
bra decir que otras hubo anteriores, mas todas ellas, sin ex-
clusién de la misma gramitica de la Real Academia, estaban
analizadas con referencia a las estructuras del latin. El acierto
inicial y genial de Bello consistié en quebrar aquella sujecién,
con lo cual protocolizé, ni mis ni menos, la independencia
lingiiistica del espafiol. Y no por simple afén innovador, ani-
mosidad politica u otra espuria intencién, Para evitar desvia-
das interpretaciones de su pensamiento, en el Prdlogo a su
Gramatica establecié con meridiana claridad los criterios que
lo llevaron a componerla. Ante todo, razones historico-cultu-
rales: para contribuir, como ya sefialamos, a la preservacién
de la unidad idiomitica de Hispanoamérica. “Juzgo impor-
tante —escribe— la conservacién de la lengua de nuestros padres
en su posible pureza, como un medio providencial de comu-
nicacién y un vinculo de fraternidad entre las naciones de
origen espafiol derramadas sobre los dos continentes”. Habia
también, desde luego, supuestos cientificos. Partia de una con-
viccién fundamental: la de que no se deben “aplicar indis-
tintamente a un idioma los principios, los términos, las
analogias en que se resumen bien o mal las practicas de otro”.
Queria, en consecuencia, que su Gramdtica fuese acordado re-
flejo de la realidad lingiistica del espafiol. Para ello, decia,
“es preciso enumerar las formas que tiene y los significados
de cada forma como si no hubiera en el mundo otra lengua”.
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Como, de otra parte, consideraba que “una lengua viva es un
cuerpo que crece siempre sin tasa y sin medida”, buscé las
formas de armonizar, como observara nuestro don Marco
Fidel Suirez, “el movimiento con el orden sin abrazarse al
sistema de [a enervante estabilidad, pero tampoco al de la loca
innovacién”. Esto suponia defender, de un lado, las estructuras
bésicas, diferenciales de la lengua, manteniendo, al tiempo,
por el otro, una prudente apertura hacia los neologismos.
“No es un purismo supersticioso el que me atrevo a recomen-
darles”, puntualizaba. Segln él, habia que legitimar solamente
aquellos neologismos generados por “el adelantamiento pro-
digioso de todas las ciencias y las artes, la difusién de la cul-
tura intelectual y las revoluciones politicas, [las cuales] piden
cada dia nuevos signos para expresar ideas nuevas”. De otra
parte —afiadia— hay que atajar “la avenida de neologismos
de construccién, que inunda y enturbia mucha parte de lo
que se escribe en América, {la que] alterando la estructura
del idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos
irregulares, licenciosos, birbaros, embriones de idiomas futu-
ros, que durante una larga elaboracién reproducirian en Amé-
rica lo que fue la Europa en el tenebroso periodo de la co-
rrupcién del latin”. De dar paso a tan perniciosa préctica,
“Chile, el Peri, Buenos Aires, Méjico, hablarfan cada uno su
lengua. Y concluia, refiriéndose a su Gramdtica: “sea que yo
exagere o no el peligro, €l ha sido el principal motivo que me
ha inducido a componer esta obra, bajo tantos respectos su-
perior a mis fuerzas”.

Mas, ¢a qué arbitro remitir las decisiones en tan delicada
materia? Bello responde con la fijacién de una regla de oro:
al uso, pero “al uso —comenta— de las personas bien educadas,
porque es el més uniforme en las varias provincias que ha-
blan una misma lengua, y por tanto el que hace que mais
ficil y generalmente se entienda lo que se dice; al paso que
las palabras y frases de la gente ignorante varian de unos
pueblos y provincias a otros y no son ficilmente entendidas
fuera de aquel estrecho recinto en que las usa el vulgo”.

Conocemos bien los resultados de su empefio descomunal.
Siglos atrds Nebrija, al tiempo que las naves colombinas en-
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derezaban su esperanza hacia e] misterio del orbe nuevo, habia
dado a luz su Gramdtica de la lengua castellana. Consignado
dej6 en su dedicatoria —dirigida “a la muy alta y asi esclarecida
Princesa dofia Isabel, Reina y Sefiora Natural de Espafia y las
Islas de Nuestro Mar”— el propésito de su escritura: extender y
afirmar la lengua del Imperio. Fue empresa fallida. Por con-
traste, le cupo, en cambio, a Bello la proeza de afirmar el
imperio de la lengua. Pues los fatales augurios acerca de su
desintegracién en América no se cumplieron. Prueba glorio-
sa de ello, la formidable salud lingiistica de que hoy goza
en el mundo hispanico, y el hecho mismo de que aqui, esta
noche, y en limpio y vigoroso espafiol, estemos entonando en
su honor nuestra encendida loa de gratitud.

Pero el cuento no acaba aqui. Porque tornando al amplio
espectro de las relaciones de Bello con el lenguaje, subrayemos
que su enfoque quedaria gravemente incompleto si junto al
anélisis de la obra eminentisima de filélogo no dedicisemos
algunas reflexiones a su labor de artista, a su creacién poética,
no menos impar.

Tanta pujanza de energia espiritual hubo en Bello que
llegd a configurar uno de los hibridos més improbables, co-
mo dirfan los ingleses, casi siempre imposible: el del grama-
tico-poeta.

Cabe anotar, sin embargo, que no fue la de Bello musa
prolifica. Su carrera de poeta —como observara don Miguel
Antonio Caro— “fue segura pero lentisima, sembrada a lar-
gas distancias de producciones de mérito desigual”. (Falla
censurable? Ocurria que muchos de aquellos poemas eran tan
solo desahogos confidenciales no remitidos a parnaso alguno,
y como tales hay que tomarlos. En cambio, cuando el empefio
era de largo y levantado vuelo, entonces su palabra se tornaba
encumbrada y cimera. Asi en sus Silvas americanas. Unidas a
varias de sus excepcionales traducciones, Lz oracién por todos,
valga por caso, aquellas piezas bastarian para preservar su
nombradia de poeta. Desmenuzadas por la critica, han sobrevi-
vido incélumes, ungidas por plenaria consagracién.

La silva La agriculta de la zona térrida fue exaltada
por Caro como dechado de poesia cientifica, “por la forma en
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que especula sobre los fenémenos naturales, adorna y hermosea
verdades descubiertas por la ciencia”. El mismo sefior Caro la
calific igualmente de didascélica, por conjugar filosofia, cien-
cia y poesia. Desde vecina vertiente, otros la consideran como
“uno de los mas bellos ejemplos que hay en castellano de
poesia didactica”. Para otros, su especial -atractivo reside en su
equilibrio de lo romantico y lo clasico. Hay concurrencia ge-
neral en sefialar el fervor, la delicadeza y fresco realismo con
que estin escritas las Silvas,

¢Su mayor valor? El constituir, como justamente se ha
dicho, “nuestra declaracién de independencia poética”. Por-
que lo que en ellas irrumpe es América térridamente, cauda-
losamente, con todas sus riquezas en despliegue. Y es que
asi como en la fijacidn de los perfiles del espafiol rechazaba
Bello toda posicién de culto supersticioso frente al latin, en
las Silvas anuncia, proclama que ha llegado la hora de libe-
rarnos de innecesarias sujeciones a la literatura clisica y pe-
ninsular, y de iniciar nuestra propia expresién literaria,
ahincada en los motivos de nuestra realidad americana, afir-
madora de la propia identidad.

La carta declaratoria de esa independencia quedé estable-
cida, con férvido pulso, en el arranque de su Alocucién a la
poesia:

Divina poesia,

td, de la soledad habitadora,

a consultar tus cantos ensefiada

con el silencio de la selva umbria;

td, a quien la verde gruta fue morada
y el eco de los montes compaiia,
tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,

y dirijas el vuelo adonde te abre

el mundo de Colén su grande escena.

Pero advirtamos: la afirmacién de lo propio no significaba
en ningln caso renuncia a la gran tradicién literaria occiden-
tal. Tal posicion serfa en Bello inconcebible. Jamas renunci6
a ella. Mas adn: se ha sefialado que nunca quiso o logré li-
berarse de ella. Es lo que aducen algunos, a quienes parece in-
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comodar en su escritura el sesgo, en su sentir, excesivamente
cldsico que prevalece en ella, una cierta inadecuacioén, dicen,
entre los refinamientos del verso y el tema: la naturaleza in-
démita y desordenada, la pujanza avasalladora de lo ameri-
cano, el traslado, inalcanzable, de las selvas a silvas.

Desde luego, estas mis que insulares apreciaciones, nada
restan al consenso universal que sigue admirando en las Silvas,
particularmente en la de la zona térrida, el vigoroso aliento
que las inspira, su virtuosismo en el empleo de acentos, rit-
mos y encabalgamientos para dotar a la versificacién de ma-
xima elasticidad, la emblematica incorporacién de voces ame-
ricanas a su lenguaje poético, la profusién de sus hermosuras
naturales que recuerdan al Géngora de las Soledades, asi como
la opulencia y audacia de sus metaforas que, como una extra-
fia flora, parecen cabalgar sobre la marcha neocldsica de su
sintaxis:

TA tejes al verano su guirnalda

de granadas espigas; td la uva

das a la hirviente cuba;

no de purpirea fruta, o roja, o gualda,
a tus florestas bellas

falta matiz alguno; y bebe en ellas
aromas mil el viento;

td en urnas de coral cuajas la almendra
que en la espumante jicara rebosa;

[...]

Igual consenso admirativo, y con no menos razén, sefiala
la emergencia que en las Silvas se produce, y en todo su es-
plendor, del nuevo espiritu americano, exultante en su con-
quista de la libertad, mas anheloso de sencillas formas de vida,
en su consagracién a la paz:

Ciudadano el soldado,

deponga de la guerra la librea;
el ramo de victoria

colgado al ara de la patria sea,
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y sola adorne al mérito la gloria.

jOh jévenes naciones, que ceiiida
alzdis sobre el aténito occidente
de tempranos laureles la cabeza!

[-..]

Las gentes a la senda

de la inmortalidad, ardua y fragosa,

se animardn, citando vuesiro ejemplo.
Lo emulara celosa

vuestra posteridad; y nuevos nombres
afiadiendo la fama

a los que ahora aclama,

“hijos son éstos, hijos

(pregonard a los hombres)

de los que vencedores superaron

de los Andes la cima;

de los que en Boyacd, los que en la arena
de Maipo, y en Junin, y en la campafia
gloriosa de Apurima,

postrar supieron al leén de Espaiia”.

Bello conoci6 antes de morir el reconocimiento a sus vir-
tudes y hazafias. La suya fue una ancianidad procera, con sus
ochenta y cuatro afios, ya casi intemporal, con un aire de
trasmundo y glorificado en vida, disminuido fisicamente por
la pardlisis de sus extremidades inferiores, pero intacto en las
potestades de su espiritu, indomefiable en la apasionada ju-
ventud de su corazbén que seguia cumpliendo, incansable, jor-
nadas de hasta diez horas de labor, repartidas sabiamente en-
tre la ampliacién e indagacién de los saberes y el gozoso
ejercicio de la amistad. Su tGltima estampa de sabio, rodeado
por el afecto de sus discipulos, tiene un sesgo de nitido corte
socratico, magistral en todos los sentidos del vocablo.

Bello fue ciertamente el primer gran ciudadano de Amé-
rica. Su vida tuvo por escenario el paisaje total americano:
desde el norte de su Caracas natal hasta el Chile austral de
su muerte. Nadie la estudié como él. Su quehacer, de otra
parte, no conocié otro mévil que el servicio sin limites del
hemisferio. Por su creacién monumental, de él puede decirse
igualmente que fue el primer gran americano universal.
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Decimos de su obra que es hontanar que no cesa. La
autoridad de su magisterio sigue fertilizando, pautando normas
y derroteros al destino de nuestra América.

. Con esa obra los pueblos de este Continente tienen con-
traido un compromiso histérico: el de continuarla. Colombia,
en particular, por haber sido entre las repiblicas hispanicas
la que dedicara una més sostenida y amorosa atencién a su
perfeccionamiento.

En este bicentenario de su nacimiento ningiin homenaje,
pues, mis acorde con su gloria que la renovacién de nuestro
fervor por los ideales que animaron con sagrado fuego la
grandeza de su mente y de su corazdn: el empefio por afir-
mar la dignidad del hombre americano, sus valores y cultu-
ra; la integracidn, por la variedad en la unidad, de los pueblos
de América.

De no ser asi, con pesadumbre de baldén, seguiran gra-
vitando sobre nuestro porvenir los elegiacos trenos que el
poeta dirigiera al Libertador:

Disminuidos por ¢l odio

viven los hombres que aliaste con tu gloria y tus suefios.

RAaMON pE ZUBIRiA
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