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Con humilde y contrito ademán comparezco ante esta
soberana asamblea para dar cumplimiento a los graves encar-
gos que confiados me fueron por la largueza de sus direc-
tivas*. Quiso primero su derramada generosidad que el úl-
timo por sus merecimientos en llegar a esta ilustre Academia
ocupase la silla deparada inicialmente al egregio fundador
de la Institución, don José María Vergara y Vergara, a cuyo
ingenio, talento, hidalguía y gracia humana tanto deben las
letras colombianas, cátedra honrada más tarde por preclaros
varones de nuestra literatura. Intimidado mi ánimo por aquel
encumbrado honor, no atinaba con la fórmula que, decorosa,
permitiera mi acceso a la insigne corporación. Referida luego
a esta histórica ocasión, y como para hacer inevitable mi in-
greso a la Academia, acumulando honor sobre honor, con
invitación tan obligante como inescapable, se me confía la en-
comienda de llevar la palabra, a nombre de la entidad, en la
ceremonia que hoy nos congrega, dedicada a celebrar el
bicentenario del nacimiento de don Andrés Bello, príncipe de
los humanistas de América.

Quede aquí consignado, señor Director y señores miem-
bros de la Academia, el testimonio de mi imperecedera grati-

• Discurso pronunciado en la Academia Colombiana el día 1 ' de diciembre
de 1981 para celebrar el bicentenario del nacimiento de D. Andrés Bello.
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tud por tanta gracia inmerecida. Y junto a él, el confiado
ruego que dirijo a su benevolencia para disimular cuanto hu-
biere de deficiente en el desempeño de tan ponderosa comisión.

A tal propósito, sean mis primeras palabras para registrar
la complacencia que a nuestro ánimo suscita, en la penuria
de fervor americanista que al presente vivimos, el saber que
a lo largo y ancho del hemisferio, y con la entusiasta parti-
cipación de España, en esta hora se destaca a la consideración
de las actuales generaciones el nombre excelso de don Andrés
Bello.

Doblemente aureolada de excelencia y grandeza aparece
su figura. Para trazar su etopeya habría que conjugar los más
variados atributos humanos, como que en él se prodigaron
casi todos, los específicos de la inteligencia y los que sólo bro-
tan de las honduras del corazón. Primeramente un natural
afable y bondadoso, propenso, desde la niñez, a las prácticas
de la reflexión y los quehaceres apacibles; una inteligencia
eminentemente inquisitiva y ordenadora, cuyos alcances se
doblaban por el influjo de su tenacidad y disciplina; una ima-
ginación cuyo vuelo poderoso, refrenado por un clásico sen-
tido de la contención, no se extravió nunca, como él mismo
decía, en el aborto de "esfinges, creaciones enigmáticas y
monstruosas".

Entre las prendas morales, excelsas fueron su fortaleza
y reciedumbre de ánimo. Para templar su alma le infligió la
vida arduos padecimientos. Deshecho por la muerte vio su
primer hogar y desaparecer con los años a ocho de sus hijos.
De cerca conoció el lívido rostro de la miseria. Duro tormen-
to dieron a su espíritu la incomprensión y la calumnia. Em-
pero, no conoció deseo de venganza, ni alimentó rencor. No
hubo acto suyo que no reflejara su clara noción del bien o
la justicia, o que no estuviera presidido por los dictados de
la austeridad, la generosidad o la compasión. Asistido por
una fe inquebrantable, fue capaz, sin azoro, de mover mon-
tañas. Y, acorde con el precepto bíblico, anduvo siempre
"pronto para oír y refrenado en la ira", al reconocer que "la
ira del nombre no opera la justicia de Dios". Aceptaba el
dolor como factor positivo y necesario para nuestra salud es-
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piritual. Lo consideraba, y cito sus palabras, "en el plan de la
Providencia, como un monitor celoso que nos retrae continua-
mente de lo que pudiera dañarnos". Y añadía: "Los pade-
cimientos del hombre son, pues, por una parte, un medio
de perfeccionamiento y, por otra, una prenda de inmortali-
dad. Resplandece, pues, aun en ellos la beneficencia divina".

Su inteligencia brotaba de la armonía, una armonía na-
cida de la orgánica plenitud de su espíritu. Recordemos sus
palabras acerca de las facultades humanas en el discurso de
instalación de la Universidad de Chile: "Todas las facultades
humanas forman un sistema, en que no puede haber regula-
ridad ni armonía sin el concurso de cada una. No se puede
paralizar una fibra —añade—, una sola fibra del alma, sin
que todas las otras enfermen".

Tal vez su característica más diferencial fue el equilibrio.
En lo intelectual y en lo emocional. Por su manera de conci-
liar innovación y tradición, y su capacidad para ordenar y
jeraraquizar, como se ha señalado, en el más dorado término
medio, la vida humana.

Fue, en resumen, y díganlo las exactas palabras de Rafael
Caldera, uno de sus más ponderados exégetas, el sofos, el sa-
bio. Anota Caldera:

Sabio es el epíteto que mejor le cuadra. No porque supiera muchas
cosas, sino porque fue cabal expresión de la sabiduría integral. Sabio,
porque conoció las supremas verdades de las cosas. Sabio, porque
sintió la responsabilidad del que tiene conciencia de su propio valer.
Sabio, porque con entusiasmo infatigable profundizó el conocimiento
de la vida para orientar a sus discípulos. Sabio, porque supo vivir
amoldado a las normas de la ciencia suprema, porque supo ser bueno,
porque supo sentir estrechamente unida la trilogía que forman la
Verdad, la Bondad y la Belleza... Integralmente sabio; dotado de
aquella sabiduría profunda para la cual el universo es un agregado
de relaciones armónicas y todas las ciencias se entrelazan y armonizan.

Desde luego, como ha sido observado, en su retrato hu-
mano tiene que haber bajorrelieves:

Pero las brillantes pinceladas de la fisonomía resaltan con el cla-
roscuro. Timideces congénitas ante conmociones volcánicas; pequeñas
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grandes angustias de una vida, en un momento dado llena de sufri-
mientos y de incomprensiones; inquietud de la inadecuación tempera-
mental con un momento largo y decisivo de su itinerario, acaban de
determinar el personaje y de humanizar la genial figura.

Situada así, bajo esta perspectiva de conjunto, se aclara
entonces por qué cualquier aproximación a la persona y obra
de Bello termina por resolverse en el asombro: por su hon-
dura y vastedad; por su densidad humana y el claro designio
social, humanitario que la impulsa; pero especialmente por
la noble dimensión de su grandeza, la cual llevó a decir a don
Marcelino Menéndez y Pelayo que Bello era "comparable
con los patriarcas primitivos, constructores, poetas, filósofos
y legisladores".

Pero aquí, obvia, se impone una pregunta: ¿dónde el se-
creto, dónde la clave de tanta excelencia?

Para alcanzar aquella cima de armonía espiritual fue me-
nester que extremaran su virtualidad, naturaleza, educación y
carácter. Y, efectivamente, en él los dones naturales multi-
plicaron su eficacia asistidos por la guía de egregios maestros
y rindieron todo su potencial por el temple sin fatigas de la
voluntad. Así lo atestigua su vida.

Esa vida, vista en la perspectiva del bicentenario que
celebramos, se perfila nítidamente dividida en las tres gran-
des etapas demarcadas por don Miguel Antonio Caro: la de
los años iniciales y la primera juventud, en Venezuela; la
de sus años en Inglaterra, donde complementó su formación;
la de los esplendorosos años finales, en Chile, los de la gran
cosecha, cuando se despliegan todos sus poderes y se cumple
su obra monumental. Cada una de esas etapas aporta logros
decisivos. En las tres hay un misterioso enlace de azar y tem-
peramento que se resuelve en destino.

Bello fue hombre bien nacido, fruto de un hogar ador-
nado de virtudes sencillas, sólidamente cimentado sobre las
más puras prácticas cristianas. Crece a la sombra de una ma-
dre solícita y amorosa y un padre afable, abogado de profe-
sión y maestro de música por vocación. No es aventurado
suponer que algo debió influir en su carácter aquel ámbito
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de afecto, orden y armonía creado por sus padres. La piedad
fue otro signo hogareño que lo acompañaría hasta su muerte.
Infancia plácida fue, pues, la suya, centrada, por intensa pro-
pensión natural, en los estudios que orientarán rectamente
maestros afectuosos: primero, un tío, fraile mercedario, para
las disciplinas humanísticas; luego, sus guías en la universi-
dad, para el bachillerato, que culminó con honores, y las
carreras de derecho y medicina, que no terminó por falta de
interés en su ejercicio profesional. Forzado más tarde por la
necesidad abandona la órbita universitaria y pasa al cargo de
Oficial 2° de la Secretaría del Capitán General, posición que
gana por concurso y en la cual se desempeña con admirable
brillantez.

Pero sus aficiones se encauzan hacia esferas distintas. Se
apasiona particularmente por el aprendizaje de las lenguas.
Profundiza su latín e inicia el estudio del francés, idioma que
logra dominar; más tarde, se concentra en el inglés, hasta
aprenderlo prácticamente solo. Mas no se trata de una super-
ficial afición. En el fondo, lo que intenta desentrañar es el
origen, la misteriosa génesis del lenguaje. Asimismo cultiva
con singular fervor las ciencias de la naturaleza incitado, se-
gún parece, por el barón Alejandro de Humboldt, a quien
acompañó en varias de sus expediciones.

Por esos mismos años se aventura igualmente en el cam-
po de la docencia. A pesar de ser casi su contemporáneo, uno
de sus discípulos fue el futuro Libertador Simón Bolívar, a
quien enseñó bellas artes y geografía. Con juvenil entusiasmo
hace también sus primeros ensayos como periodista.

Cabe anotar que aquella inquietud intelectual suya no
era insular: respondía al clima grávido de excitación espi-
ritual de su tiempo.

En efecto, Caracas vive entonces una de sus épocas de
mayor esplendor cultural, participa fervorosamente del mo-
vimiento que impregna el ámbito de toda América, del cual
se ha dicho justamente que fue una especie de Renacimiento.
Es el momento, como observara Germán Arciniegas, en que
"lo que parecía un continente pasivo y silencioso, descubrió
las potencias sumergidas de su capacidad creadora y recrea-
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dora [ . . . ] . Al final del siglo xvin —dice— los americanos se
encontraron delante de un nuevo mundo, y se dieron a la
tarea de penetrarlo, de hacerlo suyo, de dominarlo, de exhi-
birlo ante el mundo antiguo como algo inesparado y sor-
prendente [ . . . ] . A Andrés Bello —concluye— hay que si-
tuarlo dentro de este momento de alborozo americano para
comprender su obra, y para explicarse cómo sus capacidades
se multiplicaron hasta permitirle realizar una labor que en
tiempos normales dejaría arruinado temporalmente al más
vigoroso organismo".

Pero no todo fue en Bello ejercicio y desarrollo de la in-
teligencia. Tuvo no menos viva la fibra cordial, la cual halló,
desde muy temprano, cauce gustoso para su expresión en la
poesía. Inmediata casi con la aparición de sus primeras com-
posiciones, creció su fama de poeta en salones y cenáculos
literarios, que se disputaban el honor de su compañía. En
casa del joven Bolívar, su discípulo, leyó alguna vez sus tra-
ducciones del libro V de la Eneida virgiliana y de la Zulima
de Voltaire. Por su saber, señorío y gentileza no hubo luego
sarao o tertulia de los que no fuese centro. Cifra suprema de
la cultura colonial, fue el ornato y gala de aquella sociedad.

Cuando llega la revolución, y se hace necesario recabar
la ayuda de Inglaterra para la causa de la liberación, es ape-
nas normal que en la delegación, al lado de Bolívar y López
Méndez, figure Bello, por su enjundia, pero, además, como
la persona "que sabía inglés". Cosa es de tener por cierta
que jamás imaginara Bello cómo una disciplina tan inocente
y sin previsibles consecuencias como el conocimiento de una
lengua pudiera ser factor determinante para desatar su des-
tino, como en efecto, sucedió en Inglaterra.

Aquí cabe preguntar: ¿qué habría ocurrido si Bello hu-
biera permanecido en Venezuela? ¿Se habría realizado su
obra sin los años de expansión de su cultura en Inglaterra?
¿Hubiera sido tronchada su vida tempranamente, como la de
la mayoría de sus compañeros, por las retaliaciones de la co-
rona española contra los rebeldes del movimiento de libe-
ración ?
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El hecho es que aquel viaje es crucial para su futuro. Se
diría que la Providencia, previsora de altos menesteres, quiere
rétemele en Inglaterra terminada su gestión diplomática. Al
partir no imaginó Bello que jamás volvería a los halagos del
terruño nativo. Tan hondo fue el aquerenciamiento de sus
juveniles días caraqueños, que nunca los tuvo en olvido. Con
insistente nostalgia su memoria tornaba siempre a ellos.

En Inglaterra va a permanecer 18 años (1811-1829); lle-
ga maduro. Antes de salir, su precoz genialidad había dado
ya frutos. Junto a su creación poética y labor periodística, ha-
bía concluido, entre otros trabajos, el Análisis ideológico de
los tiempos de la conjugación castellana, suscitado por el es-
tudio de Condillac, y su Resumen de la historia de Venezuela.

Aquellos años van a ser definitivos para su formación es-
piritual. La Europa de entonces, en pleno hervor de enciclo-
pedismo, va a responder generosamente a la voracidad de
conocimientos, a las innúmeras apetencias intelectuales del
joven americano. Bello se vincula a ella con vivo entusiasmo.

Los días iniciales son duros. Se gana la vida enseñando
para escapar a la miseria que le acosa. Pero nada le abate.
Estudia incansablemente. Aprende griego hasta leer a Hornero
y Sófocles en el original. Se familiariza con la filosofía in-
glesa. Es ordenador de los manuscritos de Bentham y asiduo
visitante del Museo Británico. En el cerebro le bullen mil
proyectos. Lo investiga todo. Inicia su denso análisis sobre el
Poema de mió Cid, que concluirá en Chile; profundiza en los
orígenes del asonante; estudia la crónica de Turpin y la tra-
ducción de la Biblia. Es también en la brumosa Londres donde
escribe sus Silvas americanas, expresión cenital de su creación
poética.

Su simpatía e inteligencia pronto le abren paso y mejo-
ran su suerte. El círculo de sus amigos ingleses y americanos
se hizo cada vez mayor. Entre los primeros, estaba la familia
de John Stuart Mili. Entre los segundos, Miranda, Olmedo,
Antonio José de Irisarri, el ilustre guatemalteco.

Al igual que en Venezuela, rápidamente se convierte
Bello en la figura señera de aquellos círculos americanistas.
Irisarri, refiriéndose a él, en una carta a O'Higgins observaba:
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De todos los americanos que en diferentes comisiones estos estados
han enviado a esta corte, es este individuo el más serio y comprendido
de sus deberes, a lo que une la belleza de su carácter y la notable ilus-
tración que le adorna.

El mismo Irisarri hace que se le nombre Secretario de la
Legación chilena en Londres, su primer vínculo con Chile. Des-
pués, será nombrado Secretario de la Legación de Colombia,
y era encargado de la misma cuando llegó como plenipoten-
ciario don José Fernández Madrid. Con este y otro ilustre
cartagenero, don Juan García del Río, habría de unirlo una
hermosa amistad. Con García del Río funda y edita bella-
mente dos publicaciones: El Repertorio Americano y la Bi-
blioteca Americana.

En 1823 van a insertar en esta última las indicaciones
que juntos habían elaborado para "simplificar y uniformar
la ortografía en América".

Bello casó dos veces con damas inglesas. De la primera
quedó viudo al sexto año de su casamiento, la segunda le
sobrevivió.

Si hubiera que sintetizar la incidencia que Inglaterra tuvo
en el desarrollo intelectual de don Andrés Bello, indispensa-
ble sería su referencia a los siguientes aspectos: incremento,
por manera decisiva, de lo que sería su oceánica erudición;
acendramiento en su ánimo del acerado temple que siempre
lo distinguió; consolidación de sus rasgos espirituales más
sobresalientes: equilibrio, ponderación, tolerancia, "la mara-
villosa unión del talento especulativo y del buen sentido prác-
tico". Inglaterra será igualmente propicia coyuntura para es-
clarecer su visión del futuro o, lo que es lo mismo, para afi-
nar su sentido de responsabilidad histórica.

Bello hubiera podido permanecer en Londres el resto de
sus días, pero su corazón y la meta de todo su quehacer esta-
ban en la patria lejana. Con apasionado interés sigue de lejos
el cruento proceso de la revolución, pero siente, sabe que lo
suyo responde a misión distinta. Por temperamento y educa-
ción no alentó nunca en él proclividad castrense. Le tentaban
únicamente las batallas de la inteligencia.
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De otra parte, sus responsabilidades familiares aumenta-
ban sin que sus recursos acusaran un paralelo crecimiento.
Decide regresar. No quiere morir lejos de su tierra america-
na sin contribuir, terminadas las guerras, a su ordenamiento
civil. Le asiste la convicción de que ha llegado su hora. Como
un primer paso para acercarse a Venezuela intenta obtener
la designación de Ministro de Colombia en los Estados Uni-
dos. Ocurre entonces lo inesperado: el gobierno de Chile,
donde por referencias de Irisarri y Egaña se le tiene en la
más alta estima, lo llama, ofreciéndole, junto con su tradicio-
nal hospitalidad, amplias posibilidades para sostener decoro-
samente a su familia. Bello lucha por no aceptar. Su anhelo
es vincularse a Colombia. Transido de pena escribe a su dis-
cípulo y viejo amigo el Libertador. Le acompañan en su em-
peño el afecto y la admiración de Fernández Madrid, quien
también escribe apremiando una solución favorable. Mas todo
en vano. El Libertador, en una dolida carta que trasluce las
dificultades en que se debate, rodeado de incomprensión, le
dice:

He tenido el gusto de recibir las cartas de Ud. [ . . . ] . Y, a la ver-
dad, siento infinito la situación en que usted se halla colocado con
respecto a su destino [ . . . ] . Yo no estoy encargado de las relaciones
exteriores, pues que el general Santander es el que ejerce el poder eje-
cutivo. Desde luego, yo le recomendaría el reclamo de usted; pero mi
influjo para con el es muy débil y nada obtendría.

¿Desinterés o desgano del Libertador por ayudar a su
antiguo compañero? En manera alguna. Estaba, de verdad,
maniatado por las circunstancias. Glosando este episodio co-
mentaba don Vicente Lecuna:

El 16 de julio de 1827 Bolívar le dice a Bello que no puede re-
comendar sus asuntos al general Santander, y se limita a recomendarlo
al Secretario de Relaciones Exteriores porque, en efecto, desde el 16
de marzo el Libertador, desgraciadamente, había roto con el Vicepre-
sidente, participándole directamente, según dice a Soublette en la misma
fecha, que no quería responderle ni darle el título de amigo.

Bello decide viajar a Chile. Su resolución fue comunicada
por Fernández Madrid al Libertador. Este escribe anonadado
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a Fernández Madrid rogándole interponer sus oficios para
evitar la salida de Bello:

Yo ruego a usted encarecidamente —le dice— que no deje perder
a ese ilustrado amigo en el país de la anarquía. Persuada usted a Bello
que lo menos malo que tiene América es Colombia, y que si quiere
ser empleado en este país, que lo diga y se le dará un buen destino.
Su patria debe ser preferida a todo, y él digno de ocupar un puesto
muy importante en ella. Yo conozco la superioridad de este caraqueño
contemporáneo mío: fue mi maestro cuando teníamos la misma edad;
y yo le amaba con respeto.

Cuando esas hermosas y nobles palabras llegaron a Ingla-
terra, ya era tarde. En Chile las conoció Bello. Es de suponer
que de haberlas recibido en Londres, distintos hubieran sido
sus años finales: ¿habría venido a Bogotá? Y otra conjetura:
¿cómo hubiera sido la historia cultural de Colombia de ha-
berla orientado la poderosa inteligencia de Bello? El naufra-
gio final del Libertador, la ingratitud con que fue tratado por
los granadinos, debieron disuadir en él todo intento posterior
de vincularse a Colombia.

A comienzos de 1829 Bello se desplaza hacia Chile. Tiene
48 años. Está en la plenitud de su vigor físico e intelectual.
Lo que siente al partir queda consignado en la carta de des-
pedida que dirige a su amigo y jefe, Fernández Madrid. Es-
cribe el 13 de febrero:

Aguardo con impaciencia que amanezca para dejar esta ciudad,
por tantos títulos odiosa para mí, y por tantos otros digna de mi amor,
particularmente ahora que la habita el primero de los hijos de Colombia
y el mejor de los hombres.

¿Qué encuentra en la república austral? Bolívar la había
calificado, como vimos, de "país de la anarquía". He aquí las
propias primeras impresiones de Bello, recogidas de su co-
rrespondencia con Fernández Madrid. Dice en carta del 20
de agosto de 1829:

El país hasta ahora me gusta, aunque lo encuentro algo in-
ferior a su reputación, sobre todo en bellezas naturales [ . . . ] . En re-
compensa, se disfruta, por ahora, de verdadera libertad; el país pros-
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pera; la juventud de las primeras ["¿•familias?"] manifiesta mucho
deseo de instruirse; el trato es fácil [ . . . ] . Se goza de hecho toda la
tolerancia que puede apetecerse.

Y comenta:

Siento decir a usted que he traído demasiados ejemplares de su
colección de poesías. La bella literatura tiene aquí pocos admiradores.

Bello entonces no podía soñar siquiera que aquel mismo
país, siglo y medio más tarde, por virtud de su genio fecun-
dante, sería el único de América doblemente galardonado con
el Premio Nobel en poesía.

Pero había más. A su arribo Bello encuentra la generosa
hospitalidad que ha sido cotidiano ejercicio de las gentes chi-
lenas. Se lo rodea de amistad y de afecto. Y se lo sitúa. Bello
va a responder gallardamente a tanta gallardía. Va a colocar
todas las virtudes, todos los recursos de su inteligencia y toda
la hidalguía de su corazón al servicio de un pueblo que lucha
por su estructuración. Durante los primeros años, puesta de
lado su poesía, y sin interrupción, va a dedicarse enteramente
a enseñar. En Londres, como anotamos, la docencia había
sido ocupación secundaria suya. Ahora, En Chile, y a impul-
sos de la gratitud, va a florecer el pedagogo, mejor, el maestro:
el que enseña con la palabra y el ejemplo. De su hercúlea
tarea va a salir modelada el alma de un pueblo.

Una angustia le acucia: la urgencia por dar, tras las ba-
tallas de la independencia, las de la libertad civil. De otro
modo, la libertad podría festinarse en libertinaje. Para aque-
lla experiencia Chile era campo ideal. Estaba deshecho por
las luchas políticas. Su nivel cultural, como había señalado,
era muy bajo. Había que partir, pues, de cero. El formidable
desafío, sin embargo, la colosal tarea no le arredraban.

Hay, desde luego, que anotar que la clarividencia de su
visión histórica rebasaba el ámbito de lo chileno para envol-
ver en una concepción integral a la totalidad de las naciones
americanas. Aquella visión va a convertirlo, desde Chile, en
el prototipo de los humanistas de América, con un humanis-
mo centrado no en el conocimiento de las lenguas y culturas
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antiguas sino del español, ingrediente fundamental, indispen-
sable de aquella integración.

La preservación de la unidad lingüística en América me-
recerá por ello especial prioridad en su quehacer. Así, va a
vivir para ser el gran ordenador del mundo americano. Toda
su actividad estará determinada por un mismo designio: el
de afianzar la identidad de las recién nacidas repúblicas, para
que, ahincadas desde su verdad, pudiesen luego incorporarse,
con voz y perfiles propios, en armonioso concierto con los
demás pueblos de la tierra. Ese designio americanista, al par
de su recia estructuración de humanista, explican por qué la
multifacética creación del insigne repúblíco, pese a su varie-
dad, no fue dispersa ni caótica, sino coherente y orgánica. La
alentaba un mismo principio.

Para las jóvenes naciones propugnó, en consecuencia, una
ciencia que fuera, en lo posible, creación americana, sin ab-
surdos rechazos de la ciencia europea, mas liberada de su
culto supersticioso. En su memoria sobre el plan de estudios
de la Universidad de Chile escribe en 1848:

¿Estaremos condenados todavía a repetir servilmente las leccio-
nes de la ciencia europea, sin atrevernos a discutirlas, a ilustrarlas
con aplicaciones locales, a darles una estampa de nacionalidad? Si
así lo hiciésemos, seríamos infieles al espíritu de esa misma ciencia
europea, y le tributaríamos un culto supersticioso, que ella misma
condena. Ella misma nos prescribe el examen, la observación atenta y
prolija, la discusión libre, la convicción concienzuda. Es cierto que
hay ramos en que debemos, por ahora, limitarnos a oírla, a darle un
voto de confianza, y en que nuestro entendimiento, por falta de me-
dios, no puede hacer otra cosa que admitir los resultados de la ex-
periencia y estudio ajenos. Pero no sucede así en todos los ramos de
literatura y ciencia. Los hay que exigen investigaciones locales. La
historia chilena, por ejemplo, ¿dónde podrá escribirse mejor que en
Chile? ¿No nos toca a nosotros la tarea a lo menos de recoger ma-
teriales, compulsarlos y acrisolarlos? [ . . . ] . Pocas ciencias hay que,
para enseñarse de un modo conveniente, no necesiten adaptarse a
nosotros, a nuestra naturaleza física, a nuestras circunstancias socia-
les. ¿Buscaremos la higiene y la patología del hombre chileno en los
libros europeos, y no estudiaremos hasta qué punto es modificada la
organización del cuerpo humano por los accidentes del clima en Chile
y de las costumbres chilenas? ¿Un estudio tan necesario podrá hacerse
en otra parte, que en Chile?
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Para Bello estaba claro dónde había de acendrarse la gi-
gantesca hazaña. Comprendía que sólo desde la universidad
podían darse aquellas batallas por la liberación final en la
cultura. Así, propuso la creación de la Universidad de Chile,
de la cual sería Rector hasta su muerte, cimentada en el or-
gánico concepto que siempre tuvo de lo universitario. Para
él, la universidad tenía una nítida finalidad: capacitar a sus
beneficiarios, a través de una educación integral, para una
vida plena, fecunda y digna en su ser y su hacer.

A pesar de su profundo entusiasmo por los ideales cientí-
ficos y de progreso de su época, nunca compartió el devasta-
dor concepto, hoy tan en boga, de la universidad como fábrica
de profesionales. En su opinión, la universidad no podía ser
cosa distinta de crisol de hombres, forja de patria, levadura
de historia.

Como suprema entidad cultural, pensaba asimismo que
debía ser corona y faro de todo el sistema educacional. "Yo
ciertamente soy —apuntaba— de los que miran la instrucción
general, la educación del pueblo, como uno de los objetos
más importantes y privilegiados a que pueda dirigir su aten-
ción el gobierno; como una necesidad primera y urgente;
como la base de todo sólido progreso; como el cimiento in-
dispensable de las instituciones republicanas. Pero, por eso
mismo, creo necesario y urgente el fomento de la enseñanza
literaria y científica. En ninguna parte ha podido generali-
zarse la instrucción elemental que reclaman las clases labo-
riosas, sino donde han florecido de antemano las ciencias y
las letras".

Para animar ese sistema educacional propugnaba Bello
una filosofía vital, libre de beaterías académicas, coherente
y eficaz. En esta hora de pedantes y confusas pedagogías, to-
nificante será volver los ojos a sus postulados fundamentales.

La cohesionaba toda en torno a una norma central: la
docencia, según él, antes que trasmitir datos inconexos debía
poner en actividad el entendimiento a fin de capacitarlo para
observar, asimilar, ordenar, integrar conocimientos. Debía
evidenciarle al estudiante los principios comunes a todos los
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saberes y sus formas de aplicación. Innecesario decir que abo-
rrecía el aprendizaje mnemotécnico.

Insistía en que, con pareja intensidad, debía enderezarse
a la formación intelectual, física y moral, sin descuidar las
guías que requiere el corazón. Y la quería amplia en su es-
pectro de estudios, sin que hubiese entre ellos dispersión o
aislamiento. Además, comprensible. Como Whitehead, mucho
más tarde, advertía contra una docencia de ideas muertas,
las que la mente del estudiante no asimila o combina con
otras ideas. Y quería, por sobre todo, que fuese ardua, fruto de
la disciplina y el trabajo, para que finalmente se tradujera
en alegría.

Estructurada sobre estos principios desarrolló Bello su
colosal labor educativa en Chile.

Como los textos de la época andaban muy retrasados, y,
para algunas disciplinas, eran inexistentes, acometió, solo, o
lo que es lo mismo, a la española, la ingente empresa de ac-
tualizarlos o escribirlos. A ese propósito tuvo que ser, al tiem-
po, investigador, profesor y divulgador.

E investigó casi todas las áreas del saber, y fue entregando,
con asombrosa sencillez, los frutos de su quehacer.

Vano empeño sería, en el estrecho marco de esta diserta-
ción, intentar una presentación, ilustrada a detalle, de los lo-
gros alcanzados en las diversas provincias del conocimiento
por la prodigiosa inteligencia e infatigable tesón de este titán.

Las ciencias naturales, la filosofía, la investigación his-
tórica, las humanidades, la sociología, la estética, la economía
—¿a qué seguir?— fueron territorios explorados por su ina-
gotable curiosidad mental, a los que enriqueció con la sagaci-
dad de sus disquisiciones.

A pesar de su trascendencia, tampoco habré de analizar
sus contribuciones en las esferas del derecho. Eminentes ju-
ristas colombianos han dedicado por estos días largas jornadas
a la exégesis de su pensamiento jurídico, tan profundo en
repercusiones sobre el ámbito todo de los pueblos de Amé-
rica. En cambio, dado el carácter conmemorativo fijado por
la Academia a esta solemne sesión, indispensable será que
destaquemos con alguna amplitud sus hazañas idiomáticas,
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por ser además aquellas en las que alcanzó su genio origina-
lidad más radical, con implicaciones sociales de la mayor
consecuencia.

Porque Bello fue, y en consenso que no ha conocido va-
cilaciones, el supremo codificador-legislador de nuestra len-
gua, el preservador de la unidad lingüística y cultural de las
tierras hispánicas.

Para dar cumplimiento a tan alto destino, acumuló su
tenacidad todos los saberes requeridos, fundamentales: minu-
cioso dominio de la naturaleza y comportamiento de las len-
guas; seguro manejo de las dos básicas, latín y griego, y ágil
comando de varias de las vivas, con amplia información de
sus respectivas literaturas; familiaridad, al detalle, con la ex-
presión literaria castellana, sin que faltaran, junto a las destre-
zas del lingüista, la malicia verbal del escritor, la intuición del
poeta.

Tras largas cavilaciones había perfeccionado una clara
perspectiva de la lengua española, en desdoblado contraste de
pasado y futuro. Había explorado su historia sin perder por-
menor, desde su génesis balbuciente, por derivación del latín,
hasta la culminación de su deslumbrante madurez, trocada
ya en sonoro y dúctil instrumento para la trasmisión de cual-
quier suerte de invenciones y conceptos. Tras el descubrimien-
to y la gesta conquistadora, la vio seguir su curso americano
y acrecer su caudal con extrañas y matizadas voces, ensayar
nuevos ritmos y modulaciones que la contaminaron de mestiza
y sabrosa andadura, y multiplicar insospechadamente sus dimi-
nutivos hasta habilitarse para las más sutiles inflexiones de la
ternura y la ironía.

Con noble desasosiego advirtió luego en aquel hermoso
proceso la aparición de accidentadas y azarosas ocurrencias.
La complicada geografía de América y la desvertebración que
se produjo en su unidad política por razón de las guerras li-
bertarias dieron marco propicio para que se iniciaran en la
estructura del español colonial dislocaciones que ominosas
hacían presagiar su acelerada descomposición. Desde Europa,
eminentes lingüistas la diagnosticaron irremediable.
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A Bello le punzaba la urgencia de evitar el amenazador
desastre. Y así, con el templado valor y serenidad que carac-
terizaron todas sus ejecutorias, decidió colocar, como un di-
que, el poder de su pecho y de su inteligencia para contener
el progreso de aquella desintegración. A todos los rincones de
América hizo llegar su pluma una voz de alerta y prevención
sobre la precaria situación. En favor de su causa libró peno-
sas controversias con opositores, en veces, no tan solo ague-
rridos sino virulentos. Tal el caso de don Domingo Faustino
Sarmiento. Finalmente, y para dar solidez conceptual y per-
manente a sus propósitos, escribió su magistral Gramática que,
por la circunstancia mencionada, decía estar destinada —así
en el título— al uso de los americanos.

¿Cómo identificar la trascendencia de la Gramática? So-
bra decir que otras hubo anteriores, mas todas ellas, sin ex-
clusión de la misma gramática de la Real Academia, estaban
analizadas con referencia a las estructuras del latín. El acierto
inicial y genial de Bello consistió en quebrar aquella sujeción,
con lo cual protocolizó, ni más ni menos, la independencia
lingüística del español. Y no por simple afán innovador, ani-
mosidad política u otra espuria intención. Para evitar desvia-
das interpretaciones de su pensamiento, en el Prólogo a su
Gramática estableció con meridiana claridad los criterios que
lo llevaron a componerla. Ante todo, razones histórico-cultu-
rales: para contribuir, como ya señalamos, a la preservación
de la unidad idiomática de Hispanoamérica. "Juzgo impor-
tante —escribe— la conservación de la lengua de nuestros padres
en su posible pureza, como un medio providencial de comu-
nicación y un vínculo de fraternidad entre las naciones de
origen español derramadas sobre los dos continentes". Había
también, desde luego, supuestos científicos. Partía de una con-
vicción fundamental: la de que no se deben "aplicar indis-
tintamente a un idioma los principios, los términos, las
analogías en que se resumen bien o mal las prácticas de otro".
Quería, en consecuencia, que su Gramática fuese acordado re-
flejo de la realidad lingüística del español. Para ello, decía,
"es preciso enumerar las formas que tiene y los significados
de cada forma como si no hubiera en el mundo otra lengua".
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Como, de otra parte, consideraba que "una lengua viva es un
cuerpo que crece siempre sin tasa y sin medida", buscó las
formas de armonizar, como observara nuestro don Marco
Fidel Suárez, "el movimiento con el orden sin abrazarse al
sistema de la enervante estabilidad, pero tampoco al de la loca
innovación". Esto suponía defender, de un lado, las estructuras
básicas, diferenciales de la lengua, manteniendo, al tiempo,
por el otro, una prudente apertura hacia los neologismos.
"No es un purismo supersticioso el que me atrevo a recomen-
darles", puntualizaba. Según él, había que legitimar solamente
aquellos neologismos generados por "el adelantamiento pro-
digioso de todas las ciencias y las artes, la difusión de la cul-
tura intelectual y las revoluciones políticas, [las cuales] piden
cada día nuevos signos para expresar ideas nuevas". De otra
parte —añadía— hay que atajar "la avenida de neologismos
de construcción, que inunda y enturbia mucha parte de lo
que se escribe en América, [la que] alterando la estructura
del idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos
irregulares, licenciosos, bárbaros, embriones de idiomas futu-
ros, que durante una larga elaboración reproducirían en Amé-
rica lo que fue la Europa en el tenebroso período de la co-
rrupción del latín". De dar paso a tan perniciosa práctica,
"Chile, el Perú, Buenos Aires, Méjico, hablarían cada uno su
lengua. Y concluía, refiriéndose a su Gramática: "sea que yo
exagere o no el peligro, él ha sido el principal motivo que me
ha inducido a componer esta obra, bajo tantos respectos su-
perior a mis fuerzas".

Mas, ¿a qué arbitro remitir las decisiones en tan delicada
materia? Bello responde con la fijación de una regla de oro:
al uso, pero "al uso —comenta— de las personas bien educadas,
porque es el más uniforme en las varias provincias que ha-
blan una misma lengua, y por tanto el que hace que más
fácil y generalmente se entienda lo que se dice; al paso que
las palabras y frases de la gente ignorante varían de unos
pueblos y provincias a otros y no son fácilmente entendidas
fuera de aquel estrecho recinto en que las usa el vulgo".

Conocemos bien los resultados de su empeño descomunal.
Siglos atrás Nebrija, al tiempo que las naves colombinas en-
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derezaban su esperanza hacia el misterio del orbe nuevo, había
dado a luz su Gramática de la lengua castellana. Consignado
dejó en su dedicatoria —dirigida "a la muy alta y así esclarecida
Princesa doña Isabel, Reina y Señora Natural de España y las
Islas de Nuestro Mar"— el propósito de su escritura: extender y
afirmar la lengua del Imperio. Fue empresa fallida. Por con-
traste, le cupo, en cambio, a Bello la proeza de afirmar el
imperio de la lengua. Pues los fatales augurios acerca de su
desintegración en América no se cumplieron. Prueba glorio-
sa de ello, la formidable salud lingüística de que hoy goza
en el mundo hispánico, y el hecho mismo de que aquí, esta
noche, y en limpio y vigoroso español, estemos entonando en
su honor nuestra encendida loa de gratitud.

Pero el cuento no acaba aquí. Porque tornando al amplio
espectro de las relaciones de Bello con el lenguaje, subrayemos
que su enfoque quedaría gravemente incompleto si junto al
análisis de la obra eminentísima de filólogo no dedicásemos
algunas reflexiones a su labor de artista, a su creación poética,
no menos impar.

Tanta pujanza de energía espiritual hubo en Bello que
llegó a configurar uno de los híbridos más improbables, co-
mo dirían los ingleses, casi siempre imposible: el del gramá-
tico-poeta.

Cabe anotar, sin embargo, que no fue la de Bello musa
prolífica. Su carrera de poeta —como observara don Miguel
Antonio Caro— "fue segura pero lentísima, sembrada a lar-
gas distancias de producciones de mérito desigual". ¿Falla
censurable? Ocurría que muchos de aquellos poemas eran tan
solo desahogos confidenciales no remitidos a parnaso alguno,
y como tales hay que tomarlos. En cambio, cuando el empeño
era de largo y levantado vuelo, entonces su palabra se tornaba
encumbrada y cimera. Así en sus Silvas americanas. Unidas a
varias de sus excepcionales traducciones, La oración por todos,
valga por caso, aquellas piezas bastarían para preservar su
nombradla de poeta. Desmenuzadas por la crítica, han sobrevi-
vido incólumes, ungidas por plenaria consagración.

La silva La agriculta de la zona tórrida fue exaltada
por Caro como dechado de poesía científica, "por la forma en
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que especula sobre los fenómenos naturales, adorna y hermosea
verdades descubiertas por la ciencia". El mismo señor Caro la
calificó igualmente de didascálica, por conjugar filosofía, cien-
cia y poesía. Desde vecina vertiente, otros la consideran como
"uno de los más bellos ejemplos que hay en castellano de
poesía didáctica". Para otros, su especial atractivo reside en su
equilibrio de lo romántico y lo clásico. Hay concurrencia ge-
neral en señalar el fervor, la delicadeza y fresco realismo con
que están escritas las Silvas.

¿Su mayor valor? El constituir, como justamente se ha
dicho, "nuestra declaración de independencia poética". Por-
que lo que en ellas irrumpe es América tórridamente, cauda-
losamente, con todas sus riquezas en despliegue. Y es que
así como en la fijación de los perfiles del español rechazaba
Bello toda posición de culto supersticioso frente al latín, en
las Silvas anuncia, proclama que ha llegado la hora de libe-
rarnos de innecesarias sujeciones a la literatura clásica y pe-
ninsular, y de iniciar nuestra propia expresión literaria,
ahincada en los motivos de nuestra realidad americana, afir-
madora de la propia identidad.

La carta declaratoria de esa independencia quedó estable-
cida, con férvido pulso, en el arranque de su Alocución a la
poesía:

Divina poesía,
tú, de la soledad habitadora,
a consultar tus cantos enseñada
con el silencio de la selva umbría;
tú, a quien la verde gruta fue morada
y el eco de los montes compañía,
tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuelo adonde te abre
el mundo de Colón su grande escena.

Pero advirtamos: la afirmación de lo propio no significaba
en ningún caso renuncia a la gran tradición literaria occiden-
tal. Tal posición sería en Bello inconcebible. Jamás renunció
a ella. Más aún: se ha señalado que nunca quiso o logró li-
berarse de ella. Es lo que aducen algunos, a quienes parece in-
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comodar en su escritura el sesgo, en su sentir, excesivamente
clásico que prevalece en ella, una cierta inadecuación, dicen,
entre los refinamientos del verso y el tema: la naturaleza in-
dómita y desordenada, la pujanza avasalladora de lo ameri-
cano, el traslado, inalcanzable, de las selvas a silvas.

Desde luego, estas más que insulares apreciaciones, nada
restan al consenso universal que sigue admirando en las Silvas,
particularmente en la de la zona tórrida, el vigoroso aliento
que las inspira, su virtuosismo en el empleo de acentos, rit-
mos y encabalgamientos para dotar a la versificación de má-
xima elasticidad, la emblemática incorporación de voces ame-
ricanas a su lenguaje poético, la profusión de sus hermosuras
naturales que recuerdan al Góngora de las Soledades, así como
la opulencia y audacia de sus metáforas que, como una extra-
ña flora, parecen cabalgar sobre la marcha neoclásica de su
sintaxis:

Tú tejes al verano su guirnalda
de granadas espigas; tú la uva
das a la hirviente cuba;
no de purpúrea fruta, o roja, o gualda,
a tus florestas bellas
falta matiz alguno; y bebe en ellas
aromas mil el viento;
[;••]
tú en urnas de coral cuajas la almendra
que en la espumante jicara rebosa;

Igual consenso admirativo, y con no menos razón, señala
la emergencia que en las Silvas se produce, y en todo su es-
plendor, del nuevo espíritu americano, exultante en su con-
quista de la libertad, mas anheloso de sencillas formas de vida,
en su consagración a la paz:

Ciudadano el soldado,
deponga de la guerra la librea;
el ramo de victoria
colgado al ara de la patria sea,
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y sola adorne al mérito la gloria.
[•••]
¡Oh jóvenes naciones, que ceñida
alzáis sobre el atónito occidente
de tempranos laureles la cabeza!
[...]
Las gentes a la senda
de la inmortalidad, ardua y fragosa,
se animarán, citando vuestro ejemplo.
Lo emulará celosa
vuestra posteridad; y nuevos nombres
añadiendo la fama
a los que ahora aclama,
"hijos son éstos, hijos
(pregonará a los hombres)
de los que vencedores superaron
de los Andes la cima;
de los que en Boyacá, los que en la arena
de Maipo, y en Junín, y en la campaña
gloriosa de Apurima,
postrar supieron al león de España".

Bello conoció antes de morir el reconocimiento a sus vir-
tudes y hazañas. La suya fue una ancianidad procera, con sus
ochenta y cuatro años, ya casi intemporal, con un aire de
trasmundo y glorificado en vida, disminuido físicamente por
la parálisis de sus extremidades inferiores, pero intacto en las
potestades de su espíritu, indomeñable en la apasionada ju-
ventud de su corazón que seguía cumpliendo, incansable, jor-
nadas de hasta diez horas de labor, repartidas sabiamente en-
tre la ampliación e indagación de los saberes y el gozoso
ejercicio de la amistad. Su última estampa de sabio, rodeado
por el afecto de sus discípulos, tiene un sesgo de nítido corte
socrático, magistral en todos los sentidos del vocablo.

Bello fue ciertamente el primer gran ciudadano de Amé-
rica. Su vida tuvo por escenario el paisaje total americano:
desde el norte de su Caracas natal hasta el Chile austral de
su muerte. Nadie la estudió como él. Su quehacer, de otra
parte, no conoció otro móvil que el servicio sin límites del
hemisferio. Por su creación monumental, de él puede decirse
igualmente que fue el primer gran americano universal.
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Decimos de su obra que es hontanar que no cesa. La
autoridad de su magisterio sigue fertilizando, pautando normas
y derroteros al destino de nuestra América.

Con esa obra los pueblos de este Continente tienen con-
traído un compromiso histórico: el de continuarla. Colombia,
en particular, por haber sido entre las repúblicas hispánicas
la que dedicara una más sostenida y amorosa atención a su
perfeccionamiento.

En este bicentenario de su nacimiento ningún homenaje,
pues, más acorde con su gloria que la renovación de nuestro
fervor por los ideales que animaron con sagrado fuego la
grandeza de su mente y de su corazón: el empeño por afir-
mar la dignidad del hombre americano, sus valores y cultu-
ra; la integración, por la variedad en la unidad, de los pueblos
de América.

De no ser así, con pesadumbre de baldón, seguirán gra-
vitando sobre nuestro porvenir los elegiacos trenos que el
poeta dirigiera al Libertador:

Disminuidos por el odio
viven los hombres que aliaste con tu gloria y tus sueños.

RAMÓN DE ZUBIRÍA
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