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EDITORIAL

A sus 75 afios, Thesavrvs mantiene como su objetivo principal la
publicacién y divulgaciéon de investigaciones originales en ciencias del
lenguaje y estudios literarios enfocados en la difusion de estudios sobre
literatura y cultura, lingliistica tedrica y aplicada, escritura creativa y
estudios editoriales. Asi mismo, busca promover el intercambio de
ideas entre especialistas en marcos de interdisciplinariedad.

El nimero que hoy presentamos, establecido para el periodo julio
2020 - junio 2021, se compuso como un monografico para promover
la apertura epistemolégica del campo creativo e indagar por el rol de la
investigacion en el marco de sus procesos.

En este sentido se convocd a un grupo de escritoras y escritores

para que reflexionaran y escribieran en torno a un mismo problema:

¢De qué naturaleza precisa es el conocimiento que construye
el relato? Dicho de otro modo: ¢cuél es lugar epistemoldgico
desde el que imagina, narra, reflexiona, poetiza y produce
conocimiento y experiencia la escritura creativa?

Los diez articulos que presentamos abarcan modelos de anélisis y
evidencia empirica del proceso de creacién, que esperamos aporten a

la discusidn sobre este tema.

Juan Manuel Espinosa Juan Alvarez
Editor Editor invitado
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LA PULSION ECFRASTICA Y EL SABER POETICO

Andrea Cote-Botero

Doctora en Estudios Hispanicos. Profesora de la Maestria bilingle en
Escritura Creativa en la Universidad de Texas en El Paso.
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Resumen

A partir de la pregunta por la naturaleza del saber poético, este texto se detiene
en el didlogo entre poesia e imagen, relacionando las ideas de Aristoteles
sobre mimesis con ejemplos de la literatura contemporanea. Propongo la
écfrasis como estudio de caso del modo en que la poesia descubre sentidos y
posibilidades en un objeto en tanto se aleja de la representacion directa del
mismo. En la lectura del libro La Ofelia de Bellocq de Natasha Trethewey,
observo, ademas, el modo en que la pulsion ecfrastica asiste el transito del

personaje de la modelo de objeto a sujeto de la representacion.

Palabras claves: poéticas, mimesis, écfrasis, poesia, escritura creativa.

Abstract

Considering the nature of poetic knowledge, this text analyses the relationship
between poetry and image, relating Aristotle’s ideas on mimesis with
examples from contemporary literature. I propose ekphrasis as a case study
of how poetry discovers meanings and possibilities in an object while moving
away from its direct representation. In reading the book La Ofelia de Bellocq
by Natasha Trethewey, I also observe how the ecphrastic drive assists the
transition of the main character from object to subject of representation.

Key words: poetics, mimesis, ecphrasis, poetry, creative writing.
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Ut pictura poesis
Horacio

Introduccién

Pensar la naturaleza del conocimiento que construye la poesia implica consi-
derar el modo en que la escritura, en tanto medio de expresion, se distancia
de otros discursos. Si bien es dificil establecer el tipo de operacion epistemo-
légica que proviene de esta, si que es posible observar una serie de procedi-
mientos y practicas por los que la poesia se distancia de otros modelos de co-
nocimiento y representacion. Existe una dindmica pertinente para observar
este asunto: esto es la écfrasis, palabra que designa una figura retoérica con
que la poesia imita o describe de manera verbal una representaciéon visual.
Del griego antiguo éx@paocig —que quiere decir “describir” o “explicar hasta
el final”—, la écfrasis designa una forma de didlogo entre escritura e imagen.

Ya en el canto XVIII de La Iliada de Homero aparece una relacion de los
relieves que Hefesto grabd en el escudo de Aquiles; tan detallada y precisa es
la descripcion, que la materia imaginaria pareceria adquirir el peso de lo vivo.
Esa pericia imitativa le resultaba a Platon muy peligrosa. De alli el famoso
argumento del filosofo en el Libro X de La Repiiblica, cuando expone su cri-
tica a los poetas, a Homero en particular, argumentando la distancia que sus
iméagenes tienen de la verdad.*

Para Platon, la figura del poeta y el pintor son intercambiables, ambos
se ocupan de la mimesis de lo real. Pero el problema es que el imitador co-
pia sin ser experto o sin conocer a profundidad todas las artes que imita:
“no tendra ni ciencia ni opinién exacta referente a la belleza o a los defectos
de los objetos de su imitacion.” (599c¢). De alli que el espectador platonico,

! La critica de Platdn a los poetas aparece dispersa a lo largo de su obra, sin embargo, es en el libro
X de La Republica donde condena la poesia de manera més efectiva, esgrimiendo tres argumentos
principales: en primer lugar, sefiala la distancia que existe entre el poeta y la verdad; el poeta no crea
a partir de una idea sino de una imagen, nos presenta una copia de una copia. El saber del poeta es
por tanto un saber de imagenes y se encuentra en tercer grado alejado de la verdad. En segundo lugar,
el poeta no es experto en todas las artes que imita, lo que constituye un peligro para la educacién.
Finalmente, y este podria ser quizas el argumento mas importante para Platon, los poetas no pueden
dar razén del provecho de su arte en la polis: “Digamos, sin embargo, que, si la poesia placentera e
imitativa tuviese alguna razon que alegar sobre la necesidad de su presencia en una ciudad bien regida,
la admitiriamos de grado, porque nos damos cuenta del hechizo que ejerce sobre nosotros; pero no es
licito que hagamos traicion a lo que se nos muestra como verdad. Porque éno te sientes tu también,
amigo mio, hechizado por ella, sobre todo cuando la percibes a través de Homero? (607d, Libro X)
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fascinado por la pericia de la descripcion, sea incapaz de discernir los errores
de la representacion y crea en mentiras como si fueran verdad: “el poeta no
sabe mas que imitar, pero, valiéndose de nombres y locuciones aplica unos
ciertos colores tomados de cada una de las artes, de suerte que otros seme-
jantes a €l, que juzgan por las palabras, creen que se expresa muy acertada-
mente” (610a).

Al hacerse la misma pregunta por el saber que imparte el poeta, Aristoteles
convierte las criticas de Platon en una oportunidad para postular lo que hay de
singular en la poesia. En el capitulo IX de su tratado conocido como la Poética
(Siglo IV a.c), refiriéndose a Homero, Aristoteles afirma: “mas que ningan
otro, nos ha ensenado a todos el arte de forjar mentiras de manera adecua-
da”; y més adelante: “La tarea del poeta es describir no lo que ha aconteci-
do, sino lo que podria haber ocurrido, esto es, tanto lo que es posible como
probable y necesario” (X). Para Aristoteles, resulta evidente que el quehacer
literario se encuentra liberado de la funcion de mimesis exacta de lo real. Por
el contrario, la imitacion poética tiene como finalidad producir un efecto es-
tético en el espectador. La representacion es tan solo el medio para alcanzar
ese fin, por eso puede nutrirse ya no solo de los hechos como son, sino como
deberian o podrian haber sido. (Cap. IX).?

Me interesa particularmente el caso de la écfrasis en tanto que permite
hablar de eventos especificos en que la poesia se plantea inicialmente una
experiencia de imitacion del objeto, pero descubre nuevos sentidos y posibili-
dades mientras parece alejarse de la representacion directa del mismo. En la
actualidad, hablamos de écfrasis para referirnos exclusivamente a la descrip-
cion poética de una imagen artistica,? sin embargo, en un contexto mas clasi-
co el término denota cualquier tipo de descripcién vivida, una descripciéon tan
rica que adquiere el estatus de una cierta realidad literaria o, por decirlo de

2 Este efecto, que es el fin de la imitacién tragica, no es otro que la catarsis, término del griego
antiguo (kdBapolc) que indica una forma de “purificacion” y una suerte de transformacion
o liberacién en que el individuo experimenta pasiones a partir de la experiencia de la obra
de arte. El aprendizaje de las pasiones, y el transito que por la piedad y el temor tragico
experimenta el espectador de Aristoteles durante una imitaciéon bien elaborada (1453b,
Cap. XIV), constituye un concepto ancla, insoslayable, para pensar el lugar epistemoldgico
de la poesia en cualquier tiempo. Este tratado temprano defiende la particularidad del saber
que proviene de la poesia. Antes que presentarse como una forma de representacién de la
realidad, la poesia provee una experiencia donde cierto aprendizaje emocional es posible.
3 Para una descripcién mas completa de la evolucién histérica de la nocién de écfrasis vale la pena
observar la revisién de Pedro Antonio Agudelo en “Los ojos de la palabra. La construccién del concepto
de écfrasis, de la retdrica antigua a la critica literaria”. En su recorrido distingue cuatro definiciones
generales de écfrasis: 1) Representacion verbal de una representacién visual. 2) Representacion visual
de un objeto exclusivamente artistico. 3) Representacion verbal de cualquier objeto o fendmeno.
4) La representacion verbal vivida que “trae”, a través del lenguaje verbal, un objeto.
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otra manera, atafie a la condicion de aquello que llamamos “imagen poética”.

Mas alla del caracter intermedial de lo ecfrastico, me interesa el modo en
que esta técnica nos pone en contacto directo con la pregunta por los limites
de la representacion poética y por el modo en que la literatura dialoga con
otros discursos y con los imaginarios que estos crean. Si asumimos écfrasis
en su sentido etimologico —describir un objeto, “explicandolo hasta el fi-
nal”—, ¢de qué se trata entonces esa suerte de limite que es posible alcanzar
en el encuentro entre imagen y palabra? ¢Completa la poesia el quehacer de
la imagen o, por el contrario, aspira ella a la condicién integral y sdlida de la
imagen? Es en los ejemplos donde es posible observar que en el intercambio
entre imagen y palabra surge una revelaciéon que no se adscribe a un solo
lenguaje por separado. Algo similar a lo que William Burroughs llamara “la
tercera mente”, una forma de pensamiento que se activa tan solo ante la con-
fluencia de dos artes.

Primera escena: restitucion

Hay un libro de la poeta norteamericana Natasha Trethewey titulado
La Ofelia de Bellocq (2002). El primer poema del texto hace referencia a Ofelia,
famoso cuadro que el artista britanico Sir. John Everett Millais pint6 en 1852
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y que hoy se exhibe en el Tate Museum de Londres. La imagen proviene de
Hamlet, Acto IV, escena VII. Ofelia, fuera de si, acosada por la pena y el
espanto tras descubrir que su padre fue asesinado por su amante, se arroja
al rio y se ahoga. Boca arriba, tendida, como indecisa entre alojar o rechazar
un ultimo girén de aire entre los labios, Ofelia, ojos abiertos, manos abiertas,
se entrega al rio para ser pescada por la muerte. Su vestido, ya cubierto por
un cimulo de ramas y flores, se hunde en el torrente. Un collar de violetas
alrededor del cuello de la joven simboliza la desgracia y una cama de lirios, su
virginidad. En la escena, Ofelia sucumbe ante el paisaje, se funde con el lefio
a sus espaldas, manos abiertas, como en una crucifixion, la mujer se detiene.

En la primera estrofa de la Ofelia de Bellocq, Trethewey se pregunta por
la modelo de este cuadro, esa “joven que posara / acostada por horas en una
bafiera, temblando/ pescando un resfriado, imaginando quizas que hay peces
diminutos enredandose en su cabellera, o mordisqueando aquel lunar ne-
gro que se levanta sobre su piel blanca” (3).4 Su nombre era Elizabeth Sidal,
modelo habitual de los pintores prerrafaelitas. Es ella la Beatriz de Rosetti, la
Ofelia de Millais, quien en efecto enferm6 gravemente posando en subanera en
el invierno. Se sabe ademas que Sidal tenia, ella misma, interés en la pintura;
un afio después de que posara para Millais, pint6 su autorretrato. Curiosa-
mente, a diferencia de los hombres que la pintaron a ella, su rostro, tal y como
lo veia, no era de una belleza idealizada: exhibia ciertas marcas y contrastes,
dos o tres trazos sobre el poémulo, hendiduras de tiempo sobre el lienzo de los
que pende, sin embargo, toda humanidad.

Al preguntarse por Sidal al inicio de sulibro, Trethewey encuentra un modo
para presentar su propia Ofelia, nombre imaginario que le otorga a una pros-
tituta de raza mixta que aparece retratada repetidamente en una serie circa
1912, trabajo de E. J. Bellocq, fotégrafo de burdeles durante los tltimos afios
de la prostitucion legal en New Orleans. La serie de Bellocq alcanzo6 su fama
afnos después de su muerte. Lee Friedlander, artista de New York, encontré en
un viaje a New Orleans a mediados de los afios cincuenta una serie de ochenta
y nueve placas en estados varios de descomposicion. La restauracion que hizo
Friedlander para una publicacién del Museo de Arte de Nueva York convirtié

% Todas las traducciones de los poemas de Trethewey son de la autora.
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la serie en un clésico instantaneo. Criticos e historiadores llamaron la aten-
cion sobre la mirada relajada con que los sujetos se exponen a la cAmara.
La naturalidad, confianza y desparpajo con que las modelos aparecen en su
propio ambiente, sin pose, sin artificialidad, sin extrafeza, lo que permite su-
poner que Bellocq debia ser un habitual en los burdeles y habria desarrollado
alguna suerte de amistad cercana con sus modelos.®

Para su libro de poemas, Natasha Trethewey parte de una de estas chicas
en particular. Su Ofelia es una mujer mestiza de tez excepcionalmente blan-
ca, una mulata, que se cree que vivia en uno de los pocos burdeles de color
de New Orleans. Ya desde el primer poema del libro, Trethewey inicia su
basqueda de la voz de esta mujer, a quien primero relaciona con la modelo
de Millais, trazando una linea entre dos mujeres y dos tiempos, unidas por la
misma forma de anonimato: “pienso en ella al ver la foto de Bellocq/ una mu-
jer posa en un divan de mimbre, su cabello desbordandose, a su alrededor,

> La exploraciéon de esta hipdtesis dio origen, entre otras cosas, a una ficcién cinematografica
norteamericana que lleva por nombre “Pretty Baby” (Louis Malle, 1978), pelicula muchas veces
censurada alrededor del mundo por su contenido grafico explicito al contar la historia de una
prostituta de doce afios en Storyville de la que Bellocq se enamora y con la que intenta quedarse.
Descontando el drama amoroso, lo mds interesante puede ser justamente la reconstruccién
imaginaria de las escenas que preceden a las fotografias mas famosas de Bellocq.
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flores sobre una almohada... ¢cudnto tiempo estuvo alli la otra Ofelia? Desnu-
da, con los pezones expuestos, ¢endurecidos por el frio?” (3).

La comparacion entre las dos Ofelias le permite a la poeta visibilizar va-
rios asuntos: la retorica persistente de la mujer tendida, dispuesta, en posi-
cion de sacrificio. El anonimato que rodea a las modelos, la singularidad que
sucumbe ante el nombre del artista y, sobre todo, esa inquietud que proviene
de la imagen, la perturbacion y el interrogante por aquello que la foto sugiere
pero que en ella no esta efectivamente dicho. Es posible que de alli provenga
la pulsién y el deseo por la écfrasis, esa necesidad de “describir hasta el final”.
En su ensayo “Pequefia historia de la fotografia” a proposito de su analisis del
trabajo de Eugene Atget, Walter Benjamin sostiene que toda fotografia es una
escena del crimen (527). Pienso en ello al leer el poemario de Trethewey, pues
la imagino escudrinando las fotografias, buscando entre rincones y detalles
minusculos los trazos de una voz, intentando tener conversaciones con un
cuerpo en el mismo cuarto en que le silenciaron.

Si la imagen fotografica asiste al proceso de objetivacion del sujeto y las
fotografias de Bellocq son prueba de un distanciamiento entre el que mira
y lo mirado, el lente sera simbolo de una jerarquia en la que, como apunta
Susan Sontag: “Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado” (17). La escritu-
ra, por su parte, ayudaria a revertir ese orden, sefialando el espacio en que el
objeto se escabulle, se hace irrepresentable. La écfrasis seria la técnica que
asiste ese transito. La escena pasa de ser una descripcion de lo acontecido, en
el que el fotografo expone a la mujer, a un espacio de aparicion en el que, re-
cordando a Aristoteles, se incluyen los hechos como debian o podrian haber
sido. Por la escritura de una serie de cartas imaginarias, Trethewey inicia un
proceso a través del cual intenta restituir su voz a la Ofelia de Bellocq. Pero
antes de adentrarse en dicha restitucion, vale la pena definir un poco més el
proceso de objetivacion fotografica.

Escena dos: fotografiar es escribir con luz

Existen antecedentes literarios que dan prueba de esta forma de despersona-
lizacion del cuerpo femenino asistida por la fotografia, 1o que se convierte en
una oportunidad para pensar los limites de la representacion en el quehacer
literario. Pongo por caso el cuento de Italo Calvino “La aventura del fotografo”,
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incluido en Los amores dificiles (1970). Antonino Paraggi es un fotografo
aficionado que un dia conoce a Bice, el enamoramiento que siente por ella
se traduce poco a poco en un deseo de fotografiarla. Todo empieza por un
retrato, luego otro, ninguno de ellos parece poder capturar la particularidad
de la muchacha: “Habia muchas fotografias posibles de Bice y muchas Bice
imposibles de fotografiar, pero lo que buscaba era la fotografia tnica que
contuviera unas y otras” (76). Primero la pareja se acerca, Bice se muda al
apartamento de Paraggi, todo avanza bien, pero el fotografo desarrolla una
compulsion por lograr un retrato perfecto. La bisqueda se expande a vestidos
y poses y es posible afirmar que, en este anhelo por fijar una imagen femenina
ideal, Antonino participa de una tradicién fotografica predatoria del cuerpo
femenino al servicio del modelaje y la publicidad.

El apremio fotografico de Paraggi produce la ruptura de la pareja.
Obsesionado por convertir toda experiencia en objeto, el fotégrafo pierde con-
tacto conla Bicereal ylarepresentacion de su deseo sucumbe ante su deseo por
la representacion. Sin proponérselo, el fotografo se hace victima de su propio
designio: “Basta empezar a decir: “iAh, qué bonito, habria que fotografiarlo!”
y ya estas en el terreno de quien piensa que todo lo que no se fotografia se pier-
de, es como si no hubiera existido, y por lo tanto para vivir verdaderamente
hay que fotografiar todo lo que se pueda, y para fotografiarlo todo es preciso:
o bien vivir de la manera mas fotografiable posible, o bien considerar fotogra-
fiable cada momento de la propia vida. La primera via lleva a la estupidez, la
segunda a la locura”. (72)

De manera similar sucede en Blow-up (1966), adaptaciéon cine-
matografica de Michelangelo Antonioni del cuento de Julio Cortazar
“Las babas del diablo”, que ahonda atin més en el tema de la reificacion del
sujeto y del pasado. Thomas es un fotégrafo de modas que esta exhausto de
su profesion. En una famosa escena de la primera parte, que luego se con-
vertira en la imagen oficial del filme, el fotografo aparece rondando el cuerpo
de la modelo Verushka. Los sonidos, los movimientos del hombre sobre la
mujer, la interjecciéon y los comandos, todo ello simula un encuentro sexual.
Ocasionalmente la besa, la invita a participar, pero el lente es siempre in-
termediario. En el momento cumbre, hay una suerte de climax fotografico y
Thomas desciende a una especie de limbo: pierde por completo el interés en
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la muchacha y parece que entramos nuevamente al prostibulo. Finalmente,
ella sale sigilosamente del cuarto y él ni siquiera se detiene a mirarla. Por
el gesto de Thomas sabemos que no es la primera vez. En efecto, una de las
caracteristicas principales del personaje es su desdén ante lo que le rodea, el
agotamiento tras la excesiva contemplacion. Su relaciéon con el mundo esta
determinada por su necesidad de fijar en objeto todo lo que experimenta y
conoce.

Pero un dia sucede algo extraordinario: Thomas va a tomar fotografias a
un parque, accidentalmente retrata a una pareja aparentemente comun; solo
que al saberse observada la mujer se enfurece e intenta hacer que le entregue
la pelicula. Ya en el cuarto oscuro, al ampliar las fotografias, Thomas obser-
va un elemento extrafio, por lo que decide hacer otra ampliacion, y luego
otra, hasta acercarse a la escala real. Tanto el protagonista de esta pelicula,
como el personaje del cuento de Cortazar que le inspira,® tienen la sensacién
de haber intervenido la realidad al fotografiarla. Dicha revelaciéon’ se carga
de un poder inesperado, el fotografo tiene la sensaciéon de que el pasado fo-
tografiado ha dejado de ser una entidad monolitica y que se encuentra en
transformacion constante. Motivado por lo que ha visto, Thomas regresa al
parque y descubre, en efecto, un cuerpo sin vida. Sin embargo, a partir de
este momento el relato cambia, y lo que parecia el curso de una investigacién
convencional, donde la fotografia opera en una funcion clasica, como prueba
de lo real, se convierte en otro tipo de juicio, que atafie ahora a alcances de la
representacion.

Blow up nos regresa a la analogia de Benjamin en que toda fotografia es
una escena del crimen, una apertura a un pasado que demanda ser descifrado
o “descrito hasta el final”’. El desdén que Thomas manifiesta hacia Verus-
hka se contrapone al incontrolable deseo de saber qué inspira en él la mujer
misteriosa del parque. Mientras Verushka representa la imagen objeto, la fo-

5 La ficcién de Antonioni se distancia casi completamente del contexto planteado por Cortazar en
el plantea-miento inicial. Robert Michel, protagonista de “Las babas del diablo”, es un fotégrafo
aficionado que se dedica profesionalmente a la traduccion y a la escritura. Un dia, decide ir a tomar
una serie de fotografias cerca del agua. Sin proponérselo, su presencia logra truncar los avances de
una mujer mayor y un adolescente. Sin embargo, ya en el cuarto oscuro, la historia se parece un
poco mas a la interpretacion que hiciera Antonioni: en el proceso de ampliacion de las fotografias
tenemos la impresién de que la realidad fotografica consigue devorar aquella que le precede.

7 Es interesante que en espafiol empleamos la misma palabra para hablar de un “descubrimiento” y
del proceso por el cual las fotografias pasan de la pelicula al papel.
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tografia como un ejercicio de dominio y control, la otra mujer representa el
secreto, lo irrepresentable, aquello que no puede ser resuelto en imagen. La
mujer es la representacion del deseo que Thomas tiene de saber, esa es la
pulsidn ecfrastica, la invitacion a restituir y encontrar los sentidos ocultos.

Escena final: lo irrepresentable

El proceso a partir del cual Ofelia pasa de ser objeto para convertirse en su-
jeto de la escritura se expone en el libro de Trethewey a partir de un despla-
zamiento fisico que posibilita un desplazamiento de la mirada. El mecanismo
que explica este transito son las cartas que construyen el relato de transfor-
macién de Ofelia. En la primera parte del libro asistimos a una suerte de
iniciacion en un poema que lleva por titulo: “Consejos de la Condesa P para
las chicas nuevas”; se trata de una instruccion para el que debe aprender a ser
mirado: “Te veras, a ti misma cientos de veces. Para nuestros clientes / debes
aprender a ser observada. Pon la mente en blanco / piensa —si es que debes
pensar en algo— tan solo en tu bolso hinchado. Quédate quieta como si / po-
saras para una pintura” (11). Ofelia, quien en otro poema nos habla sobre el
deseo de aceptacion que siempre tuvo de su padre, y el modo en que para
agradarle utilizd su capacidad de estar inmévil, no es ajena a tales dindmicas:
“Atrapa la luz / en el hueco de tu garganta / y que la sombra anude en tu
ombligo y méas debajo de la curva de tus pechos. Aprende a verte a ti misma
a través de sus ojos”. (11)

Poco a poco el libro nos introduce en el desplazamiento de la mirada al-
rededor de Ofelia. Para empezar ella se hace consciente de su situacion: “Me
incomoda pensar que yo estoy hecha / para este trabajo —el fetiche y el es-
pectidculo— / un obelisco palido. Pero entonces recuerdo/ mi entrenamiento
temprano —la nifiez— el modo / en que mi madre me ensei6 la cortesia de
quedarme quieta/ para complacer a un hombre blanco, mi padre” (20). La
inmovilidad en Ofelia se relaciona con la docilidad con que se ofrece para
ser representada, atendiendo al imperativo cultural que la ha preparado para
ello al ser una mujer negra, viviendo en el sur de los Estados Unidos a prin-
cipios del siglo XX. Pero al reflexionar sobre la dindmica de la mirada, Ofelia
inicia una suerte de proceso de liberacion simboélica: “En el salon hoy / un
hombre decidié que encontraria la marca / que me delataria / la que haria
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valer el dinero que pag6 para verme / Llevaba un mondculo / se acercd / su
aliento caliente atraves6 mi cara / me alejé de mi propio reflejo, pequefio y
distorsionado en su lente” (26). Por primera vez en este pasaje, Ofelia decide
apropiarse de su imagen y rechaza, por reconocerla como imposible y delez-
nable, la imagen que de si devuelve la mirada del otro.

El desplazamiento fisico del que hablo se manifiesta también en el posi-
cionamiento de Ofelia con respecto a la cAmara, pues ella consigue finalmente
colocarse “al otro lado del objetivo” y pasa de modelo a fotografa: “La semana
pasada derroché, gasté parte de mis / Ahorros en una Kodak, y de una sola
vez / Me converti en ambas cosas, modelo y aprendiz. / Primero posando,
luego yendo con Bellocq/ A su otro trabajo, fotografiando / El astillero con su
miriada de lineas” (26). Con este desplazamiento, observamos una transfor-
macion del dominio fotografico, en que la mujer pasa de objeto a sujeto de la
representacion.

Asi mismo, a través de este poemario, Trethewey encuentra una voz para
Ofelia y consigue desplazar la l6gica de anonimato que acompaia la retérica
del personaje de la modelo. Durante este proceso, la poeta reflexiona sobre
la dinamica de poder asociada a la representacion, pero también se pregunta
por la naturaleza de la imitacion poética y sobre el modo en que la poesia se
senala lo irrepresentable en la imagen: “Veo lo que €l ve a través del lente / Y
lo que no el pez plateado detras / Las paredes, el tinte amarillo de un rojo que
desvanece / Entre tantas otras cosas que no ve la caimara”. De alli el poder de
la representacion ecfrastica en la poesia, senalando los limites de la mimesis,
reconociendo que uno de los valores del relato es reconocer la imposibilidad
de representar un objeto enteramente.

Quizas no haya mejor modo de concluir esta reflexiéon que recordando un
poema de Wislawa Szymborska que se titula “Fotografia del 11 de septiembre”.
La poeta describe la imagen de unas personas arrojandose desde lo alto de las
Torres Gemelas. Se trata de una écfrasis particular pues seria dificil encon-
trar un lector de su generacién incapaz de predecir el desenlace, o que carezca
de una suerte de memoria de la imagen en cuestiéon. Sin embargo, el poema
empieza por llamar la atencion sobre la capacidad de suspensiéon que tiene lo
fotografico, la posibilidad de seccionar el tiempo e instalarse en eso que Henri
Cartier Bresson llamo “el momento decisivo”: “la fotografia los mantuvo con
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vida / y ahora los conserva / sobre la tierra, hacia la tierra”. En esa suspension
la poeta encuentra la expansion que ofrece el tiempo literario, la restitucion de
una condicion de aquello que seresiste a convertirse en pasado. Asitambién, en
las dos tltimas lineas del poema de Szymborska se cifra otro de los elementos
fundamentales del quehacer poético, que atafie no solo a la manera de cons-
truir saber, sino a su funcion en el mundo: “Sé6lo dos cosas puedo hacer por
ellos: / describir ese vuelo / y no decir la tltima palabra”. En el intento de
incluir lo irrepresentable esta inmersa la defensa que del saber de la poesia
hace Aristoteles. La poesia no busca representar la realidad directamente,
sino que se apropia de ella para generar una experiencia de reconocimiento
de aquello que la literatura no puede ignorar y que no puede describir ente-
ramente en palabras.
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