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Editorial

A sus 75 años, Thesavrvs mantiene como su objetivo principal la 

publicación y divulgación de investigaciones originales en ciencias del 

lenguaje y estudios literarios enfocados en la difusión de estudios sobre 

literatura y cultura, lingüística teórica y aplicada, escritura creativa y 

estudios editoriales. Así mismo, busca promover el intercambio de 

ideas entre especialistas en marcos de interdisciplinariedad.

El número que hoy presentamos, establecido para el periodo julio 

2020 - junio 2021, se compuso como un monográfico para promover 

la apertura epistemológica del campo creativo e indagar por el rol de la 

investigación en el marco de sus procesos.

En este sentido se convocó a un grupo de escritoras y escritores 

para que reflexionaran y escribieran en torno a un mismo problema:   

¿De qué naturaleza precisa es el conocimiento que construye 
el relato? Dicho de otro modo: ¿cuál es lugar epistemológico 

desde el que imagina, narra, reflexiona, poetiza y produce 
conocimiento y experiencia la escritura creativa?  

Los diez artículos que presentamos abarcan modelos de análisis y 

evidencia empírica del proceso de creación, que esperamos aporten a 

la discusión sobre este tema. 

Juan Manuel Espinosa                            Juan Álvarez
Editor  Editor invitado
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La pulsión ecfrástica y el saber poético

Andrea Cote-Botero
Doctora en Estudios Hispánicos. Profesora de la Maestría bilingüe en 

Escritura Creativa en la Universidad de Texas en El Paso.
andreacote@gmail.com 

Resumen 

A partir de la pregunta por la naturaleza del saber poético, este texto se detiene 

en el diálogo entre poesía e imagen, relacionando las ideas de Aristóteles 

sobre mimesis con ejemplos de la literatura contemporánea. Propongo la 

écfrasis como estudio de caso del modo en que la poesía descubre sentidos y 

posibilidades en un objeto en tanto se aleja de la representación directa del 

mismo. En la lectura del libro La Ofelia de Bellocq de Natasha Trethewey, 

observo, además, el modo en que la pulsión ecfrástica asiste el tránsito del 

personaje de la modelo de objeto a sujeto de la representación.

Palabras claves: poéticas, mimesis, écfrasis, poesía, escritura creativa.

Abstract 
Considering the nature of poetic knowledge, this text analyses the relationship 
between poetry and image, relating Aristotle’s ideas on mimesis with 
examples from contemporary literature. I propose ekphrasis as a case study 
of how poetry discovers meanings and possibilities in an object while moving 
away from its direct representation. In reading the book La Ofelia de Bellocq 
by Natasha Trethewey, I also observe how the ecphrastic drive assists the 
transition of the main character from object to subject of representation.

Key words: poetics, mimesis, ecphrasis, poetry, creative writing.
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Ut pictura poesis
Horacio

Introducción

Pensar la naturaleza del conocimiento que construye la poesía implica consi-
derar el modo en que la escritura, en tanto medio de expresión, se distancia 
de otros discursos. Si bien es difícil establecer el tipo de operación epistemo-
lógica que proviene de esta, sí que es posible observar una serie de procedi-
mientos y prácticas por los que la poesía se distancia de otros modelos de co-
nocimiento y representación. Existe una dinámica pertinente para observar 
este asunto: esto es la écfrasis, palabra que designa una figura retórica con 
que la poesía imita o describe de manera verbal una representación visual. 
Del griego antiguo ἔκφρασιϛ —que quiere decir “describir” o “explicar hasta 
el final”—, la écfrasis designa una forma de diálogo entre escritura e imagen. 

Ya en el canto XVIII de La Iliada de Homero aparece una relación de los 
relieves que Hefesto grabó en el escudo de Aquiles; tan detallada y precisa es 
la descripción, que la materia imaginaria parecería adquirir el peso de lo vivo. 
Esa pericia imitativa le resultaba a Platón muy peligrosa. De allí el famoso 
argumento del filósofo en el Libro X de La República, cuando expone su crí-
tica a los poetas, a Homero en particular, argumentando la distancia que sus 
imágenes tienen de la verdad.1  

Para Platón, la figura del poeta y el pintor son intercambiables, ambos 
se ocupan de la mimesis de lo real. Pero el problema es que el imitador co-
pia sin ser experto o sin conocer a profundidad todas las artes que imita: 
“no tendrá ni ciencia ni opinión exacta referente a la belleza o a los defectos 
de los objetos de su imitación.” (599c). De allí que el espectador platónico, 

1 La crítica de Platón a los poetas aparece dispersa a lo largo de su obra, sin embargo, es en el libro 
X de La República donde condena la poesía de manera más efectiva, esgrimiendo tres argumentos 
principales: en primer lugar, señala la distancia que existe entre el poeta y la verdad; el poeta no crea 
a partir de una idea sino de una imagen, nos presenta una copia de una copia. El saber del poeta es 
por tanto un saber de imágenes y se encuentra en tercer grado alejado de la verdad. En segundo lugar, 
el poeta no es experto en todas las artes que imita, lo que constituye un peligro para la educación. 
Finalmente, y este podría ser quizás el argumento más importante para Platón, los poetas no pueden 
dar razón del provecho de su arte en la polis: “Digamos, sin embargo, que, si la poesía placentera e 
imitativa tuviese alguna razón que alegar sobre la necesidad de su presencia en una ciudad bien regida, 
la admitiríamos de grado, porque nos damos cuenta del hechizo que ejerce sobre nosotros; pero no es 
lícito que hagamos traición a lo que se nos muestra como verdad. Porque ¿no te sientes tú también, 
amigo mío, hechizado por ella, sobre todo cuando la percibes a través de Homero? (607d, Libro X)
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fascinado por la pericia de la descripción, sea incapaz de discernir los errores 
de la representación y crea en mentiras como si fueran verdad: “el poeta no 
sabe más que imitar, pero, valiéndose de nombres y locuciones aplica unos 
ciertos colores tomados de cada una de las artes, de suerte que otros seme-
jantes a él, que juzgan por las palabras, creen que se expresa muy acertada-
mente” (610a). 

Al hacerse la misma pregunta por el saber que imparte el poeta, Aristóteles 
convierte las críticas de Platón en una oportunidad para postular lo que hay de 
singular en la poesía. En el capítulo IX de su tratado conocido como la Poética 
(Siglo IV a.c), refiriéndose a Homero, Aristóteles afirma: “más que ningún 
otro, nos ha enseñado a todos el arte de forjar mentiras de manera adecua-
da”; y más adelante: “La tarea del poeta es describir no lo que ha aconteci-
do, sino lo que podría haber ocurrido, esto es, tanto lo que es posible como 
probable y necesario” (X). Para Aristóteles, resulta evidente que el quehacer 
literario se encuentra liberado de la función de mimesis exacta de lo real. Por 
el contrario, la imitación poética tiene como finalidad producir un efecto es-
tético en el espectador. La representación es tan solo el medio para alcanzar 
ese fin, por eso puede nutrirse ya no solo de los hechos como son, sino como 
deberían o podrían haber sido. (Cap. IX).2

Me interesa particularmente el caso de la écfrasis en tanto que permite 
hablar de eventos específicos en que la poesía se plantea inicialmente una 
experiencia de imitación del objeto, pero descubre nuevos sentidos y posibili-
dades mientras parece alejarse de la representación directa del mismo. En la 
actualidad, hablamos de écfrasis para referirnos exclusivamente a la descrip-
ción poética de una imagen artística,3 sin embargo, en un contexto más clási-
co el término denota cualquier tipo de descripción vívida, una descripción tan 
rica que adquiere el estatus de una cierta realidad literaria o, por decirlo de 

2 Este efecto, que es el fin de la imitación trágica, no es otro que la catarsis, término del griego 
antiguo (κάθαρσις) que indica una forma de “purificación” y una suerte de transformación 
o liberación en que el individuo experimenta pasiones a partir de la experiencia de la obra 
de arte. El aprendizaje de las pasiones, y el tránsito que por la piedad y el temor trágico 
experimenta el espectador de Aristóteles durante una imitación bien elaborada (1453b, 
Cap. XIV), constituye un concepto ancla, insoslayable, para pensar el lugar epistemológico 
de la poesía en cualquier tiempo. Este tratado temprano defiende la particularidad del saber 
que proviene de la poesía. Antes que presentarse como una forma de representación de la 
realidad, la poesía provee una experiencia donde cierto aprendizaje emocional es posible.
3 Para una descripción más completa de la evolución histórica de la noción de écfrasis vale la pena 
observar la revisión de Pedro Antonio Agudelo en “Los ojos de la palabra. La construcción del concepto 
de écfrasis, de la retórica antigua a la crítica literaria”. En su recorrido distingue cuatro definiciones 
generales de écfrasis: 1) Representación verbal de una representación visual. 2) Representación visual 
de un objeto exclusivamente artístico. 3) Representación verbal de cualquier objeto o fenómeno. 
4) La representación verbal vívida que “trae”, a través del lenguaje verbal, un objeto.  
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otra manera, atañe a la condición de aquello que llamamos “imagen poética”.
Más allá del carácter intermedial de lo ecfrástico, me interesa el modo en 

que esta técnica nos pone en contacto directo con la pregunta por los límites 
de la representación poética y por el modo en que la literatura dialoga con 
otros discursos y con los imaginarios que estos crean. Si asumimos écfrasis 
en su sentido etimológico —describir un objeto, “explicándolo hasta el fi-
nal”—, ¿de qué se trata entonces esa suerte de límite que es posible alcanzar 
en el encuentro entre imagen y palabra? ¿Completa la poesía el quehacer de 
la imagen o, por el contrario, aspira ella a la condición integral y sólida de la 
imagen? Es en los ejemplos donde es posible observar que en el intercambio 
entre imagen y palabra surge una revelación que no se adscribe a un solo 
lenguaje por separado. Algo similar a lo que William Burroughs llamara “la 
tercera mente”, una forma de pensamiento que se activa tan solo ante la con-
fluencia de dos artes.

Primera escena: restitución

Hay un libro de la poeta norteamericana Natasha Trethewey titulado 
La Ofelia de Bellocq (2002). El primer poema del texto hace referencia a Ofelia, 
famoso cuadro que el artista británico Sir. John Everett Millais pintó en 1852 
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y que hoy se exhibe en el Tate Museum de Londres. La imagen proviene de 
Hamlet, Acto IV, escena VII. Ofelia, fuera de sí, acosada por la pena y el 
espanto tras descubrir que su padre fue asesinado por su amante, se arroja 
al río y se ahoga. Boca arriba, tendida, como indecisa entre alojar o rechazar 
un último girón de aire entre los labios, Ofelia, ojos abiertos, manos abiertas, 
se entrega al río para ser pescada por la muerte. Su vestido, ya cubierto por 
un cúmulo de ramas y flores, se hunde en el torrente. Un collar de violetas 
alrededor del cuello de la joven simboliza la desgracia y una cama de lirios, su 
virginidad. En la escena, Ofelia sucumbe ante el paisaje, se funde con el leño 
a sus espaldas, manos abiertas, como en una crucifixión, la mujer se detiene.

En la primera estrofa de la Ofelia de Bellocq, Trethewey se pregunta por 
la modelo de este cuadro, esa “joven que posara / acostada por horas en una 
bañera, temblando/ pescando un resfriado, imaginando quizás que hay peces 
diminutos enredándose en su cabellera, o mordisqueando aquel lunar ne-
gro que se levanta sobre su piel blanca” (3).4 Su nombre era Elizabeth Sidal, 
modelo habitual de los pintores prerrafaelitas. Es ella la Beatriz de Rosetti, la 
Ofelia de Millais, quien en efecto enfermó gravemente posando en su bañera en 
el invierno. Se sabe además que Sidal tenía, ella misma, interés en la pintura; 
un año después de que posara para Millais, pintó su autorretrato. Curiosa-
mente, a diferencia de los hombres que la pintaron a ella, su rostro, tal y como 
lo veía, no era de una belleza idealizada: exhibía ciertas marcas y contrastes, 
dos o tres trazos sobre el pómulo, hendiduras de tiempo sobre el lienzo de los 
que pende, sin embargo, toda humanidad. 

Al preguntarse por Sidal al inicio de su libro, Trethewey encuentra un modo 
para presentar su propia Ofelia, nombre imaginario que le otorga a una pros-
tituta de raza mixta que aparece retratada repetidamente en una serie circa 
1912, trabajo de E. J. Bellocq, fotógrafo de burdeles durante los últimos años 
de la prostitución legal en New Orleans. La serie de Bellocq alcanzó su fama 
años después de su muerte. Lee Friedlander, artista de New York, encontró en 
un viaje a New Orleans a mediados de los años cincuenta una serie de ochenta 
y nueve placas en estados varios de descomposición. La restauración que hizo 
Friedlander para una publicación del Museo de Arte de Nueva York convirtió 

4 Todas las traducciones de los poemas de Trethewey son de la autora.



La pulsión ecfrástica y el saber poético

99No. 60, julio 2020 - junio 2021T H E S AV R V S

la serie en un clásico instantáneo. Críticos e historiadores llamaron la aten-
ción sobre la mirada relajada con que los sujetos se exponen a la cámara. 
La naturalidad, confianza y desparpajo con que las modelos aparecen en su 
propio ambiente, sin pose, sin artificialidad, sin extrañeza, lo que permite su-
poner que Bellocq debía ser un habitual en los burdeles y habría desarrollado 
alguna suerte de amistad cercana con sus modelos.5

Para su libro de poemas, Natasha Trethewey parte de una de estas chicas 
en particular. Su Ofelia es una mujer mestiza de tez excepcionalmente blan-
ca, una mulata, que se cree que vivía en uno de los pocos burdeles de color 
de New Orleans. Ya desde el primer poema del libro, Trethewey inicia su 
búsqueda de la voz de esta mujer, a quien primero relaciona con la modelo 
de Millais, trazando una línea entre dos mujeres y dos tiempos, unidas por la 
misma forma de anonimato: “pienso en ella al ver la foto de Bellocq/ una mu-
jer posa en un diván de mimbre, su cabello desbordándose, a su alrededor, 

5 La exploración de esta hipótesis dio origen, entre otras cosas, a una ficción cinematográfica 
norteamericana que lleva por nombre “Pretty Baby” (Louis Malle, 1978), película muchas veces 
censurada alrededor del mundo por su contenido gráfico explícito al contar la historia de una 
prostituta de doce años en Storyville de la que Bellocq se enamora y con la que intenta quedarse. 
Descontando el drama amoroso, lo más interesante puede ser justamente la reconstrucción 
imaginaria de las escenas que preceden a las fotografías más famosas de Bellocq.
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flores sobre una almohada… ¿cuánto tiempo estuvo allí la otra Ofelia? Desnu-
da, con los pezones expuestos, ¿endurecidos por el frío?” (3).

La comparación entre las dos Ofelias le permite a la poeta visibilizar va-
rios asuntos: la retórica persistente de la mujer tendida, dispuesta, en posi-
ción de sacrificio. El anonimato que rodea a las modelos, la singularidad que 
sucumbe ante el nombre del artista y, sobre todo, esa inquietud que proviene 
de la imagen, la perturbación y el interrogante por aquello que la foto sugiere 
pero que en ella no está efectivamente dicho. Es posible que de allí provenga 
la pulsión y el deseo por la écfrasis, esa necesidad de “describir hasta el final”. 
En su ensayo “Pequeña historia de la fotografía” a propósito de su análisis del 
trabajo de Eugene Atget, Walter Benjamin sostiene que toda fotografía es una 
escena del crimen (527). Pienso en ello al leer el poemario de Trethewey, pues 
la imagino escudriñando las fotografías, buscando entre rincones y detalles 
minúsculos los trazos de una voz, intentando tener conversaciones con un 
cuerpo en el mismo cuarto en que le silenciaron. 

Si la imagen fotográfica asiste al proceso de objetivación del sujeto y las 
fotografías de Bellocq son prueba de un distanciamiento entre el que mira 
y lo mirado, el lente será símbolo de una jerarquía en la que, como apunta 
Susan Sontag: “Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado” (17). La escritu-
ra, por su parte, ayudaría a revertir ese orden, señalando el espacio en que el 
objeto se escabulle, se hace irrepresentable. La écfrasis sería la técnica que 
asiste ese tránsito. La escena pasa de ser una descripción de lo acontecido, en 
el que el fotógrafo expone a la mujer, a un espacio de aparición en el que, re-
cordando a Aristóteles, se incluyen los hechos como debían o podrían haber 
sido. Por la escritura de una serie de cartas imaginarias, Trethewey inicia un 
proceso a través del cual intenta restituir su voz a la Ofelia de Bellocq. Pero 
antes de adentrarse en dicha restitución, vale la pena definir un poco más el 
proceso de objetivación fotográfica.

Escena dos: fotografiar es escribir con luz

Existen antecedentes literarios que dan prueba de esta forma de despersona-
lización del cuerpo femenino asistida por la fotografía, lo que se convierte en 
una oportunidad para pensar los límites de la representación en el quehacer 
literario. Pongo por caso el cuento de Italo Calvino “La aventura del fotógrafo”, 
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incluido en Los amores difíciles (1970). Antonino Paraggi es un fotógrafo 
aficionado que un día conoce a Bice, el enamoramiento que siente por ella 
se traduce poco a poco en un deseo de fotografiarla. Todo empieza por un 
retrato, luego otro, ninguno de ellos parece poder capturar la particularidad 
de la muchacha: “Había muchas fotografías posibles de Bice y muchas Bice 
imposibles de fotografiar, pero lo que buscaba era la fotografía única que 
contuviera unas y otras” (76). Primero la pareja se acerca, Bice se muda al 
apartamento de Paraggi, todo avanza bien, pero el fotógrafo desarrolla una 
compulsión por lograr un retrato perfecto. La búsqueda se expande a vestidos 
y poses y es posible afirmar que, en este anhelo por fijar una imagen femenina 
ideal, Antonino participa de una tradición fotográfica predatoria del cuerpo 
femenino al servicio del modelaje y la publicidad.  

El apremio fotográfico de Paraggi produce la ruptura de la pareja. 
Obsesionado por convertir toda experiencia en objeto, el fotógrafo pierde con-
tacto con la Bice real y la representación de su deseo sucumbe ante su deseo por 
la representación. Sin proponérselo, el fotógrafo se hace víctima de su propio 
designio: “Basta empezar a decir: “¡Ah, qué bonito, habría que fotografiarlo!” 
y ya estás en el terreno de quien piensa que todo lo que no se fotografía se pier-
de, es como si no hubiera existido, y por lo tanto para vivir verdaderamente 
hay que fotografiar todo lo que se pueda, y para fotografiarlo todo es preciso: 
o bien vivir de la manera más fotografiable posible, o bien considerar fotogra-
fiable cada momento de la propia vida. La primera vía lleva a la estupidez, la 
segunda a la locura”. (72) 

De manera similar sucede en Blow-up (1966), adaptación cine-
matográfica de Michelangelo Antonioni del cuento de Julio Cortázar 
“Las babas del diablo”, que ahonda aún más en el tema de la reificación del 
sujeto y del pasado. Thomas es un fotógrafo de modas que está exhausto de 
su profesión. En una famosa escena de la primera parte, que luego se con-
vertirá en la imagen oficial del filme, el fotógrafo aparece rondando el cuerpo 
de la modelo Verushka. Los sonidos, los movimientos del hombre sobre la 
mujer, la interjección y los comandos, todo ello simula un encuentro sexual. 
Ocasionalmente la besa, la invita a participar, pero el lente es siempre in-
termediario. En el momento cumbre, hay una suerte de clímax fotográfico y 
Thomas desciende a una especie de limbo: pierde por completo el interés en 
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la muchacha y parece que entramos nuevamente al prostíbulo. Finalmente, 
ella sale sigilosamente del cuarto y él ni siquiera se detiene a mirarla. Por 
el gesto de Thomas sabemos que no es la primera vez. En efecto, una de las 
características principales del personaje es su desdén ante lo que le rodea, el 
agotamiento tras la excesiva contemplación. Su relación con el mundo está 
determinada por su necesidad de fijar en objeto todo lo que experimenta y 
conoce. 

Pero un día sucede algo extraordinario: Thomas va a tomar fotografías a 
un parque, accidentalmente retrata a una pareja aparentemente común; solo 
que al saberse observada la mujer se enfurece e intenta hacer que le entregue 
la película. Ya en el cuarto oscuro, al ampliar las fotografías, Thomas obser-
va un elemento extraño, por lo que decide hacer otra ampliación, y luego 
otra, hasta acercarse a la escala real. Tanto el protagonista de esta película, 
como el personaje del cuento de Cortázar que le inspira,6 tienen la sensación 
de haber intervenido la realidad al fotografiarla. Dicha revelación7 se carga 
de un poder inesperado, el fotógrafo tiene la sensación de que el pasado fo-
tografiado ha dejado de ser una entidad monolítica y que se  encuentra en 
transformación constante. Motivado por lo que ha visto, Thomas regresa al 
parque y descubre, en efecto, un cuerpo sin vida. Sin embargo, a partir de 
este momento el relato cambia, y lo que parecía el curso de una investigación 
convencional, donde la fotografía opera en una función clásica, como prueba 
de lo real, se convierte en otro tipo de juicio, que atañe ahora a alcances de la 
representación.

Blow up nos regresa a la analogía de Benjamin en que toda fotografía es 
una escena del crimen, una apertura a un pasado que demanda ser descifrado 
o “descrito hasta el final”. El desdén que Thomas manifiesta hacia Verus-
hka se contrapone al incontrolable deseo de saber qué inspira en él la mujer 
misteriosa del parque. Mientras Verushka representa la imagen objeto, la fo-

6 La ficción de Antonioni se distancia casi completamente del contexto planteado por Cortázar en 
el plantea-miento inicial. Robert Michel, protagonista de “Las babas del diablo”, es un fotógrafo 
aficionado que se dedica profesionalmente a la traducción y a la escritura. Un día, decide ir a tomar 
una serie de fotografías cerca del agua. Sin proponérselo, su presencia logra truncar los avances de 
una mujer mayor y un adolescente. Sin embargo, ya en el cuarto oscuro, la historia se parece un 
poco más a la interpretación que hiciera Antonioni: en el proceso de ampliación de las fotografías 
tenemos la impresión de que la realidad fotográfica consigue devorar aquella que le precede.
7 Es interesante que en español empleamos la misma palabra para hablar de un “descubrimiento” y 
del proceso por el cual las fotografías pasan de la película al papel.
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tografía como un ejercicio de dominio y control, la otra mujer representa el 
secreto, lo irrepresentable, aquello que no puede ser resuelto en imagen.  La 
mujer es la representación del deseo que Thomas tiene de saber, esa es la 
pulsión ecfrástica, la invitación a restituir y encontrar los sentidos ocultos. 

Escena final: lo irrepresentable

El proceso a partir del cual Ofelia pasa de ser objeto para convertirse en su-
jeto de la escritura se expone en el libro de Trethewey a partir de un despla-
zamiento físico que posibilita un desplazamiento de la mirada. El mecanismo 
que explica este tránsito son las cartas que construyen el relato de transfor-
mación de Ofelia. En la primera parte del libro asistimos a una suerte de 
iniciación en un poema que lleva por título: “Consejos de la Condesa P para 
las chicas nuevas”; se trata de una instrucción para el que debe aprender a ser 
mirado: “Te verás, a ti misma cientos de veces. Para nuestros clientes / debes 
aprender a ser observada. Pon la mente en blanco / piensa —si es que debes 
pensar en algo— tan solo en tu bolso hinchado. Quédate quieta como si / po-
saras para una pintura” (11). Ofelia, quien en otro poema nos habla sobre el 
deseo de aceptación que siempre tuvo de su padre, y el modo en que para 
agradarle utilizó su capacidad de estar inmóvil, no es ajena a tales dinámicas: 
“Atrapa la luz / en el hueco de tu garganta / y que la sombra anude en tu 
ombligo y más debajo de la curva de tus pechos. Aprende a verte a ti misma 
a través de sus ojos”. (11) 

Poco a poco el libro nos introduce en el desplazamiento de la mirada al-
rededor de Ofelia. Para empezar ella se hace consciente de su situación: “Me 
incomoda pensar que yo estoy hecha / para este trabajo —el fetiche y el es-
pectáculo— / un obelisco pálido. Pero entonces recuerdo/ mi entrenamiento 
temprano —la niñez— el modo / en que mi madre me enseñó la cortesía de 
quedarme quieta/ para complacer a un hombre blanco, mi padre” (20). La 
inmovilidad en Ofelia se relaciona con la docilidad con que se ofrece para 
ser representada, atendiendo al imperativo cultural que la ha preparado para 
ello al ser una mujer negra, viviendo en el sur de los Estados Unidos a prin-
cipios del siglo XX. Pero al reflexionar sobre la dinámica de la mirada, Ofelia 
inicia una suerte de proceso de liberación simbólica: “En el salón hoy / un 
hombre decidió que encontraría la marca / que me delataría / la que haría 
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valer el dinero que pagó para verme / Llevaba un monóculo / se acercó / su 
aliento caliente atravesó mi cara / me alejé de mi propio reflejo, pequeño y 
distorsionado en su lente” (26). Por primera vez en este pasaje, Ofelia decide 
apropiarse de su imagen y rechaza, por reconocerla como imposible y delez-
nable, la imagen que de sí devuelve la mirada del otro. 

El desplazamiento físico del que hablo se manifiesta también en el posi-
cionamiento de Ofelia con respecto a la cámara, pues ella consigue finalmente 
colocarse “al otro lado del objetivo” y pasa de modelo a fotógrafa: “La semana 
pasada derroché, gasté parte de mis / Ahorros en una Kodak, y de una sola 
vez  / Me convertí en ambas cosas, modelo y aprendiz.  /  Primero posando, 
luego yendo con Bellocq/ A su otro trabajo, fotografiando / El astillero con su 
miríada de líneas” (26). Con este desplazamiento, observamos una transfor-
mación del dominio fotográfico, en que la mujer pasa de objeto a sujeto de la 
representación.

Así mismo, a través de este poemario, Trethewey encuentra una voz para 
Ofelia y consigue desplazar la lógica de anonimato que acompaña la retórica 
del personaje de la modelo. Durante este proceso, la poeta reflexiona sobre 
la dinámica de poder asociada a la representación, pero también se pregunta 
por la naturaleza de la imitación poética y sobre el modo en que la poesía se 
señala lo irrepresentable en la imagen: “Veo lo que él ve a través del lente / Y 
lo que no el pez plateado detrás / Las paredes, el tinte amarillo de un rojo que 
desvanece / Entre tantas otras cosas que no ve la cámara”. De allí el poder de 
la representación ecfrástica en la poesía, señalando los límites de la mimesis, 
reconociendo que uno de los valores del relato es reconocer la imposibilidad 
de representar un objeto enteramente.

Quizás no haya mejor modo de concluir esta reflexión que recordando un 
poema de Wislawa Szymborska que se titula “Fotografía del 11 de septiembre”. 
La poeta describe la imagen de unas personas arrojándose desde lo alto de las 
Torres Gemelas. Se trata de una écfrasis particular pues sería difícil encon-
trar un lector de su generación incapaz de predecir el desenlace, o que carezca 
de una suerte de memoria de la imagen en cuestión. Sin embargo, el poema 
empieza por llamar la atención sobre la capacidad de suspensión que tiene lo 
fotográfico, la posibilidad de seccionar el tiempo e instalarse en eso que Henri 
Cartier Bresson llamó “el momento decisivo”: “la fotografía los mantuvo con 
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vida / y ahora los conserva / sobre la tierra, hacia la tierra”. En esa suspensión 
la poeta encuentra la expansión que ofrece el tiempo literario, la restitución de 
una condición de aquello que se resiste a convertirse en pasado. Así también, en 
las dos últimas líneas del poema de Szymborska se cifra otro de los elementos 
fundamentales del quehacer poético, que atañe no solo a la manera de cons-
truir saber, sino a su función en el mundo: “Sólo dos cosas puedo hacer por 
ellos: / describir ese vuelo / y no decir la última palabra”. En el intento de 
incluir lo irrepresentable está inmersa la defensa que del saber de la poesía 
hace Aristóteles. La poesía no busca representar la realidad directamente, 
sino que se apropia de ella para generar una experiencia de reconocimiento 
de aquello que la literatura no puede ignorar y que no puede describir ente-
ramente en palabras.
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