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EDITORIAL

A sus 75 afios, Thesavrvs mantiene como su objetivo principal la
publicacién y divulgaciéon de investigaciones originales en ciencias del
lenguaje y estudios literarios enfocados en la difusion de estudios sobre
literatura y cultura, lingliistica tedrica y aplicada, escritura creativa y
estudios editoriales. Asi mismo, busca promover el intercambio de
ideas entre especialistas en marcos de interdisciplinariedad.

El nimero que hoy presentamos, establecido para el periodo julio
2020 - junio 2021, se compuso como un monografico para promover
la apertura epistemolégica del campo creativo e indagar por el rol de la
investigacion en el marco de sus procesos.

En este sentido se convocd a un grupo de escritoras y escritores

para que reflexionaran y escribieran en torno a un mismo problema:

¢De qué naturaleza precisa es el conocimiento que construye
el relato? Dicho de otro modo: ¢cuél es lugar epistemoldgico
desde el que imagina, narra, reflexiona, poetiza y produce
conocimiento y experiencia la escritura creativa?

Los diez articulos que presentamos abarcan modelos de anélisis y
evidencia empirica del proceso de creacién, que esperamos aporten a

la discusidn sobre este tema.

Juan Manuel Espinosa Juan Alvarez
Editor Editor invitado



APROXIMACION A UN MOMENTO Y UN CASO!

Sergio Chejfec
Profesor en New York University
s.chejfec@gmail.com

Resumen

El texto describe unos incidentes de escucha radiofonica y varias ideas relacio-
nadas con ellos. Se proponen relaciones entre los viajes en tren y las historias
de vida, entre la espera y la reflexion, los relatos y la experiencia. La reflexion
sobrevuela también la pregunta por el papel narrativo —mas que practico—
de los objetos dentro del relato y en el destino de las personas. Se sefiala como
punto débil 1a base de aquellas historias radiales que solo parecian destacar
porlaescena ferroviaria que las habia determinado. Enfocandose en esta fiura,
se postula el escaso conocimiento de Samich, poeta ignoto de la Argentina y
probablemente apocrifo. Se presenta su obra, inexistente como tal; su ambi-
gua disposicidon negativa hacia instituciones de la literatura; y su arraigada
pero inso6lita creencia en un acto semi magico de redencion: la reposicion de
una obra ausente gracias a los abstrusos términos de una vida secreta. En un
nivel méas indirecto, el relato sugiere la forma elusiva como, en América Latina,
las vidas de artistas precisan dictar, mas alla de una intencién, la manera
como deben ser observadas sus obras.

Palabras claves: radio, tren, escucha, relato, poesia, Samich, negatividad,
descomposicion, objetos, panfleto.

! Este texto forma parte de un relato mas extenso no publicado en castellano. (En inglés: Notes
Toward a Pamphlet, traduccién de Whitney DeVos, Ugly Duckling Presse, Nueva York, 2020.)
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Abstract

The story describes incidents of radiophonic listening and various related
ideas. It proposes a relation between train trips and life stories, among the
wait and the reflection, the experience and the stories. The reflection also
flies over the question about the narrative role —more than practical— of
the objects within the story and in the destiny of people. It is highlighted
as a weak spot the base of the radial stories that only seemed to be noted
by the railway scenes. Focusing on this fiura, the limited knowledge about
Samich is exposed. Samich is an unknown and probably apocryphal poet
form Argentina. His non-existent work is presented as well as his ambiguous
negative disposition towards literary institutions; and his deep rooted but
abnormal believe systems in a semi magical act of redemption: the reposition
of a non-existent work thanks to the obstruct ending of a secret life. In a more
undirect level, the story suggests the elusive way in which, in Latin America,
the lives of artists need to dictate, beyond an intention, the way their works
should be viewed.

Key words: radio, train, listener, story, poetry, Samich, negativism,
decomposition, objects, pamphlet.

La radio se habia convertido, para mi, en una forma de espera. No siempre la
escuchaba y sin embargo nunca dejaba de prestarle atencion. Probablemente
no existiese otra en varios kildbmetros alrededor, eso la hacia mas oracular
y presente; a la vez, més inttil. Por lo tanto pasabamos la radio y yo todo el
tiempo juntos, rodeados de cosas a primera vista inanimadas, ella constante-
mente encendida.

Yo estaba reflexionando sobre un objeto demasiado general pero que no
abandonaba mi mente. Pensaba en algo asi como “los grandes momentos de
la poesia”. Intentaba hacer una antologia mental, como cuando uno encuen-
tra selecciones llamadas “los grandes momentos del jazz”, “los mejores mo-
mentos del tango”, “las cumbres de la descripcién romantica”, etc. Pensaba
en los grandes momentos de la poesia cuando de pronto comenz6 una emi-
sion de la radio que me llevo a olvidar el tema en que estaba pensando.
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El programa estaba dedicado a vidas que habian dado un vuelco por in-
tervencion de los trenes. Imaginé que alli habia un punto fuerte. El punto
fuerte estribaba en las temporalidades opuestas: la supuestamente regulada
y previsible del ferrocarril versus la supuestamente azarosa de las personas.
El punto débil estaba en la base de esas historias, como si solo se destacaran
por la escena ferroviaria que las habia determinado. Relatos de idilios, des-
garros, revelaciones, vuelcos, desgracias, etc. Oia sin grandes expectativas;
ponia atencién en las voces de los testimonios de la gente —poco radioféni-
cas o profesionales, muchas veces monocordes y profundamente timidas—, y
también ponia atencién en las formas corrientes de expresion, que alcanza-
ban a ser muy vividas.

Mientras tanto aguardaba la llegada de alguien que podia demorarse in-
definidamente; alguien que no llegaria en ferrocarril. Esa espera era similar
a la de todos los dias; se dividia en lapsos, y solo entre uno y otro de aquellos
lapsos el programa me provocaba cierto interés. Pero, como experiencia con-
tinua, la espera no se redimia gracias a la radio.

Siempre me atrajeron las esperas. A veces tengo la sensacion de que lo tinico
que hice en la vida fue esperar. No s6lo me atrajeron, sucumbi a ellas. Es un
plegarse, una anuencia. No soy partiario de equiparar la espera a la pasividad,
pero entiendo muy bien que con frecuencia se las vincule. Uno puede hacer
“algo” mientras espera —por ejemplo, en el momento que refiero, escuchaba
las historias de vidas atravesadas por los trenes—, y ese “algo” se somete a la
duracion de la espera y a su forma. La espera como coartada utilitaria: hacer
algo durante un mientras tanto. Por ejemplo, el escritor uruguayo Felisber-
to Hernandez hizo de la espera una forma de autoaprendizaje y un método de
expresion. Es solo durante las esperas que los objetos a su alrededor se expresan
y manifiestan, alcanzando rangos de entidades organicas. Gracias a ello, buena
parte de sus relatos poseen una ecologia propia, en la que los objetos prestan
atencion —atenta si bien silenciosa— y son receptivos a los actos humanos.

Desde otro punto de vista podria pensarse en la espera como trance pri-
vilegiado de toda circunstancia imaginable. No quiero proponer falsas equi-
valencias; pero asi como algunos no hablan de bienestar o salud, sino de re-
laciones dinamicas de malestar y enfermedad, la espera ofrece el plano sobre
el que se recortan las acciones —y aun el individuo mas frenético podria estar
sometido a los dictados inadvertidos de una permanente espera—.
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Impactaba ver como los trenes, maquinas inocentes sometidas a controles
y estipulaciones de todo tipo, pero también comunidades moéviles y proviso-
rias, tenian el privilegio de torcer los destinos de personas muy seguras, en
general, de si mismas. Eventos que con un cambio minimo de las condiciones
no se habrian producido. Nadie se sube a un tren para asomarse a un futuro
distinto, sino mas bien para cumplir con lo previsto. Sin embargo, el papel
de los trenes resultaba mas narrativo que practico. Si se trataba de producir
cambios servian como cualquier otra cosa (la lluvia, el sol, los seméforos, el
lenguaje, el intercambio con el préjimo, los cortes de luz e infinidad de etcé-
teras), pero mejor. Los trenes son muy eficaces para transformar las vidas en
relatos. La literatura y el cine captaron muy bien esa capacidad.

Recordé a Hitchcock, naturalmente. Esos encuentros que se producen
en los trenes, tan casuales como eficaces para producir vuelcos definitivos.
Y recordé también a Samich, el poeta argentino, sin una minima coinciden-
cia con Hitchcock, que supo ubicarse en las antipodas de cualquier inten-
cion vitalista asociada a los trenes o a cualquier otra cosa —aun cuando haya
sido pasajero frecuente de ellos—. Mientras tanto, la radio seguia con los
testimonios.

La noche anterior habia encontrado un libro sobre la mesa. Pensé que
alguien lo habia puesto alli para que lo viera. Cuando lleg6 el mediodia me
puse a leerlo. Contaba la historia de unas diferencias entre un viajero y el
lugar al que acababa de llegar. El vuelo habia sido largo, la falta de sueno y
el cambio de horas complicaban las cosas. El recién llegado no se acostum-
braba. Dias después seguia el desencuentro aun cuando los motivos debian
suponerse resueltos; incluso més, la discordia se habia magnificado. Siendo
entidades tan diferentes, viajero y entorno estaban en permanente conflicto
como si los conectara algo por encima de lo fisico, acaso esa misma ene-
mistad o incongruencia. De los miembros de esa desigual pareja el viajero
resultaba mas empético que el territorio, en la medida en que quienes leye-
ran o escucharan la historia serian también personas; y por otra parte, era a
través de la sensibilidad cultural del personaje, o del lector, que el entorno se
expresaba y asi mostraba el conflicto con el viajero. Por lo tanto, el territorio
era mudo en la medida en que tenia una voz meramente asignada; digamos,
inerte por anadidura.
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Pese a tratarse de un planteo tan interesante apoyé la cabeza sobre la mesa
y me puse a dormir. Supongo que la radio me arrullé tanto como el recuerdo
del libro. El programa dedicado a los trenes habia terminado, ahora pasaban
mausica clasica, y en mi mente atrapada por el semisuefio se mezclaban histo-
rias de pasajeros, trucos de Hitchcock, recuerdos de Samich —su religion de
la espera, su gramatica del espacio y el tiempo—, y mis propias ensonaciones
sobre estos asuntos.

La misica era convencional, interrumpida de cuando en cuando por los lo-
cutores, hombres o mujeres de una diccién que parecia acariciar los oidos. Las
voces eran protectoras y envolventes. Y en boca de ellos las palabras adquirian
una inmediatez casi fisica, como si con la coartada de parecer insustanciales
transmitieran secretos o hasta intimidades. Respecto de sus figuras, imaginaba
cuerpos reducidos para caber en la radio y cumplir con su misterioso papel. Ha-
bré dormido bastante, suefio profundo, y asi pas6 el mediodia y parte de la tarde.

Me despertd uno de los locutores, que envuelto en ese silencio hermético
propio de la transmision radiofénica comia una zanahoria con tranquilidad.
Los pasos eran morder, masticar y deglutir. Describia los ejemplares dispo-
nibles y las opciones de mordida segtn el tamafio del tronco. Después de
cada ciclo la locutora comentaba la operacion, deteniéndose en el dngulo de
ataque, el ritmo de masticacion y, sobre todo, en los ruidos de la boca en ge-
neral. El locutor respondia con monosilabos, que sin embargo no expresaban
nada, a lo mejor asentimiento; y lanzaba un largo suspiro al término de cada
episodio, como si la prueba no hubiese sido facil.

No sé si por estar recién despierto o si por tener hambre, los comentarios
de la locutora me parecieron increiblemente tangibles; por un lado descri-
bia la accién de devorar zanahorias como un evento organico —en el sentido
moral: un cuerpo sustraia algo del mundo— y también como una experien-
cia aproximadamente sensual. Los comentarios se detenian en la fijeza de la
mirada, la discrecion de los labios, la dedicacién de la boca, los reflejos ha-
medos de la saliva, la seguridad de la mandibula, el misterioso trasiego del
bocado. No es que reflejara avidez, parecia decir, sino que era un hecho cier-
to como algo definitivo y, por encima de todo, prometedor. Sin embargo, el
punto radicaba en los sonidos. El programa de radio queria proponer nuevas
formas de oralidad alejadas del lenguaje habitual.
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Todos estos sucesos extraiiamente sobrevenidos durante las horas de una
espera en verdad demasiado larga me llevaron a recordar al poeta Samich,
verdadero procer de alejamientos diversos.

*

Su figura es apenas conocida y no pertenece a ningin cuadro de celebridades.
Si bien carecié de una vida muy larga, la impresion generalizada es que tam-
poco le quedaron muchas cosas por hacer. Le toc vivir en esa parte del siglo
XX en la que atin no se guardaba o archivaba todo. Por lo tanto se ignoran
de Samich muchas méas cosas de las que se saben. El estudio o critica de sus
textos tampoco ha sido profundo. Circunstancias que en este caso carecen de
importancia porque la irradiacién de Samich operaba por elevacion.

Fue tan importante lo que escribi6 como aquello que decidié no escribir.
Esto ahora, en pleno siglo xx1, puede parecer de una obviedad curatorial.
Pero en el siglo xx, si se tornaba explicito, como en el caso de Samich, podia
obedecer a una intencionalidad tan banal como sofisticada. Estaba de moda
la negatividad, claro, pero ser negativista y a la vez inocente era menos fre-
cuente. Samich enhebraba inocentemente ambas conductas con extraordina-
ria naturalidad, como si en su figura se hubiesen integrado el capcioso solip-
sismo de las vanguardias estéticas con la olimpica negligencia de una sabia y
reticente vida iletrada.

Otra particularidad de Samich es que fue un escritor practicamente inédi-
to: era eliptico en sus modos de comportamiento como escritor porque no pu-
blicaba; y no publicaba como una forma de preservar sus elipsis de cualquier
amenaza o vigilancia critica. Sus papeles se guardan en cajas que pocos cono-
cen y nadie abre desde hace anos. Componia libros que nunca llegaba a termi-
nar porque antes, siempre, cambiaba de pensamientos; habia creido, en cada
caso, que madurarian dejandolos en espera, después de lo cual iba a llegar
el momento en que estuviesen listos. Pero mientras eso ocurria Samich deri-
vaba hacia otra cosa, el recuerdo del manuscrito se transformaba o dejaba de
interesarle, y entonces acababa haciendo algo més significativo que destruirlo:
lo descomponia. Poemas y distintas piezas sin atribucion de género volvian a
una condicién unitaria molecular, flotante y aleatoria. Llegado el caso, pensa-
ba, mas tarde integrarian el nuevo indice de un futuro libro —al que esperaba
sin embargo el mismo destino de disolucién y ambigua resurreccion—.
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El efecto de esta idiosincrasia fue que, en vida, Samich public6 pequefias
piezas en revistas o libros colectivos. Para ello tuvo criterios volatiles y des-
ordenados, que se pusieron de manifiesto en su constante inclinacion por el
fragmento arbitrario (un fragmento extraido un poco al azar de la masa de es-
critura sin tomar en cuenta factores de coherencia o unidad, incluso sin tomar
en cuenta criterios de arbitrariedad). Las revistas en las que participo, al igual
que los libros con fragmentos suyos, no tuvieron gran circulacion y de a poco
se les perdio el rastro. Seria muy improbable reconstruir una trama que desde
el principio fue sumamente débil e inconsistente. De hecho, ha habido revistas
con obra de Samich que no llegaron a ser publicadas, a merced de procesos
acaso silenciosamente influidos por los indecisos protocolos del autor.

Si se tratara de un escritor normal, me refiero a los que publican libros y
los acompafian con su propia presencia autoral mas o menos atenta, estos
avatares que vengo mencionando hablarian de un desarreglo con el medio
literario y con las propias herramientas de expresion. Pero el caso de Samich
parece distinto, porque él no consideraba esencial la publicacién, en ocasio-
nes tampoco la escritura. Segin su punto de vista, el poeta operaba sobre el
entorno por irradiacién. En algunos casos emanaban de él desarrollos dis-
cursivos, y en otros casos desarrollos més inefables y por lo tanto dificiles de
describir, directamente ligados al paradigma de los afectos —en un sentido
amplio—. Le interesaba explorar el campo de esas emanaciones sin incurrir
en la escritura. Eso lo llevaria a ser esencialmente, segtin su punto de vista,
un personaje de si mismo.

Mas que una escritura, el escritor debia atribuirse una figura. Samich
pareci6é pensar que resultaba demasiado facil ser escritor como resultado y
frecuentacion con la propia escritura. Mas bien, la escritura era s6lo una de-
sinencia probable de la circunstancia del escritor, quien podia producir dis-
cursividades no textuales, o ni siquiera verbales, y crear asi una obra basada
en vinculos y constelaciones dindmicas, al contrario de todo aquello derivado
de la fijacion de palabras.

Samich fue el creador de su propio sistema. No necesariamente debia tra-
tarse de un sistema organico, es probable que tampoco haya sido novedoso,
original o diferente. La particularidad consiste en que fue un tramado de no-
ciones poco sustanciales. A lo mejor seria aconsejable hablar de intuiciones
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en lugar de ideas. Individuo solitario, Samich se movi6 en un campo de palpi-
tos discontinuos. Sus elecciones no apuntaban a excavar en lo profundo para
encontrar o revelar cierta verdad escondida o fundamental, sino a tomar el
pulso de la intermitencia y de lo movedizo, con preferencia por lo provisio-
nal. Concebia sus pensamientos a la manera de ideas pasajeras, exploracio-
nes dispuestas como una trama de pasiones dirigidas a interpelar al pr6jimo,
sin querer, sin embargo, incidir sobre él. El resultado no pudo ser sino lo que
termina siendo ahora. En términos propiamente literarios, una actitud esté-
tica a primera vista tajante, en cierto modo encapsulada en si misma, cuya
conviccion esconde, al contrario, sus propias debilidades.

Las debilidades de su obra fueron y siguen siendo cuestion secundaria,
porque al no estar concebida para quedar fijada a través de alguna forma de
publicacion, tiene una relacion esquiva con la idea de valor. Para Samich, el
valor literario no era un desafio, ni siquiera una meta o un problema; el valor
era una cuestion flotante y por momentos inexistente, estaba ligado a la zona
de los deseos y las voluntades, y era una cuestién moral. Sin darse cuenta,
es probable que haya abogado por la desaparicion de la literatura entendida
como ese saber y practica que le estaban vedados, y que hacian del valor su
abstracta, aunque convencional, moneda universal.

Hablando de monedas, las cotizaciones no beneficiaban a Samich. Poeta
nacido en una zona relegada del interior de la Argentina, a su vez pais la-
teral del hemisferio occidental, pasé por la experiencia de vivir exiliado en
su propio territorio, como buena cantidad de otros artistas y personas en
general alo largo de la historia de la humanidad. El exilio y sus figuras afines
—el aislamiento, la retraccion, incluso el voluntario ostracismo— represen-
taron un mecanismo de resguardo frente a la distraida indiferencia de un
medio literario como el argentino —pequefio, laberintico y frugal—, y tam-
bién una impugnacién privada, si bien por eso bastante ilusoria, contra el
mismo sistema.

Tengo la impresion de que pese a pertenecer a otro siglo, a ser represen-
tante de un tiempo social y tecnoldgico ya perimido, a parecer incluso un
naufrago de la sensibilidad de entonces, y también del arte y de la historia,
la figura de Samich puede decir muchas cosas sobre el tiempo actual. De este
modo formulado, “el tiempo actual” es tan misterioso, o mas, que “el tiempo
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pasado”. Aun asi, quiero decir, vale la pena incrustar la figura de Samich en
el presente. A cada momento el presente esta saturado de redundancia —creo
que es una opinion bastante compartida—. Esa redundancia debe ser impug-
nada con impetu. Samich seria la cuna que propongo para iniciar la hende-
dura, luego la rajadura, mas tarde el resquebrajamiento de todo un esquema
muy estropeado.

Como digo, un universo de tal modo individual y desordenado como el
de este poeta argentino se resiste al desafio de una descripcion coherente.
La exposicion organizada segin premisas, jerarquias, atribuciones y fuentes,
probablemente afectaria la ensenanza virtual que podria extraerse de la figu-
ra real, porque la misma arquitectura de la imagen adecentaria de manera
impropia una materia heterodoxa y resistente a organizarse.

Entiendo, por estos motivos, que solo la forma panfleto haria justicia con
Samich. “Hacer justicia”, otra idea ridicula. Y sin embargo puede servir como
indicio de lo que quiero decir. Me parece muy paraddjico que precisamente
Samich —casi una situacion de existencia, me refiero a una vida que, si pen-
samos en ella, nos resulta eventual més que cierta, y que mientras habit6 el
mundo aspir6 a la voz baja permanente— precise del altavoz simbolizado en
un panfleto para encontrar sus ideas, o como se las llame, propaladas.

Por ultimo, antes de comenzar me gustaria volver un poco a los trenes y
zanahorias del principio. Ya mencioné la relacién de Samich con aquellos.
Viajo desde su provincia en tren miles de kilometros hasta Buenos Aires. Lo
primero que hizo al bajar del tren fue llorar. Y luego de esta peregrinacion,
viviendo durante décadas en las afueras de esa ciudad, el tren consistié en
la tinica conexi6én —aunque esporadica— con todo lo que estuviera mas alla
de su barriada inmediata. Con “barriada”, me refiero al area indefinida de
manzanas circundantes a la vivienda de Samich. Una barriada de casas po-
bres, autoconstruidas, no siempre precarias pero donde no existia el lujo, con
terrenos baldios y en algunos casos con calles sin mejoras.

Samich creia habitar el centro ignorado de un mundo (més bien, creia que
el mundo tenia una existencia incoégnita para todos, menos para él, que como
anfitrion le habia prestado —al mundo— el fondo de su casa como ntucleo
escondido). Ese centro estaba representado por un terreno despejado que
hacia las veces de jardin, con plantas y arbustos silvestres y un par de arboles,
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segin Samich la figuracion de su estoicismo moral y espiritual. Esos arboles,
de una especie denominada moral o morera, funcionaban como metaforas
de permanencia y similes de entereza, eran su anclaje a cierta idea o practica
de lo trascendente. Los trenes representaban aproximadamente lo opuesto:
postulaban la faceta cambiante del mundo, que sin embargo rodaba sobre
objetos rigidos, construidos a primera vista para siempre, tan distintos y pa-
recidos a la presencia inmutable de los solitarios arboles del fondo.

Me quedaron pendientes las zanahorias. Respecto de ellas, fueron sobre
todo las circunstancias de la escucha, aquel dia en que habia sucumbido a
una lectura fatigosa y estaba medio dormido, las que me transportaron al
“universo Samich”. Un universo que no conoci directamente, pero que segtin
entiendo estaba hecho de dolorosa paciencia frente a la naturaleza cercana,
también de espiritualidad y empatia interpersonal. Atributos que me parecie-
ron presentes en esos momentos absolutos de masticacion radiofénica.

Pienso que todo panfleto consiste en una particula de tiempo. Una parti-
cula extraida del acontecer corriente. Si para un panfleto existe la historia, es
para concentrarla primero y disolverla después en el interior de esa particula.
El tiempo que el panfleto conjuga es el de la urgencia: es apelacion pura —y
como tal, sublimacion del presente—. Provenir del presente y a la vez su-
blimarlo produce una redundancia: el panfleto busca mostrar lo que resulta
obvio o claro, y que por motivos insidiosos no es aceptado. Como dije mas
arriba, para el presente del panfleto no importa aquello que ya ocurri6. Su
urgencia se mueve a espaldas del pasado.

En consecuencia, estos apuntes para un panfleto adoptan desde ahora el
presente con el deseo de transmitir una demanda lo méas perentoria posible.
La constelacion de ideas y actos de Samich, tan instalada en el universo del
siglo xx, se revela inquietantemente vigente en el sombrio siglo xx1. No es
que el poeta haya tenido aptitudes de visionario. Al contrario, como todo el
mundo, prefirié hundirse en la porqueria de su tiempo, tratando de olvidar-
lo, resistirlo cuando y cuanto pudiera, y de hacer aquello que consideraba lo
propio y lo correcto.

Agnostico y autoformado, crey6 en entidades como la belleza, la profun-
didad, el equilibrio, la verdad; incluso crey6 en la representacion. Eran para
él valores importantes pero un poco vacios —no por convencimiento sino por
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un tipo de definitiva ignorancia—. Samich fue incapaz de traducir esas creen-
cias —un poco huecas en su caso— a un sistema efectivo de accién o expresion
a través del cual darse forma a si mismo.

Hoy, cuando esas entidades son sobre todo difusas, esa profunda ignoran-
cia podria convertirlo en un héroe. Su figura oscilaba cotidianamente entre
la sugestion y la pose. Escribi6 para si mismo y para su pequeno e impreciso
grupo de allegados y admiradores. Su vida casi no ha dejado rastros. Imagino
que frente a estas paginas, Samich habria pensado que se refieren a otra per-
sona. Una vida sin grandes aristas pero con muchos flecos.

En la medida en que, de modo o no deliberado, Samich pretendié hacer
de su vida concreta la obra que no habria alcanzado entidad si resultaba me-
ramente escrita, una misma dimensién vindicativa envuelve su presencia an-
fibia. Pero debido a ello es una vindicacion carente de elocuencia, incluso de
pragmatismo y dogma.

¢Habra sido muestra de la época, del “momento historico”? ¢Fue una de-
sinencia del hibrido territorio que ocup6? Si quisiera hacerse con Samich un
cuerpo de ideas deberia tomarse muy en cuenta la condicion desflecada del
personaje. Solo asi podria pensarse en una apelaciéon necesaria, hasta urgida
por expresarse, que se asemejaria, sin embargo, a un panfleco antes que al
panfleto.
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