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Editorial

A sus 75 años, Thesavrvs mantiene como su objetivo principal la 

publicación y divulgación de investigaciones originales en ciencias del 

lenguaje y estudios literarios enfocados en la difusión de estudios sobre 

literatura y cultura, lingüística teórica y aplicada, escritura creativa y 

estudios editoriales. Así mismo, busca promover el intercambio de 

ideas entre especialistas en marcos de interdisciplinariedad.

El número que hoy presentamos, establecido para el periodo julio 

2020 - junio 2021, se compuso como un monográfico para promover 

la apertura epistemológica del campo creativo e indagar por el rol de la 

investigación en el marco de sus procesos.

En este sentido se convocó a un grupo de escritoras y escritores 

para que reflexionaran y escribieran en torno a un mismo problema:   

¿De qué naturaleza precisa es el conocimiento que construye 
el relato? Dicho de otro modo: ¿cuál es lugar epistemológico 

desde el que imagina, narra, reflexiona, poetiza y produce 
conocimiento y experiencia la escritura creativa?  

Los diez artículos que presentamos abarcan modelos de análisis y 

evidencia empírica del proceso de creación, que esperamos aporten a 

la discusión sobre este tema. 

Juan Manuel Espinosa                            Juan Álvarez
Editor  Editor invitado
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No basta que existan las cosas

Yuri Herrera
Doctor en Lengua y Literaturas Hispánicas. En la actualidad es

profesor en la Universidad de Tulane en Nueva Orleans. 

Cuando baja la calor me salgo y camino y escucho música, pero no si lo hago 
de este lado de Saint Claude. De este lado de Saint Claude hay menos coches, 
menos blancos y menos banquetas; a esa hora de sol menguante algo pasa que 
hasta los sonidos se vuelven claros y uno puede distinguir cómo componen 
el silencio: gallinas salvajes, bandas de chicharras, pajaritos y pajarotes 
de distinto trino; un golpe de lámina, un hombre parado en una esquina 
mirando el horizonte: how ya doin / how ya doin; un aparato de aire acon-
dicionado, árboles mesados por el viento, fragmentos de diálogos, música 
(a esta hora es raro escucharla altísima); un perrito que saluda con falsa furia, 
una bicicleta que circula lentamente, un auto que circula sospechosamente; 
un refrigerador, un gallo. Todo con la definición perfecta de las cosas que aca-
ban de llegar. 

Cuando cruzo al otro lado, del que solía vivir, me pongo los audífonos. 
Hace poco atisbé a media cuadra a un señor en las escaleras de una casa. Me 
puse el tapabocas y me bajé de la banqueta. Al pasar frente a él me pareció 
distinguir que decía algo como “¡Tienes que traerlo puesto todo el tiempo!”, 
mientras hacía gesto de llevarse la mano al rostro. Se dio media vuelta y 
entró a la casa. No estoy seguro de que eso es lo que dijo porque por los au-
dífonos había comenzado a sonar Tell Her, de Fred Williams, lo cual hizo del 
gesto del hombre uno hermoso pero también que sucediera en otro lugar, 
lejos de mí. 

Así he levantado los brazos al entrar victorioso a un estadio olímpico: 
saludo a la muchedumbre mientras doy la última vuelta antes de ganar la 

yherrera@tulane.edu
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maratón; así he subido a zancadas las escalinatas del museo de arte de 
Filadelfia y me he puesto a brincar al llegar hasta arriba cierto de que voy a 
reventarle la boca a Apollo Creed; no importa que de este lado de los audífo-
nos esté trotando pasito y hasta los niños del parque me rebasen sin esfuerzo. 

En casi cualquier época había que ser obscenamente rico y poderoso para 
tener una orquesta a disposición. Ya no digamos, como ahora, en una caja, 
lista para reproducir cualquier pieza compuesta desde que la música empezó 
a anotarse; ahora está toda escrita en luz, para mí; para creerme mártir o cam-
pión, para llorar ficciones a la carta. Todavía se necesita ser rico y poderoso, 
pero menos, y no se requiere entender la tecnología que hace posible el mila-
gro. Cada cual se inventa el mundo como se le hinchan las huellas digitales. 

Cruzo la calle, que no suena a coche ni a policía ni a accidente, sino a mi 
banda sonora. Así es como a uno lo atropella un perro y lo muerde un tren; así 
es como uno se cae en un hoyo que ha aparecido de la nada. Alguien de razón 
tendría que quitarse esa venda de los oídos y escuchar por dónde camina. 

El asunto es que hay otro tipo de hoyos, hoyos del alma, hoyos del sentido, 
que solo se pueden ver con las lentes de la ficción. No basta enumerar lo que 
se cruza en el camino, es necesario enfocar, complicar, dramatizar, sintetizar 
para entender qué clase de padecimiento es ese, para entender la diferencia 
entre algo que existe y algo que sucede. 

Se necesita, por ejemplo, descubrir que esa mesa del rincón es la mesa 
del rincón de la que hablaban los Tigres1, y que ahí uno puede mentirse sin 
miedo a que le duela la dignidad. O como quien, en otro rincón, sabe qué es 
lo que ven los demás en ella, sola y desastrada, pero no le importa porque 
sabe que la verdad es exactamente lo contrario: si sigue ahí es porque está 
esperando quién sabrá apreciarla y aguardará, toda la noche, por un héroe 
fresco de la batalla. 

No es suficiente la cuita sin fin, la pobreza, el cansancio, la enfermedad, 
para entender cómo es que uno persiste; hay que imaginar que hay algo ahí 
esperando, imaginarlo aunque sea como lamento, preguntarse ¿cuándo lle-
garé? no porque alguien vaya a responder sino para afirmar que llegaré, que 

1 Podrían ser cualesquiera otras cinco canciones, pero para efectos de esta página son estas: La mesa 
del rincón, de los Tigres del Norte; Holding Out for a Hero, de Bonnie Tyler; Al vaivén de mi carreta, 
de Eliades Ochoa; El jinete, de José Alfredo Jiménez; y Gracias a la vida y Maldigo del alto cielo, de 
Violeta Parra.
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sí hay un bohío para mí aunque sepa que la vida es un destierro, incluso para 
el que se ha quedado en el mismo lugar. 

No basta el hecho horroroso de seguir vivo cuando desaparece un ser ama-
do para lidiar con la ausencia. Pero es posible pronunciar esa ausencia ima-
ginando al jinete de José Alfredo buscar la muerte, insoportablemente solo 
frente a las estrellas; cualquiera puede ser ese jinete, aun quien está rodeado 
de personas que no conocen los caballos.

No basta que existan las cosas: es preciso narrarlas para encontrar sus 
virtudes; un estribillo me ayuda a agradecer la casa tuya, tu calle, tu patio; 
otro a maldecir las piedras, el fuego y el alto cielo.

Uno habita ficciones con el conocimiento que otras ficciones le han dado 
del color amarillo, del olor amargo, de la superficie áspera. También con el 
tino para nombrar a los invasores de aquel lado del barrio; para encontrarle 
sentido a la vida de los amigos muertos; para decirnos, a solas en el bar, que 
no es esta una simple borrachera, que estoy esperando que llegue un héroe 
por mí; para llamar agonía dulce a cuando se extraña sin esperanza. Lo que se 
crea al cruzar así la calle, cualquier calle, una en Nueva Orleans o una metafí-
sica, es el sonido de la experiencia. La ficción es la onomatopeya del mundo. 

Yuri Herrera 
(Actopan, 1970). Algunos de sus libros son: 

Trabajos del reino (2004), Señales que precederán 
al fin del mundo (2009), La transmigración de los 
cuerpos (2013), El incenido de la mina El Bordo 

(2018), Diez planetas (2020). Ha ganado los 
premios “Otras Voces, Otros Ámbitos” en España, 
el Anna-Seghers en Alemania y el Best Translated 

Book Award en Estados Unidos. 
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